ROZPRAWY I SZKICE

Anna Lebkowska

Ratunek dla Europy w Weselu
hrabiego Orgaza Romana
Jaworskiego. O ztudnych
projektach nowoczesnosci

Prdba uzdrowienia ,,przedwczesnie zwigdlej Europy™ (18) tworzy nadrzedny
temat wydanej w roku 1925 powiesci Romana Jaworskiego Wesele hrabiego
Orgaza. Od razu przypomnie¢ trzeba, ze poszukiwanie sposobow ratowania
starego kontynentu i poczucie odpowiedzialnosci za jego dalsze losy nie bylo
w literaturze lat dwudziestych zjawiskiem odosobnionym. Kulturowe wyobra-
Zenia na jego temat ksztattuja w znacznym stopniu literature modernizmu ob-
fitujgcego w utwory ujawniajace niezwykle mocng samo$wiadomos¢ europej-
ska. Swiadczy o tym chociazby spora liczba utworéw z Europg w tytule.

Przede wszystkim ,,Europa” w ciggu nastepujacych po sobie dekad XX wie-
ku staje sie no$nikiem znaczen, w ktérych przecinajg si¢ kwestie zwiazane za-
réwno z estetyka, etyka, epistemologia, jak i z zagadnieniami natury narodowej
oraz spotecznej. Jedno nie ulega watpliwosci: w dobie modernizmu traktowana
jest nie tyle jako przestrzen geograficzna, ile jako obszar mentalny, historycz-
nie ugruntowany stan $wiadomosci kulturowej, system struktur spotecznych,
uklad sit politycznych, ekonomicznych itd. Stad wlasnie niezbedne okazuja sie
okreslenia w rodzaju: pojecie czy kategoria®.

Jak zatem ksztattuje si¢ mapa tendencji zwigzanych z europejskoscig? Otoz
wyraznie rozwija si¢ fascynacja Europa utozsamiang z kategoria nowoczesno-
$ci. Poczawszy od Legendy Mtodej Polski Stanistawa Brzozowskiego, a wigc

' R.Jaworski, Wesele hrabiego Orgaza, Krakéw 2002. Numery stron w nawiasach pochodza
z tego wydania.

2 Z ksiazek wspolczesnych tak profilujacych ,,Europe” wystarczy podsunac tytuly: R. Butti-
glione i J. Marecki, Europa jako pojecie filozoficzne, Lublin 2006, czy Kategoria Europy w kultu-
rach stowianskich, red. T. Dabek-Wirgowa, A.Z. Makowiecki, Warszawa 1992.
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od roku 1910, europejskos¢, tak wlasnie pojmowana, staje sie wartoscia za-
sadniczg w ksztaltowaniu twdrczego podmiotu: ,,Czlowiek nowoczesny rodzi
sie w Europie — cho¢ o tym $wiat watpiacych zdaje sie nie wiedzie¢™’. Nowo-
czesna europejskos¢ funkcjonuje u Brzozowskiego jako sposéb doswiadczania
$wiata, jako rodzaj aktywnosci tozsamej z takg samo$wiadomoscig kulturows,
ktora nie pozwala na dzialanie w schematyzmie i izolacji, faczy¢ si¢ ma nato-
miast z autokreacja i inwencyjnoscia. W kulturze europejskiej widzi pisarz to,
co w my$l jego przekonan najwartosciowsze: wytworzenie $wiadomosci, ktora
byltaby w stanie sprosta¢ wyzwaniom wspdlczesnosci.

Afirmacja europejskiej nowoczesnosci widoczna jest w réznych odmianach
literatury awangardowej: u futurystow i awangardzistow krakowskich, bywa
zresztg wprost wyrazana w ich manifestach. Wyrazna linia wiedzie od apoteozy
Europy nowoczesnej do traktowania tejze jako ,tradycyjnego” i zuzytego juz
systemu warto$ci estetycznych, politycznych, spotecznych, systemu wymagaja-
cego zmiany. W rezultacie coraz dobitniejsze stajg si¢ proby poszukiwan poza
centrum, za jakie wowczas uchodzita. Tym samym wspolgraja z sobg dwie ten-
dencje: jedna, ktéra mozna nazwa¢ gestem odejscia, zwrotem w strong tego,
co inne, nieznane, obce i w swej obcosci atrakcyjne, i druga: sprowadzajaca sie
do poszukiwania §rodkéw zaradczych, do dziatan uzdrawiajacych, ratujacych
europejski system wartosci.

Te dwie tendencje czesto splataly sie z sobg. Ponadto gest odejscia i odwro-
cenia zarazem - widoczny od czaséw wczesnej Mlodej Polski i trwajacy przez
dwudziestolecie®, wspoélgral z niechecig do ztudnego oswojenia $wiata. Laczyt
sie z otwarciem na inne kultury, z potrzebg od$wiezenia starzejacej si¢ Europy,
jednoczesnie poswiadczal poszukiwanie kultur pozbawionych $§wiadomosci
kryzysu i zarazem tesknote za kulturami badz dajacymi poczucie zadomo-
wienia w $wiecie, badz takimi, ktore — przynajmniej jak sadzono - znajduja
jeszcze oparcie w transcendencji®. Poza dotychczasowym - rozpadajacym sie
- centrum zaczeto szuka¢ nowych mozliwosci®. Zwroty eks-centryczne - jako
figury literackie — przybieraly tez forme takiego odejscia, ktoremu towarzy-
szyla mozliwo$¢ wielokrotno$ci dziatan (wyjazdéw i powrotéw). Przybieraty

3 8. Brzozowski, Legenda Mlodej Polski. Studia o strukturze duszy kulturalnej, Lwow 1910,
s. 390.

* Na naszym gruncie przypomnie¢ mozna np. Przesmyckiego afirmujacego gest Rimbauda
(Z. Przesmycki, Wybor pism krytycznych, Krakéw 1967, t. 11, s. 76), a takze dzialania postaci fikcji
literackich, np. odejscie Jacka w Starej ziemi Zutawskiego, opuszczenie Europy w Xiedzu Fauscie
Micinskiego, czy tendencje tego rodzaju widoczne w liryce futurystycznej, awangardowej, ekspre-
sjonistycznej i wreszcie: tworzonej przez Skamandrytow.

* Por. np. W. Worringer, Abstraktion und Einfiihlung, Munich 1908.

¢ Odejscie daje sie zauwazy¢ nie tylko w literaturze — sztandarowe przyktady to obok Rim-
bauda oczywiscie Joseph Conrad - ale takze w malarstwie u Gauguina, Picassa i wielu innych.
Por. R. Sheppard, Problematyka modernizmu europejskiego, przet. P. Wawrzyszko [w:] Odkrywa-
nie modernizmu, red. R. Nycz, Krakéw 1998.
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mianowicie forme podroézy’, ktére taczyly sie z tendencjami znamiennymi dla
modernistycznej inwencji®; staly si¢ forma modernizowania Europy’.

Przesada byloby jednak dopatrywa¢ sie w tych poszukiwaniach nadmier-
nego optymizmu i wylacznie nadziei na zdobycie sil witalnych dzieki egzoty-
ce czy np. szeroko pojetej kulturze Wschodu. Pojawiajace sie coraz wyrazniej
zwatpienie w mozliwo$ci ozywcze zwigzane z otwarciem na inne kultury ujaw-
nialo sie zwlaszcza w kwestiach roznorodnosci kulturowej, a takze w poczuciu
niemozliwej jedni miedzy Wschodem i Zachodem. Ponadto wspdlgrato z ostra
$wiadomoscig obcowania z gotowymi kliszami egzotyki'®. Nachylenie w strone
innych kultur wigzalo sie zatem nie tylko z zachwytem, lecz takze ze zwatpie-
niem, poczuciem wyobcowania i zarazem - co szczeg6lnie wazne - z powro-
tem do tego, co europejskie.

Najdobitniej po$wiadcza te sytuacje wiersz Iwaszkiewicza Europa z 1921
roku, umieszczony na poczatku tomu wydanego dziesie¢ lat pdzniej, w roku
1931, pod znamiennym tytutem Powrét do Europy'. Utwor ten otwiera cha-
rakterystyczng dla lat dwudziestych problematyzacje kwestii europejskosci.
Trudno bowiem upatrywa¢ w nim wylacznie zachwytu wobec poszukiwan
tego, co pociagajace w swojej innosci. Fascynacja tym, co nieznane, nieuchron-
nie wiaze si¢ z wyobcowaniem, a kulturowe otwarcie na inne lady okazuje sie
skazone etycznie (,Czarne si¢ zdaje to niebo, i stonice jak wegla kawalek, /
I wielkie ré6zowe obloki nabiegly, zdaje sie, krwig”). Europa otwarta jest wszak

7 Ograniczam si¢ do selektywnego wyliczenia. Wnikliwe analizy i informacje o podrézach
w literaturze dwudziestolecia w zwigzku z tomem Iwaszkiewicza Powrdt do Europy [w:] ]. Kwiat-
kowski, Poezja Jarostawa Iwaszkiewicza na tle dwudziestolecia miedzywojennego, Warszawa
1975, s. 250 i n. Na temat nurtéw europejskich w literaturze dwudziestolecia, a takze na temat
literatury podrozniczej, fascynacji egzotyka i na temat przemian w traktowaniu kwestii europej-
skich por. J. Kwiatkowski, Dwudziestolecie migdzywojenne, Warszawa 2000.

»Ja" piszace, ktdre staje sie ,ja’ podrézujacym i zarazem poszukujacym, widoczne jest
w utworach Sterna, Wata, Stonimskiego, Jasienskiego, Mtodozenca, Brzgkowskiego, Wazyka, Ba-
linskiego, Pawlikowskiej, Wierzynskiego, Galczynskiego i innych. Rozwija si¢ sztuka reportazu.
Swieci wéwczas triumfy gatunek: list z podrézy. Zwlaszcza czeste byly wlasnie podréze poza Eu-
rope, podréze polegajace na szukaniu nowych zrédet inspiracji m.in. dla sztuki.

° Zarazem zdawano sobie sprawe ze zrdznicowan, a takze niebezpieczenstw zwigzanych
z dazeniami hegemonicznymi. Europa nie byta traktowana jako monolit, jako wspolnota podob-
nych do siebie narodéw. Kazimierz Przerwa-Tetmajer w 1921 roku publikuje artykul Problem
srodkowej Europy, w ktérym wyraznie wida¢ niepokéj o charakter specyficznego tworu, jakim
jest ta wlasnie cze$¢ kontynentu. Z jednej strony, jako zjednoczona, moglaby ona rzeczywiscie,
wedlug pisarza, stanowi¢ blok obronny wobec gtéwnych mocarstw kontynentu, z drugiej jednak
— Tetmajer wyraznie nie chce dopusci¢ do mozliwosci, by jakie$ konkretne panstwo tego bloku
mialo pelni¢ role przywédcza. Delikatnie jednak sugeruje, ze role taka moglaby odgrywa¢ Polska
(s. 8).

1% Jerzy Kwiatkowski pisze o umownosci i bajkowosci (Poezja Jarostawa Iwaszkiewicza...,
s. 254).

1 Caly tom Iwaszkiewicza Powrot do Europy, a takze wbudowane wen relacje intertekstual-
ne, spory estetyczne i idee zjednoczonej Europy (de Rohana, Coudenhove-Kalergi) zostaty omo-
wione w ksigzce Jerzego Kwiatkowskiego Poezja Jarostawa Iwaszkiewicza na tle dwudziestolecia
miedzywojennego (m.in. rozdzial Mity).
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potega kolonialng. Ow ton oskarzycielski pobrzmiewa wprawdzie w wierszu
jedynie w tle, ale wystarczajaco wyraznie. Dominuje w nim silne poczucie toz-
samosci europejskiej; znuzenie i che¢ powrotu spowodowane jest tu nie tyle
przesytem egzotyka, ile swiadomosciag widzenia $wiata poprzez wlasne, niejako
nieusuwalne, wcigz te same kategorie, konstrukty, jakosci estetyczne'.

Wiersz ten, powstaly na poczatku lat dwudziestych, inicjuje dekade, w kto-
rej bodaj najdobitniej rozwija si¢ nurt europejski w literaturze, zwigzany
z wieloma zjawiskami, miedzy innymi z ksztaltujacymi sie wowczas ideami
zjednoczonej Europy. Idee te w zamysle swoim mialy by¢ sposobem ocalenia
przed narastajgcymi zagrozeniami, wérdd ktorych wlasnie odejscie od tego, co
europejskie, jawito sie jako istotne niebezpieczenstwo. W Polsce istotng role
odgrywaly nie tylko pisma Paula Valeryego, powstate w latach 1919-1922, lecz
takze idee dwoch zwolennikow integracji europejskiej: mianowicie Richarda
Nicolausa Coudenhove-Kalergi i Karla Antona de Rohana. De Rohan, redaktor
i zatozyciel pisma ,Europaische Revue”, przyczynial sie do rozwoju integra-
cyjnego europejskiego ruchu intelektualistow (Unia Intelektualistow), z kolei
Kalergi, autor koncepcji Paneuropy, w swoich ksigzkach wydanych w latach
dwudziestych dazyt do zjednoczenia jej narodow.

W tym miejscu nie sposéb nie przypomnie¢ sprawy, ktéra z réznymi for
-mami odejscia od Europy, a takze poszukiwan dla niej ratunku, $ciéle si¢ wigze.
Otz w dobie wezesnego modernizmu, a takze w jego pozniejszych fazach, nie-
mal wszechobecna jest swiadomos¢ kryzysu, ujawniajgca sie w narastajacych
tendencjach katastroficznych. Zarazem - przy calym swym zréznicowaniu —
$wiadomo$¢ ta tworzyla obszar wspolnoty intelektualnej. Podmiot w stanie co-
raz wyrazniejszego rozproszenia ukazywany wéwczas bywa na tle europeizmu
traktowanego jako zbiér wzorcoéw kulturowych stuzacych budowaniu wlasnej
tozsamosci, ale zbidr ten takze pojmowany jest jako zagrozony schorzeniami,
rozsypujacy sie i zmierzajacy do entropii. To wlasnie Europe - kolebke demo-
kracji, rozwoju kultur i cywilizacji — zaczeto postrzegaé jako system zagrozo-
ny, w coraz mniejszym stopniu gwarantujacy tozsamos¢ kulturows, skazany
na zagtade badz chory i wymagajacy uzdrowienia’. Czeste w dwczesnym pi-
$miennictwie katastroficznym metafory zagrozonego domu odnoszg si¢ takze
do domu - Europy (Tadeusz Micinski). Wprawdzie dom jest w niebezpieczen-
stwie, ale tez sam staje si¢ jego zrodlem; z jednej strony upatrywano bowiem
zagrozen w samych przemianach w obrebie kultury europejskiej, z drugiej —
we wplywach zewnetrznych. Ponadto tendencje katastroficzne ujawnialy sie
przede wszystkim w wizjach przysztej Europy, jak chociazby w antyutopii Je-

12 ,,Oto si¢ jeden pochylil, zoczyl nieba odbicie w katuzy / I méwi: popatrz, to niebo jest takie
jak w Europie”. I w nastepnych wersach jeszcze dobitniej: ,,A tamten, cho¢ nie byl w Hiszpanii, ale
nie wiedzial, czemu / Zdalo si¢ takze i jemu, ze kwiaty jak kwiaty w Hiszpanii”.

3 Por. na ten temat znane rozprawy M. Szpakowskiej, K. Rudzinskiej, J. Speiny, M. Po-
drazy-Kwiatkowskiej i innych. Przypomnie¢ tu tez trzeba, ze w latach dwudziestych powstaja
wazne dotyczace katastrofizmu rozprawy Spenglera i Ortegi y Gasseta, u nas Zdziechowskiego
i Znanieckiego.
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rzego Zulawskiego Stara Ziemia (pierwodruk w prasie 1910-1911), w ktérej
w odleglym XXVII wieku pojawia si¢ nowa forma panstwowos$ci, mianowicie
Zjednoczone Stany Europy.

Z kolei u najstynniejszego naszego katastrofisty, jakim niewgtpliwie jest
Witkacy, z reguly napotykamy refleksje uogélniona, w tle znajduje si¢ bowiem
jego teoria kultury i zarazem koncepcja nieuchronnych przemian zachodza-
cych w kazdej cywilizacji. Jednakze doskonalego materialu przyktadowego
dostarczalo mu europejskie tu i teraz. Stad, diagnozujac mozliwoéci wspodtcze-
snych sobie artystow, wymienia (jeszcze w 1918 roku) trzech na rézne sposoby
odchodzacych od europejskiego $wiata: obok Picassa i van Gogha — Gauguina,
ktéry zmart ,,na dalekich wyspach Oceanu Spokojnego, ale za to byl [...] po-
zbawiony widoku skarlalej i wciaz karlejacej kultury europejskiej”*. Dla Wit-
kacego Europa nie tylko jest skarlata, lecz takze przemiany w niej nastepujace
zachodza coraz szybciej, stad przyspieszony proces jej starzenia'.

W latach dwudziestych, szczegélnie w ich polowie, katastroficzno-gro-
teskowe tendencje w przedstawianiu Europy wyraznie si¢ nasilaja. Lacza sie
one z demaskowaniem otwarcia na ,,obco$¢”, z obnazaniem pomystéw uzdro-
wicielskich czy w ogélnosci idei europejskich. Najdobitniej dajg o sobie zna¢
wlasnie w powiesci Jaworskiego, ale przejawiaja sie takze w utworach nieco
pdzniejszych, w szczegolnosci w opowiadaniach Aleksandra Wata wydanych
w roku 1927 w tomie Bezrobotny Lucyfer. Po czgsci utwdr tytulowy, a zwlasz-
cza opowiadania Zyd wieczny tutacz, Krélowie na wygnaniu i przede wszyst-
kim Niech zyje Europa (Ze wspomnien bytego Europejczyka) majg charakter
wizjonersko-katastroficzny, za$ losy tytulowej bohaterki sg ich tematem gtow-
nym. Bieg dziejow ukazany jest tu w groteskowym odwrdceniu i przypad-
kowosci. Tak dzieje sie w opowiadaniach Zyd wieczny tutacz i Krélowie na
wygnaniu. Ponadto za kazdym razem u Wata europejskos$¢ zderzona zostaje
z kulturowg odmiennoscig, by w rezultacie ujawnic, ze owa odmiennos$¢ moze
sta¢ si¢ identycznos$cia. Europejska wyzszos¢ kulturowa okazuje sie zludna
i w dodatku wymienna. Podstawowe, zdawaloby sie, wyznaczniki europejskiej
tozsamosci, takie jak miejsce (w sensie geograficznym) i kod genetyczny, za-
czynajg sprawia¢ wrazenie wylacznie autoafirmacyjnego urojenia. Jednocze-
$nie obnazeniu ulega tu relatywizm stalych systemoéw i wzglednos¢ ustabilizo-
wanych hierarchii'.

" S.I. Witkiewicz, Zanik uczué metafizycznych. Upadek sztuki [w:] idem, Nowe formy w ma-
larstwie. Szkice estetyczne. Teatr, oprac. ]. Leszczynski, Warszawa 1974, s. 145.

5 Por. idem, Demokratyzacja Europy znakomicie si¢ przyspieszyla [w:] idem, Nowe formy
w malarstwie, s. 112 oraz Pod kluczem w starej Europie [w:] ibidem, s. 137.

' Europa pojawia si¢ jako bohaterka utwordéw wpisujacych si¢ w nurt katastroficzny, jedno-
cze$nie bywa tez gtowna postacig utwordw o tonacji wyraznie oskarzycielskiej. W powiesci Bru-
nona Jasienskiego Pale Paryz, wydanej w 1929 roku - takze wpisujacej si¢ w odmiane fantastyki
futurologicznej - nawarstwiajg si¢ oskarzenia wielorakie. Jedno z nich pada w rozmowie profe-
sora — Europejczyka z Chinczykiem P’an Tsiang-kuei. Dla pierwszego z nich ,kultura europej-
ska przeszczepiona na grunt azjatycki, jak bakteria przeniesiona w inne $rodowisko, staje sie dla
Europy zabdjcza, ze Europa oswiecajac Azje gotuje sobie wlasng zagtade”. Z kolei dla Chinczyka
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Tak wigec w latach dwudziestych samos$wiadomo$¢ europejska, ktors, acz
w réznym stopniu nasilenia, nasycona jest 6wczesna literatura, ujawnia wyraz-
ng biegunowos¢, a przynajmniej antynomicznos¢ w ukazywanych diagnozach.
Daja si¢ one utozy¢ w relacje miedzy konieczno$cig odrodzenia a nieuchron-
nym schylkiem, migdzy fascynacjg europejskoscia utozsamiang z nowoczesno-
$cig a przeczuciem nadchodzacej katastrofy; miedzy mozliwo$cig odratowania
indywidualizmu a niebezpiecznym zwycigstwem mas. Kolejna antynomia ry-
suje si¢ miedzy otwarciem Europy na inne kultury a wchionigciem tych kultur,
a takze miedzy utozsamieniem si¢ z europejskimi wzorcami a buntem, od-
rzuceniem badz dgzeniem do ich przeformutowania, niekiedy w formie gestu
odejscia od Europy i nieuchronnego powrotu.

Tak - z grubsza rzecz biorac — przedstawiala si¢ sie¢ zaleznosci, w ktére
wlaczana byla interesujaca mnie tu kategoria. Godzi sie jednakze wspomnie¢
o jeszcze jednym zjawisku. Mianowicie, wlasnie rok 1925, a wigc rok wydania
powiesci Jaworskiego', jest bogaty w utwory, w ktorych kategoria ta ma cha-
rakter pierwszoplanowy. Przypomnie¢ tu trzeba, ze opublikowane jako ksigzka
w 1902 roku Jgdro ciemnosci Josepha Conrada przetlumaczone zostalo na je-
zyk polski w roku 1925. Dobrze przeciez wiadomo, ze wlasnie w tej powiesci
podwazeniu ulega misja europejska i idee europocentryczne.

Z kolei wyrazna wymowa oskarzycielska, nasycona protestem i buntem,
dobitnie daje o sobie zna¢ w wydanym tez w roku 1925 poemacie Anatola
Sterna, zatytulowanym Europa'®. Stern buduje swéj poemat, rezygnujac z do-
tychczasowego afirmatywnego stosunku do nowoczesnosci i problematyzujac
zarazem zagadnienie europejskiej identyfikacji. Bunt i protest skierowany zo-
staje przeciw narzucanym doktrynom $wiatopogladowym, ideologiom podsu-
wanym miedzy innymi takze za pomoca sztuki (,trychniny powiesci”), kultury
masowej (,,prysznic mityngéw”), mediow (,tasiemce gazet”). Wskazuje sie tu
zgubny kierunek, ku ktéremu podaza kultura z jej systemami intelektualnymi

»hauka [europejska — A.L.] nie jest systemem narze¢dzi panowania czlowieka nad przyroda, lecz
systemem narzedzi panowania Europy nad nie-Europa, systemem narzedzi wyzysku stabszych
kontynentéw” (B. Jasienski, Pale Paryz, Warszawa 1957, s. 144). Jednakze - jak dobrze wiadomo
- na plan pierwszy w powiesci Jasienskiego wysuwaja sie nie tyle problemy kolonialne, ile kwestie
spoteczne.

17 Powie$¢ Jaworskiego powstawata w ciagu wielu lat. Jak twierdzit sam autor, w ciaggu lat
dziesieciu, co przypomnial K. Klosinski w rozdziale O funkcji metatekstow w powiesci Roma-
na Jaworskiego ,, Wesele hrabiego Orgaza” [w:] idem, Eros. Dekonstrukcja. Polityka, Katowi-
ce 2000. Nie zmienia to jednak faktu, Ze w roku 1925 intensyfikuje sie zainteresowanie kwestig
europejska.

% O wadze tego poematu niech zaswiadczy fakt, Ze précz wydania w roku 1925 zostal on
osobno opublikowany w 1929 w plastycznym opracowaniu M. Szczuki. Ponadto w roku 1930
Franciszka i Stefan Themersonowie stworzyli film na kanwie poematu Sterna (informacje za wy-
daniem A. Stern, Wiersze zebrane, t. 11, oprac. A.K. Waskiewicz, Krakéw 1985, s. 310-311; tu tez
wazny wstep J.N. Millera).
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i cywilizacjg wraz z jej nowoczesnoscig, napietnowuje takze fakt, ze propagan-
da ideologiczna moze stac¢ si¢ niebezpieczng pozywka:

Wielki prysznic mityngéw
masaz agitacji

ewangelia terroru -

To przepas¢

Do ktérej si¢ rzucamy

Nie mogac sie rzucic¢

Do nieba

Szansa odrodzenia wigze si¢ z nieuchronng $miercig obecnego ksztaltu
Europy: to, co mogloby przynies¢ nadzieje, co jeszcze nie zostato zawtadniete
przez cywilizacje', ujawnia si¢ jako ,goniec $§mierci” i zarazem jako ,orszak
Dionizosa” niszczacy wspoélczesny ,tad” Poemat Sterna, ukazujacy zaréwno
niemoc stowa, jak i jego niebezpieczna sile, zakonczony wizjg zniszczenia,
jest zarazem protestem przeciw przemocy, oskarzeniem ztudnie atrakcyjnych,
a opartych na tejze przemocy, systemow ideologicznych i wreszcie jest jedno-
cze$nie krytyka projektéw nowoczesnosci.

x* % %

Przypominam te tendencje, orientacje i konkretne utwory, gdyz nie sposob
czytaé Wesela hrabiego Orgaza w izolacji od literackich problematyzacji kwe-
stii Europy. Powie$¢ ta bowiem nieustannie — acz w sposob posredni - do
nich nawiazuje. Tu - w przeciwienstwie do innych utwordéw katastroficzno-
-europeistycznych - $wiat przedstawiony zostaje ukazany poprzez przytacza-
ne teksty: cytaty z gazet, listy, dialogi postaci itd. Innymi stowy, niemal cala
powiesciowy fikcje poznajemy poprzez spietrzone zapoéredniczenia (jednym
z nielicznych wyjatkow, gdy narrator udziela sobie glosu, sa streszczenia po-
szczegdlnych rozdzialéw — ktore zreszta sktonni jesteSmy wlacza¢ do para-
tekstow?). W przeciwienstwie na przyklad do Starej Ziemi czy pdzniejszych
wzgledem powiesci Jaworskiego opowiadan Wata powiesciowy $wiat Wesela...
nie zostaje usytuowany w fikcyjnej dalekiej przysztosci. Rzecz dzieje sie bo-
wiem w latach dwudziestych XX wieku, acz w $wiecie groteskowej fantastyki.
Wszelako tu takze niebezpieczenstwa i proby zaradzenia im tworzg gléwny
zwornik zdarzen. Europa za$ konsekwentnie ujmowana jest jako: ,,podstarzaly,
zgnebiony kontynent” (13), ,wielkie klebowisko bezhistorycznych reptyliow”
(50) czy ,.stary kontynent’, ktéry ,,gnusnieje i zdycha z niedokrewnosci kon-

1 Ten ,zielony kiel trawki $ci$nietej dwiema plytami trotuaru”, w dalszej czesci ukazany jako
niszczgcy orszak Dionizosa.
» ‘W znaczeniu, jakie temu pojeciu nadal Gerard Genette.
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strukcji swojej” (286), i wreszcie jako ,,przedwczesnie zwiedta’, co od razu taczy
sie z czestymi w dyskursie literackim, ale tez politycznym, kobiecymi personi-
fikacjami tej kategorii. Ktdz zatem w powiesci Jaworskiego zamierza pomoc
upadajacej Europie?

Otéz ocalenie nadejs¢ ma z zewnatrz. Jednakze poniekad pozornie, gdyz -
jak sie okazuje w trakcie powiesci - inspiratorzy dziatan, wspétodpowiedzial-
ni za pomysly uzdrawiajace, wywodza si¢ z Europy. Do akcji reanimacyjnej
przygotowuja si¢ jednak przede wszystkim dwaj amerykanscy miliarderzy:
Havemeyer i Yetmeyer (rzecz istotna: postac tego ostatniego faczona jest z By-
kiem - na zasadzie przewrotnego nawigzania do mitu zalozycielskiego o po-
rwanej Europie [24, 27])*. Uzdrowiciele od razu zresztg zostaja w powiesci
wykpieni, podobnie jak w ogélnosci osmieszeniu ulegajg zaréwno europejskie
idealy uzdrowiencze, jak i amerykanskie z ducha uszczedliwianie innych kultur
poprzez podbdj (nie darmo cata powies¢ dedykowana jest Indianom - acz tez
w ramie ironicznej). Gtéwnymi rozgrywajacymi akcji okazuja si¢ — w sposéb
nieco niespodziewany - kardynat z portretu pedzla El Greca i kot Havemey-
era, ktoremu nie tylko przydane zostajg cechy mieszkanca zwiedlej Europy,
albowiem ,uzmystawia typ arystokratycznego schytkowca, romantycznego
wytwornisia, zrzedy i degenerata” (173), lecz takze dziata on pod wyraznym
wplywem kardynatla. Dla obydwu amerykanskich bogaczy charakterystyczna
jest wiara w sztuke, w moc jednostki, w myslowe konstrukcje o mocy zmia-
ny biegu dziejéw. Kazdy z miliarderéw ma inny plan dzialan. Tym samym
za pomocg dwoch postaci przedstawione sa dwie konstrukcje myslowe, dwa
sposoby uzdrowienia (lgcznie nawet z przedstawionym w powiesci pomystem
zjednoczenia ich obu). Przede wszystkim ujawniajg si¢ tu dwie proby wcielenia
w zycie idei nowoczesnosci.

Kolekcja dziet sztuki, ktdrych posiadaczem jest Havemeyer, stanowi prze-
ciez jeden z gléwnych jej symptomow. Zbiory przechowywane przezen na
Wyspie Zapomnienia traktowane sg — oczywiscie przez jego przeciwnikow —
jako zagrozenie, zarazem jako przyczyna $mierci historii i niebezpieczna gwa-
rancja bezruchu mysli. Tymczasem nawet oni nie podejrzewaja, ze kolekcja
przeznaczona zostaje do zupelnie innych celéw. Pasja Havemeyera nie wynika
bowiem ani z czystej przyjemnosci posiadania dziel, ani z checi zabezpieczenia
dorobku ludzkosci, lecz odwrotnie: celem miliardera jest ,,odebranie ludzko-
$ci wszystkich mozliwych wzorcow cywilizacji” (173), po to, by ja pobudzi¢
do aktywnosci. Tabula rasa stanowi bowiem — wedlug miliardera - jedyna
szanse, by uruchomic ,wysitek twoérczy” (173). Cel ten zreszta w koncu udaje
sie osiggnac, kolekeja dziet zostaje wysadzona w powietrze. Tak wiec, dazac do
uratowania Europy z uwigdu duchowosci, Havemeyer chce oczysci¢ pole dzia-

2! Na temat zdegradowanych mitéw obecnych u Jaworskiego pisze M. Glowinski [w:] Po-
rzqdek, chaos, znaczenie, Warszawa 1968. Uczony analizuje tu m.in. mity Prometeusza, Dionizo-
sa, Utopii, probe odkupienia, misterium i ucieczke przed swiatem. Dodac tu jeszcze mozna mit
zalozycielski o Europie. O jego roli w XX wieku por. m.in. Z. Bauman, Europa niedokornczona
przygoda, przet. T. Kunz, Krakéw 2005.
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tan, stworzy¢ szanse nowego poczatku (kosztem zniszczenia kolekcji). Trudno
tu nie przypomnie¢, ze zasada tworzenia ,,od poczatku” stanowi jeden z gtéw-
nych wyznacznikéw ideologii nowoczesnosci*.

Yetmeyer z kolei atakuje samg ide¢ kolekeji, utozsamiajgc ja z usmierca-
niem aktywnosci duchowej i widzac w niej niebezpieczenstwo oderwania fikcji
od zycia, a takze — dodajmy - grozbe skrajnej autonomii. W istocie charakte-
rystyczna dla nowoczesnosci zasada kolekcji, pojmowana jako gromadzenie
osiagnie¢ ludzkosci, zazwyczaj identyfikowana bywa wlasnie z dazeniem do
autonomii pofgczonym z tendencjami elitarystycznymi i zarazem z funkcja re-
prezentacji*. Yetmeyer opowiada si¢ nie tylko przeciw oddzielaniu fikcji od
rzeczywistosci, glosi tez potrzebe ozywienia zawartej w dzielach wykreowanej
przesztosci:

Tylko fikcja moze nam dzisiaj ulatwi¢ narodziny dziejowej epoki, ktérg zapet-
nimy tre$cig wypracowang z uprawnionego do zycia systemu myslenia i ktorg sami
przezyjemy $wiadomie wsrdd zabaw przed$miertnych (18).

Dazy tez do uzdrowienia spotecznosci, ktorej stan wspodlczesny daje sie
okresli¢ jedynie poprzez zanegowanie. A wigc: ,,ludzkos¢ bez kultury, kultura
bez historii, historia bez twdrczosci” (55). Pragnie jg zatem uratowac przed 1)
»zanikiem uczu¢ religijnych’, 2) ,,rozpadnieciem si¢ w bezhistorycznej i niekul-
turalnej prozni” (33), 3) przed sytuacja, gdy: ,Nikt juz o nic oprze¢ si¢ nie moze
i przed niczym cofng¢ niezdolny” (17). Zarazem - co tez charakterystyczne dla
idei nowoczesnosci — wlasnie sztuce przypisuje ogromng role, skoro ,wiezi zy-
cie w obrazach” (19) i skoro ,,I'ylko fikcja moze nam dzisiaj utatwi¢ narodziny
dziejowej epoki” (18). Dzieta sztuki miatyby wigec funkcjonowa¢ nie tyle jako
reprezentacja $wiata, ile jako forma gwarantujaca zywa ciaglos¢ dziejow.

Yetmeyer ujawnia swoje zamiary w taki oto sposéb: ,,Po wojnie ujrzatem
wypréznione wnetrze kazdego czlowieka. Czym mu je zapelni¢? Smiechem,
bujnoscig, tanicem i muzykya” (94). Organizuje wigec widowisko pantomimicz-
ne. Wyrazne jest tu uruchomienie projektu awangardy zaktadajacego odrzu-
cenie wyobcowania sztuki. Stad konieczno$¢ ,,szerzenia religii mysli tworczej,
budowa kultury przy pomocy tanca dajacego szanse na przymusowe cucenie
omdlatych dziejow” (129). Tu zatem upatruje szansy, by ocali¢ Europe¢ przed
katastrofa bezruchu mys$lowego i stagnacji historycznej. Krytykowane przezen,
znamienne dla czaséw powojennych, oddzielenie rzeczywistosci od fikeji po-
winno, wedlug niego, ulec zmianie; powinno mianowicie przybra¢ forme nie
tyle zatarcia granic miedzy dwoma $wiatami, ile forme pelnej dominacji fikcji.

2 Por. na ten temat zwlaszcza S. Toulmin, Kosmopolis. Ukryty projekt nowoczesnosci, przel.
T. Zarebski, Wroclaw 2004. Toulmin m.in. podkresla rol¢ mitu nowoczesnosci i typowej dlai po-
trzeby tworzenia od poczatku ,wtedy, kiedy polityka i kultura Europy i Ameryki Pétnocnej byty
w najwyzszym stopniu przepelnione niepewnoscig” (s. 179).

# O kolekeji: K. Pomian, Zbieracze i osobliwosci. Paryz — Wenecja XVI-XVIII wiek, War-
szawa 1996; M.P. Markowski, O ciekawosci i O kolekcjach [w:] idem, Anatomia ciekawosci, Kra-
kow 1998; B. Frydryczak, Swiat Jako kolekcja, Poznan 2002.
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Zarazem tak ozywionej sztuce przypisuje si¢ moc sakralng, natychmiast zresz-
tg zdezawuowang. Gléwnym sposobem ma by¢ bowiem zorganizowanie przez
Yetmeyera misterium religijnego w postaci ,,dancingu przed$miertnego” (45),
ktorego celem byloby ,wszechodkupienie nowoczesne” (262)*. Na poczatku
konieczna jest ceremonia ,,ztozenia hotdu Europie starej” (26), potem zbawcza
pantomima, ukazujaca wesele hrabiego Orgaza (jako — w podwojnym sensie
tego sfowa — ozywienie obrazu El Greca®). Yetmeyer sam jednak od razu swoj
projekt deprecjonuje, nazywajac go ,Zbawczym humbugiem” (19) i ,,zdzie-
cinnieniem nowoczesnych senséw tworczych”(17). Humbug ten doprowadzié
ma do (namiastkowego) odnowienia duchowosci, zgodnie ze znamiennym
dla nowoczesnosci kultem pierwiastka tworczego. W tle wyraznie odstania sie
przekonanie o podszytym tandetg charakterze calego przedsiewziecia. Zara-
zem ocalenie ludzko$ci poprzez poruszenie kosmosu i historii musi sie odby¢
poprzez Europe i w Europie. Europocentryzm funkcjonuje zatem niczym -
zdawaloby si¢ — nienaruszalny fundament.

Kto przybywa na éw dancing przed$miertny?

Tu, miedzy innymi, znajdujemy odzwierciedlenie dominujacych w latach
dwudziestych tendencji. Przybywaja bowiem Amerykanie, ale tez schylkowcy,
czyli: ,znudzeni przedstawiciele zachodniej cywilizacji” (122), a takze ,egzo-
tyczni dzikusy z najodleglejszych zakatkow pierwotnego odosobnienia kultu-
ralnego” (122), ,wszystkie mozliwe cywilizowane i dzikie narody, ludy, szczepy,
plemiona” (255). Nie sposob nie zauwazy¢ obnazenia pomystow uzdrawiajg-
cych Europe i ironicznego dystansu wobec poszukiwania remedium w kultu-
rach obcych i egzotycznych. Co wiecej, odrodzenie duchowosci, ktére miatoby
szanse rozkwitu poprzez wskrzeszenie religii, okazuje si¢ mozliwe jedynie jako
forma przemystu rozrywkowego, jako komercyjna uroczysto$¢ relacjonowana
przez amerykanskie media. Obudzenie wiary ma bowiem nastgpi¢ wyltacznie
dzieki pomocy kapitalu amerykanskiego. W dodatku dancing - wydarzenie
odbywajace sie w Europie — ukazany zostaje z perspektywy amerykanskich
dziennikéw na zasadzie konstelacji cytatow...*

Na tym jednak nie koniec. Uroczysto$¢ ta okazuje sie miejscem mistyfika-
cji. Otdz Yetmeyer zamierza przystapi¢ do dziatan uzdrawiajacych i wciggnaé
w nie swojego konkurenta, tez miliardera, Havemayera. W istocie jednak po-
budki jego aktywnosci sa nieco inne. Dziata bowiem pod wplywem rozmowy
z portretem pedzla El Greca, przedstawiajacym kardynata Nino de Guevara
- inkwizytora i ,,okrutnika” (13). Obraz ten posiada w swojej kolekcji wlasnie
Havemeyer, ktory zgodnie z zaproszeniem Yetmeyera ma odgrywac w spekta-
klu-dancingu role hrabiego Orgaza, pod warunkiem wyzbycia si¢ pasji kolek-

M. Glowinski uzywa tu ze wszech miar stusznego okreslenia ,katastroficzne misterium
buffo”.

»  Oczywiscie mowa o obrazie Pogrzeb hrabiego Orgaza.

% Cho¢ niewylacznie. Gtéwny plan dancingu poznajemy w relacji ,,madryckiego pisma
ABC...
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cjonerskich i przede wszystkim: przyjecia wiary w Boga?”. W razie odmowy
przewidziane sg dlan tortury i $mier¢, ktdre zreszta stajg si¢ faktem dokona-
nym (acz tak naprawde przyczyna $mierci okazuje si¢ wrodzona choroba mi-
liardera). Ozywienie fikcji i tym samym uruchomienie zagrozonych stagnacja
dziejow taczy si¢ z uaktywnieniem okrucienstwa. Przez powro6t religii (przyje-
cie wiary to wszak warunek dla Havemeyera) wréci¢ ma bowiem historia, ale
wraz ze swoimi negatywnymi cechami.

Zwalczanie trywialnoéci i tandety, jak wynika z powiesci: gléwnych chorob
wspotczesnej Europy, odbywac si¢ moze jedynie dzigki ich wykorzystywaniu.
Co gorsza, tak pojmowane dziatania uzdrowicielskie okazujg si¢ podszyte ba-
nalna transakcjg handlowa, stanowig bowiem jedynie sztafaz dla ciemnych in-
tereséw miliardera. W gre wchodza tu przede wszystkim korzysci, jakie daje
wojna — a wiec jeden ze znakdw uaktywnienia si¢ historii — o co tak zabiega
Yetmeyer.

Fiasko jest zresztg wielokrotne i zwigzane z kilkoma poziomami akcji:
Havemeyer ginie, jednakze przed $miercig udaje mu si¢ wysadzi¢ zbiory, po-
zostawiajac ludzkos¢ bez wzorcow. Co, jak tatwo sie domysleé, niekoniecznie
przyczyni si¢ do wzrostu jej tworczej inwencji, ktérg w ten sposob usitowat
uaktywnié. Yetmeyer z kolei, wraz z towarzystwem uczestniczagcym w uroczy-
sto$ci dancingowej, wyjezdza na Wyspe Zapomnienia, by tam przekona¢ sig,
ze kolekcja Havemeyera zostata przezen tuz przed $miercig unicestwiona. Pla-
nowane przez gléwnych bohateréw powiesci ozywienie ducha staje sie prak-
tycznie niemozliwe®. Konstrukcje myslowe zawodza wiec na catej linii, tacznie
z pomystem polaczenia obu koncepcji, mianowicie przeniesienia dancingu
Yetmeyera na wyspe Havemeyera (173). Jednakze zarazem spelnia si¢ zyczenie
Havemeyera (koniecznos¢ nowego poczatku wobec ,,pustej tablicy”); znajduje
sie tez osoba chetna do powtorzenia dancingu i do wspdtpracy z Yetmeyerem.
Osoba tg jest wystepujacy pod wieloma nazwiskami hrabia Pios, ktérym kieru-
ja pobudki wylacznie materialne.

Pozostaje jeszcze pytanie o miejsce Polski.

Gdyby zestawi¢ z sobg zaledwie trzy sposrdd calej grupy utwordéw fanta-
stycznych - bodaj najmocniej problematyzujacych kategorie Europy — miano-
wicie Starq Ziemig z trylogii Zulawskiego, powie$¢ Jaworskiego i opowiadanie
Niech zZyje Europa Wata — okazaloby sie, ze w kazdym z tych utworéw euro-
pejskos¢ Polski jest sprawg oczywista, za kazdym tez razem przypisuje sie jej
miejsce szczegolne.

W Starej Ziemi, mimo ze $wiadomos¢ narodowa ma w Stanach Zjednoczo-
nych Europy wygasac, to wlasnie Polsce przypada jedno z wazniejszych miejsc.
Tym samym groza jej te same niebezpieczenstwa co catej kulturze europejskiej.
Co wiecej, jezyk polski urasta tu do roli dawnej ,,§wietej mowy”, znanej Ksiezy-

¥ 1 zarazem w ,,kosmiczne przeznaczenie cztowieka na ziemi” (33).
*  Wyjazd na wyspe jest wiec nie tyle - jak mozna by sadzi¢ — ucieczky od cywilizacji, ile
poszukiwaniem kolekgji (cho¢ juz nieistniejacej).
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czanom z ,,ksiagg najstarszych” W Warszawie miesci sie siedziba rzadu, tam tez
mieszka jeden z gtéwnych bohaterdw, nalezacy do grupy ,wszechwiedzacych”
uczony Jacek, i zadny czynu, chcacy za pomocg przewrotu zbudowac ,,utopijne
panstwo” — Grabiec. Trudno jednak moéwic o jakiej$ jednoznacznej czy prze-
sadnej idealizacji tego miasta. Warszawa i Paryz to:

Dwa wezly potworne wszystkich sieci i drog, dwa osrodki tego, co ttum po-
wszechnie nazywal kulturg, olbrzymie polipy, chlongce tysigcem ramion soki
wszystkiej ziemi, stolice rzadéw i kupcdw i przemystowcédw, ogniska zabaw, grze-
chu, podtoéci, miernoty®.

Z kolei w opowiadaniu Wata znajdziemy takie oto zdanie:

Olbrzymie, zorganizowane i nowoczesne uzbrojone armie chifskie w zwycie-
skim marszu przebiegly Europe, nigdzie nie natrafiajac na opér, tylko w Polsce,
ktora wierna swej rycerskiej tradycji, ztozyta krwawa ofiare w nierdwnej walce®.

W Weselu hrabiego Orgaza natomiast, jak zwykle dominuje rama krytycz-
no-przesmiewcza: Polska jest bowiem ukazana jako

Kraina [...] na réwniach Europy zaciszna, rozkoszna, lecz przyplaszczona nie-
stety gwaltownie dzieki domorostym tendencjom poziomym, tratujacym niby sta-
do stoni! (52).

Ale jednoczesnie to wlasnie tu ma udac si¢ pielgrzymka narodéw kongre-
sowych, by ,wybltaga¢ dopelnienia metafizycznych przeznaczen” (255), a po-
nadto to wiasnie od Polski wymaga si¢ ,wywigzania si¢ z ciagzacego na tym
kraju zadania: dobrej madrosci”. Tymczasem pielgrzymka wskutek podstepu
nie dochodzi do skutku, z kolei jeden z gléwnych bohateréw, skrywajacy sie
pod réznymi wcieleniami, mieszkajacy w Polsce hrabia Pio$, odstania w kon-
cowych fragmentach powiesci swoje niemoralne oblicze.

U Jaworskiego Europa nie jest ograniczona do precyzyjnie wyznaczanych
obszaréw geograficznych. Jak zwykle zreszta, utozsamia si¢ ja ze sferg wartosci
etycznych, estetycznych, spotecznych. Zarazem bywa identyfikowana z ludz-
koscia w ogdlnosci. Innymi stowy, gléwne problemy ludzkosci wiasnie w Eu-
ropie nie tylko si¢ kumulujg, lecz takze tu wtasnie powinny mie¢ szanse roz-
wigzania (chod¢, jak sie okazuje, ztudna). Zarazem jest Europa metonimicznie
identyfikowana z miastem, mianowicie z Toledo, co mogloby jedynie poswiad-
cza¢ modernistyczne fascynacje. Jednakze dobrze wiadomo, ze literackie (i nie
tylko) problematyzacje kwestii Europy lacza si¢ zazwyczaj ze wskazywaniem
najej »,serce’, na miejsce bedace jej centrum?®'. Toledo pelni role szczegoélna nie
tylko jako obszar wybrany na uroczysto$¢ dancingu (oczywiscie, gtéwng mo-
tywacja fabularng jest obraz El Greca znajdujacy si¢ w jednym z toledanskich

» ], Zulawski, Stara Ziemia, Krakéw 1979, s. 205.
% A. Wat, Bezrobotny Lucyfer [w:] idem, Ucieczka Lotha. Proza, London 1988, s. 56.
31 U Zulawskiego takim miejscem jest Rzym, u Wata - Paryz.
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kosciotow), a takze nie tylko jako ,,siedziba tortur” (86). W powiesci podkresla
sie fakt, ze jest to takze miejsce przeciecia wielu kultur®. Kwestig istotng dla
Wesela... okazuje si¢ bowiem relacja migdzy tym, co europejskie, a tym, co
poza nig, co wobec niej odmienne, obce. Nawiasem moéwigc, kategorie fanta-
styki i groteski w oczywisty sposob sprzyjaja uruchomieniu réznych wariantéw
odmiennosci — w ramach typowych dla nich sposobéw kreowania fikcyjnych
$wiatow. Wszelka innos$¢ zgodna jest z konwencja i oczekiwaniami odbiorcy,
a co za tym idzie, zazwyczaj moze by¢ maksymalnie odrealniona i - by tak
rzec — w swym wyobcowaniu pozostawiona, zamknieta wytacznie w konwen-
cji literackiej. Takie wyjasnienie w wypadku powiesci Jaworskiego byloby jed-
nak niewystarczajace. Oprocz dwoch amerykanskich miliarderéow pojawiaja
sie w powiesci tajemnicze figury o egzotycznych nazwiskach, naznaczonych
jednak polskim brzmieniem: ,On czi da rade” i ,,A to tso’, i wreszcie przyby-
sze spoza Europy, $ciagajacy na ceremonie dancingu. Ci ostatni ujawniajg si¢
jedynie poprzez liczbe mnogg, nie ma tu ani jednej konkretnej postaci literac-
kiej. Czy wystarczy zatem tylko stwierdzi¢, ze thtumy spoza Europy funkcjonuja
jako znaki obcosci i zarazem dystansu wobec fascynacji egzotyka? Jednakze,
co istotne, szczegdlnie wyrdznieni zostaja tu Indianie®, dzieki otwierajacej po-
wies¢ dedykaciji. Jej poczatek brzmi nastepujaco: ,Madrym Indianom, ktorzy
z pogromu cywilizacji ocaleli jeszcze, za to, Ze odwage posiadajg zawsze, by
zrozumie¢ wszystko” Dedykacja nobilitujaca Indian podszyta zostaje ironig,
jej dalszy ciag brzmi: ,,opowie$¢ [im] poswiecam, wiedzac, iz do nich jedynych
moge bez obawy przemawia¢ po polsku”. Czytelnik postawiony zostaje zatem
w sytuacji dwuznacznej: ,,rozumie¢ wszystko” réwnie dobrze moze oznaczaé
niemozliwo$¢ porozumienia. Z jednej strony tak przedstawiona inno$¢ funk-
cjonuje jako ,,nieprzezwyciezalna obco$¢™*, na zasadzie synekdochy wydoby-
wa sie tu bowiem wazng ceche. Otoz dwczesne literackie wizje Europy charak-
teryzuje z reguly, z jednej strony, fascynacja egzotyka, z drugiej — swiadomos¢
,nieusuwalnych dziatan wyobcowujacych™.

Jaworski konsekwentnie buduje $wiat swojej powiesci za pomocg przyta-
czanych (fikcyjnych) tekstow; eksponuje tym samym wymiar tekstowy, mno-
z3c sfere posrednictw, stosujac w zamierzonym nadmiarze mimetyzm formal-
ny: wiedz¢ o $wiecie czerpiemy z listdw, wycinkow z gazet, reportazy. Takie cy-
tatowe, cudzystowowe — zarazem intertekstualne® i intersemiotyczne (poprzez

2 Por. chociazby rozdzial O! Tolaitola (w tytule wykorzystana zostata arabska wersja nazwy

Toledo).

¥ Warto tu przypomnie¢, ze interesujaca interpretacje roli Indian w powiesci Jaworskiego
przedstawia R. Okulicz-Kozaryn w swej ksiazce Gest pigknoducha. Roman Jaworski i jego este-
tyka brzydoty, Warszawa 2003.

* G. Simmel, Obcy [w:] Most i drzwi. Wybor esejow, przel. M. Lukasiewicz, Warszawa 2006,
s. 208-209.

> Ibidem.

* O intertekstualnym wymiarze Wesela... pisal J. Kopcinski w artykule Antymodernistycz-
na parodia i groteska: ,, Wesele hrabiego Orgaza” Romana Jaworskiego, ,Pamietnik Literacki”
1991, z. 3.
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obrazy El Greca, ale tez przez Wesele Wyspianskiego i pojawiajace sie bezpo-
$rednio Wesele Figara Beaumarchais'go) przedstawienie fikcyjnej rzeczywisto-
$ci zawiera w sobie sugestie, iz wizja $wiata (a wiec i Europy) jest dostepna za
posrednictwem konstruktow pojeciowych, a takze dzigki zatarciu granicy mie-
dzy fikcjg i rzeczywistoscig. W powiesci relacje miedzy §wiatami sg ustawicznie
zacierane; sfere pograniczng miedzy nimi sygnalizuje juz sam podtytul: ...z
pogranicza dwoch rzeczywistosci. Eksponowanie konstruktowego wymiaru
$wiatow tworzy wlasng odpowiedz pisarza - jak wiadomo ,konstrukcjonali-
sty”¥. Pierwszym wnioskiem, ktory tu sie nasuwa, jest niewatpliwie dostrzeze-
nie w powiesci ,widowiska dyskurséw”*. Analiza ,napowietrznych budowli’,
a wiec wlasnie myslowych konstrukeji, mimetyzm formalny, rozbudowana
strona typograficzna i pratekstowa, a zwlaszcza nieustannie ujawniana au-
toswiadomos$¢, w istocie temu stuzg.

Trudno jednak na tym sprawe zamkna¢, gdy mowa o ratunku dla Europy.
W Weselu hrabiego Orgaza katastrofizm ma wymiar metafizyczny, zarazem
estetyczny i kulturowy (komercjalizacja, zwyciestwo tandety, dominacja prze-
mystu rozrywkowego, znamiennego dla czaséw nowoczesnosci itd.), ale - jak
zwykle u autora Historii maniakéw - nic nie jest tu jednoznaczne: same zato-
zenia idei katastroficznych tez przetamujg sie w groteske. Dominuje tu prze-
ciez zdecydowanie wyszydzenie sklonnosci do wiary w nadrzedne ,,myslowe
konstrukeje”. Gléwne miejsce zajmuje postawa wolna od niebezpiecznego uni-
wersalizmu, acz sama w sobie tez podwazana. Ukazane w wersji nieudanej,
badz wrecz wykpione, sg intelektualne konstrukcje porzadkujace, a zwlaszcza
projekty nowoczesnosci i zarazem wszelkie zapedy nadzorujace, typowe dla
pomystéw na uzdrowienie Europy. Wszystkie postawy sa w powiesci skazone,
nacechowane sprzecznymi intencjami. Dystans przesmiewczy daje si¢ zauwa-
zy¢ w wielu plaszczyznach, a wigc: wobec wyraznie dezawuowanych sposobéw
uzdrowienia Europy (takze wobec uprzywilejowanej roli jednostek wplywaja-
cych na zmiane dziejow), wobec idei postepu i idei nowoczesnosci (kolekeja,
tabula rasa itd.), ale tez wobec stagnacji i zaniku uczuc religijnych, przemie-
nionych w holdowanie tandetnemu przemystowi rozrywkowemu, wobec leku
przed ttumem, podzialu na ,,mézgowcow i muskulowcoéw”, wobec mitdéw (w
tym takze mitu zalozycielskiego Europy), wobec wiary w role sztuki, a takze
mozliwo$ci odkupienia i wskrzeszenia dziejow. Leki modernizmu zostajg wy-
olbrzymione i wydrwione. Kazde dzialanie okazuje si¢ chybione, i to w do-
datku juz u Zrédet koncepcji. Katastrofizm po I wojnie, ale i ten wczesniejszy,
wspolgrajacy ze $wiadomoscia zaglady istotnych dla kultury wartosci, prze-
ksztalca sie tu w spor o to, jak owe wartosci mialyby szanse przetrwania.

Rzecz polega jednak nie tylko na tym, jak utrzymaé réwnowage ,w no-
woczesnym uniwersum, gdy wszystko obraca si¢ przeciw”*’, odstania si¢ bo-

7 Szerzej o Klubie Konstrukcjonalistow zob. R. Okulicz-Kozaryn, Gest pieknoducha. Ro-
man Jaworski i jego estetyka brzydoty.

*  Tym konstatacjom poswigcony jest artykul K. Ktosinskiego, O funkcji metatekstow...

¥ R. Sheppard, Problematyka modernizmu europejskiego, s. 137.
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wiem takze prze$wiadczenie, Ze dzialania lgczone z uruchomieniem kota
historii sg nieuchronnie zwigzane ze wskrzeszeniem okrucienstwa.W twor-
czosci Jaworskiego $miech ma niezmiennie charakter ,przedémiertny”,
a ,,w bibulkowym kielichu groteski” skrywa si¢ ,tragedia™’. Zarazem owa po-
graniczno$¢, tekstualno$é, metatekstualnos¢, obnazona mediacyjno$¢ pelniag
role wydobycia efektu ambiwalencji, obecnego na wielu poziomach powiesci,
szczegolnie dobitnie realizujacego sie w metaforze tanca faczonego z ruchem,
ale wlasnie z ruchem zaprzeczajacym, podwazajacym. Taniec (jednakze nie
dancing - ten bowiem ma by¢ oparty jedynie na zamierzonej mistyfikaciji,
zniewoleniu thumow i sztucznej uludzie), acz wylacznie ten na linie groteski®,
pozostaje jedynym sposobem pozwalajacym dziata¢ na przekor, naruszajac to
co stabilne, a jednoczesnie ustawicznie balansujac na krawedzi przepasci.

Czy zatem powies¢ Jaworskiego wpisuje si¢ w zalozenia formulowane przez
Brzozowskiego jeszcze w Legendzie Mtodej Polski? Dla Brzozowskiego katego-
ria Europy wtedy jest cenna, kiedy taczy sie z kategoriag nowoczesnosci, zdecy-
dowanie w Legendzie... apoteozowanej. Jako apologeta $miechu, ,duchowego
synonimu preznosci’#, réwnoznacznego dla niego z dystansem i $wiadomo-
$cig siebie, a wigc tozsamego z cenionymi przezen przymiotami intelektualny-
mi, Brzozowski nie tylko widzi jego brak w naszej literaturze (stynne: ,Mloda
Polska nie kochata §miechu”), nie slyszy tez §miechu w Europie: ,Nie §mieja si¢
dzi$, nie umieja si¢ $mia¢ w Europie”. A przeciez, wedlug pisarza, ,Humor jest
postawg duchowa, pozwalajaca nam mysle¢ o samych sobie nie w kategoriach
stusznosci, lecz tworzacego sie zycia”. Humor stanowi zatem dla Brzozow-
skiego jeden z wyznacznikdw nowoczesnosci europejskie;.

Ot6z $lad takich pogladéw znajdziemy u Jaworskiego, cho¢ raczej na zasa-
dzie przekonania o utraconych mozliwosciach, czy tez §wiadomosci zaprze-
paszczonej szansy osiggniecia postawy — jak chcial Brzozowski — nowoczesne-
go Europejczyka. Niczym w zdaniach wygloszonych przez Kardynala:

Cztowiek przyrodniczy i historyczny skonczyt sie zupelnie, skoro rozwigzaé nie
zdotal problemu, jakby to zgrabnie, prawie nieszkodliwie, mdc samego siebie swym
wlasnym pajacem na co dzien uczyni¢, samemu sobie dobrym by¢ btaznem
[podkr. A.L.]. Gaénie historia, bo ludzko$¢ sie¢ $ciera wskutek masowego, zaraz-
liwego, nader powszedniego... samoo$mieszenia. Tak zmierzch Zachodu nalezy
rozumiec¢ (177).

Powiesci Jaworskiego blizej do diagnozy wystawionej sytuacji sztuki euro-
pejskiej przez Ortege y Gasseta. Otdz autoironie, postawe autoprzesmiewcza

1 R. Jaworski, Hamlet Drugi Krolewic Polski [w:] idem, Historie maniakow, Krakow 1978,
s. 273.

1 Grotesce w Weselu hrabiego Orgaza poswigcono juz wiele cennych rozpraw, réznie ja
zresztg interpretujac. Pisali o niej m.in. A. Kubala, M. Glowinski, W. Bolecki, R. Nycz, R. Okulicz-
Kozaryn, J. Kopcinski, K. Klosinski i inni.

2 S. Brzozowski, Legenda Miodej Polski, s. 356.

4 Ibidem, s. 354, 356, 357.
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postrzega on jako gtéwna jej ceche i przede wszystkim jedyne wyjscie. ,,Sztuke
ceni si¢ za to wlasnie, ze jest farsa” — pisze. I dalej:

Tkwigca w sztuce magiczna moc nigdy nie objawita sie tak wyraznie jak w drwi-
nie z samej siebie. Czynigc ten samobdjczy gest, dalej jednak istnieje, a samozaprze-
czenie w cudowny sposob przynosi jej ocalenie i triumf*.

Nie trzeba chyba przypomina¢, ze cytaty te pochodza z eseju Dehumani-
zacja sztuki, opublikowanego w roku 1925, a wiec dokladnie w roku wydania
Wesela hrabiego Orgaza.

Summary

RESCUE FOR EUROPE IN ROMAN JAWORSKT'S ,WEDDING OF
COUNT ORGAZ”. ON THE ILLUSORY CONCEPT OF MODERNITY

In the article, the author presents a map of the main trends associated with
the problem of Europe and European identity which are of particular impor-
tance for the broadly understood modernism. In this context, the novel by
Roman Jaworski ,Wesele hrabiego Orgaza” (The Wedding of Count Orgaz),
whose main topic is a critical analysis of the then dominant tendencies to heal
the prematurely withered Europe, occupies an important place. It is these very
issues that constitute the main topic of the article. In Jaworski’s novel, the at-
tempts to rescue Europe were presented in a grotesque light; this is noticeable
particularly in the projects of modernity: treated here as illusory intellectual,
ordering constructions whose aim was to alter history; (mainly the principle
of collection, clean slate — tabula rasa etc.). The element of the catastrophic, so
characteristic of this novel which is combined here with the awareness of the
extinction of all values, is transformed into an argument over the issue whether
these values would have a chance to survive.

# . Ortega y Gasset, Dehumanizacja sztuki i inne eseje, przet. P. Niklewicz, wybor i wstep
S. Cichowicz, Warszawa 1980, s. 317.





