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Abstract
Chamber Music: On The Apology of the Female Spirit by Anita Kłos
The article discusses the study by Anita Kłos of the Italian author Sibilla Aleramo (1876–
1960) and her links with the Polish literary culture in the first half of the 20th century. 
Apart from Aleramo, a poet, novelist, playwright and diarist, “a muse of countless artists”, 
“an emancipatory icon”, the book also presents Zofia Nałkowska, Stanisława (Soava) 
Gallone, Emilia Szenwicowa, Thérèse Koerner and Maria Poznańska. In fact, Kłos 
depicts two literary cultures: Italian and Polish, portrayed in detail ca. 1910 and 1930, 
in the context of the translations she analyzes. The monograph, written with a feminist 
slant, goes definitely beyond the narrow framework of a classic comparative case study: 
it reconstructs the two moments in the Italian and Polish literary life with impressive 
accuracy and it covers a wide range of topics related to both literatures and cultures.
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Wśród początkowych uwag, w których Anita Kłos przedstawia przedmiot 
swojej książki Apologia kobiecego ducha. Sibilla Aleramo i jej związki z pol-
ską kulturą literacką pierwszej połowy XX wieku (2018), znajdujemy skromne 
zastrzeżenie, że to „mało obiecujący badawczo, jak mogłoby się wydawać, 
temat” (Kłos 2018: 18). Może mogłoby się tak wydawać, ale świetne studium 
Kłos zdecydowanie wykracza poza wąskie ramy klasycznie pojmowanego 
komparatystycznego case study. Formuła tytułowa nie uwzględnia pozosta-
łych bohaterek publikacji, a są nimi Zofia Nałkowska oraz inne (nie tylko) lite-
ratki i tłumaczki: Stanisława (Soava) Gallone, Emilia Szenwicowa, Thérèse 
Koerner i Maria Poznańska. Studium zawiera także obszerną nieopubliko-
waną korespondencję i obejmującą ostatnie dwadzieścia lat życia diarystykę 
Sibilli Aleramo (1876–1960), włoskiej poetki, powieścio- i dramatopisarki, 
„muzy niezliczonych artystów”, „emancypacyjnej ikony”, wnikliwie prze-
studiowana przez Kłos w Fondo Aleramo, archiwum pisarki zdeponowanym 
w rzymskiej Fondazione Gramsci. Zamieszczono w nim również dwie trans-
lacje: autobiograficzną powieść Kobieta (oryg. Una donna; 1907) Aleramo 
w tłumaczeniu Gallone, drukowaną w odcinkach w warszawskiej „Prawdzie” 
na przełomie 1909 i 1910 roku, oraz La casa delle donne, przekład Domu ko-
biet (1930) Nałkowskiej, dokonany przez Aleramo w roku 1931 na podstawie 
francuskiego tłumaczenia Koerner i włoskiego Poznańskiej. Na dobrą sprawę 
zaś bohaterkami tej książki są dwie kultury literackie: włoska i polska, spor-
tretowane szczegółowo około roku 1910 i 1930, w kontekście powstawania 
i recypowania interesujących badaczkę przekładów, a więc w czasie bardzo 
ciekawym: tuż zanim w literaturze podniósł się „niewieści jazgot”, czy też 
tuż przed „inwazją piór niewieścich” (por. Krajewska 2010; Zawiszewska 
2014) – która, jak pisze Kłos, we Włoszech rozpoczęła się nieco wcześniej 
i nazywana była nieco subtelniej „różowym zagrożeniem” – oraz tuż po niej, 
w momencie, gdy „kobiece niebezpieczeństwo” stało się już faktem.

Punkt wyjścia jest więc, zdawałoby się, kameralny. Wykonanie – kon-
certowe.

Przeprowadzona przez Kłos imponująco dokładna, ginokrytycznie na-
chylona rekonstrukcja zasadniczo dwu momentów włoskiego i polskiego 
życia literackiego na szerokim planie historii i krytyki obu literatur i kultur, 
przemian społecznych i politycznych przełomów z tłumaczeniem litera-
ckim w tle wpisuje się w nurt najnowszych badań translatologicznych, 
ukierunkowanych na tłumaczkę/tłumacza oraz na „sprawczość” w procesie 
przekładu. Badaczka orientuje się w tych zagadnieniach doskonale. Jej 
rozprawa przynosi ponadto obszerne sprawozdanie ze stanu badań krytyki 
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feministycznej oraz translatologii genderowej – zarówno obcej, zwłaszcza 
anglo- i włoskojęzycznej, jak i polskiej. Skądinąd studiami nad twórczością 
kobiet i badaniami „archeologicznymi”, znajdującymi się na przecięciu fe-
ministycznej historiografii i przekładoznawstwa, autorka Apologii kobiecego 
ducha zajmuje się z sukcesem nie od wczoraj: czytelniczkom i czytelnikom 
„Przekładańca” znany jest jej szkic o poezji Ady Negri w tłumaczeniu Marii 
Konopnickiej (Kłos 2010).

W swojej najnowszej książce badaczka kładzie silniejszy nacisk na dzia-
łania agensów, a raczej agentek przekładu. Interesują ją „kulisy procesu 
wydawniczego i publicystyki kulturalnej, oficjalne i nieoficjalne starania 
(…) o zaistnienie jej [Sibilii Aleramo – przyp. ER] twórczości w polskim 
obiegu literackim (…), próby dotarcia z kolejnymi książkami Aleramo do 
tłumaczy, wydawców, wpływowych polskich pisarzy” (Kłos 2018: 20–21). 
To w polskim przekładoznawstwie jeszcze novum.

Za Lori Chamberlain Kłos przywołuje formułę przekładu jako „cichej 
formy pisarstwa” i przypomina:

[D]la wielu kobiet na przestrzeni dziejów aktywność translatorska była jedy-
ną możliwością zaistnienia w literaturze. Tak więc studia skupione na rekon-
struowaniu biografii tłumaczek oraz historycznych i kulturowych okoliczności 
procesu translacji są nie tylko wysiłkiem na rzecz przywrócenia historii prze-
milczanych, nierzadko niezwykle oryginalnych artystek, ale też (…) na rzecz 
wiedzy o tradycji kobiecego pisarstwa (Kłos 2018: 30).

W Apologii kobiecego ducha badaczka chce nagłaśniać to, co nazbyt 
kameralne – czy wręcz przemilczane. Przywracać to, co pomijane, rekon-
struować to, co zapomniane. Nie dziwi więc jej stwierdzenie: „[b]iograficz-
nym ustaleniom dotyczącym zwłaszcza dwóch kobiet: Stanisławy Gallone 
i Emilii Szenwicowej, poświęcam w obrębie studium sporo miejsca, gdyż 
za oczywistą konieczność uważam przywrócenie pamięci o ich życiu i roli 
w kulturze” (Kłos 2018: 25).

Obie były dla twórczości Aleramo swoistymi „akuszerkami”. Stanisława 
Gallone, nim została gwiazdą europejskiego kina niemego, zajmowała się 
dziennikarstwem, próbowała też własnych sił w przekładzie. Przełożyła 
głośną debiutancką powieść Una donna Aleramo i zabiegała o jej suk-
ces literacki w Polsce, dzięki rodzinnym koneksjom urzeczywistniła druk 
swojego przekładu w „Prawdzie”, negocjowała wysokość wynagrodzenia, 
którym podzieliła się z Aleramo po połowie, czyniła starania o wydanie 
tłumaczenia w wersji książkowej.
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Emilia Szenwicowa, dziennikarka, miłośniczka i promotorka kultury 
włoskiej w Polsce oraz kultury polskiej we Włoszech, przyjaźniła się z Ale-
ramo i usiłowała jej dopomóc w permanentnych kłopotach finansowych, 
przekonując pisarkę do działalności translatorskiej, podsuwając jej rokujące 
powodzenie polskie tytuły i zabezpieczając prawa do tłumaczenia.

À propos sprawczości w procesie przekładu, ale i hierarchii władzy: 
bardzo ciekawy jest tu wątek Marii Poznańskiej, z obiektywnych przyczyn: 
całkowitego zapoznania, najmniej przez Kłos opisanej. Poznańska – „pa-
nienka, (…) która przygotowała wstępną wersję przekładu” Domu kobiet 
Nałkowskiej (tak Aleramo w swoim dzienniku; Kłos 2018: 185) – nie wie-
działa bynajmniej, że przygotowuje wersję wstępną. Najprawdopodobniej 
związana z redakcją „Kobiety Współczesnej”, wyraźnie miała swój pomysł 
na wejście do literatury: „poza debiutem dramatycznym Nałkowskiej prze-
tłumaczyła na włoski jedną z jej powieści (w katalogach bibliotecznych 
i bibliografiach poloników nie udało mi się odnaleźć śladów jej wydania) 
i zapewniła sobie prawo do wyboru wykonawcy przedstawienia Domu kobiet 
we Włoszech oraz udział w zyskach ze spektaklu”, pisze Kłos (2018: 208). 
Nieznana młoda tłumaczka i dziennikarka przegrała jednak z dwiema do-
świadczonymi i posiadającymi szerokie koneksje uczestniczkami życia lite-
rackiego: po głośnym sukcesie inscenizacji Domu kobiet w Teatrze Polskim 
reprezentująca Aleramo Szenwicowa skłoniła Nałkowską do podpisania 
umowy upoważniającej włoską pisarkę do literackiej korekty tłumaczenia 
Poznańskiej, wskazania najodpowiedniejszego włoskiego zespołu teatralne-
go oraz uzyskania procentu od dochodu ze spektakli. „Każde tłumaczenie na 
język obcy przez Polaka wymaga swoistego «wyregulowania» – co Panna 
Poznańska na szczęście bardzo dobrze pojęła”, zapewniła Aleramo w liście 
Nałkowska (Kłos 2018: 213).

Oczywiście to biografia Sibilli Aleramo znajduje się w centrum rozwa-
żań. Zgodnie z założeniem badaczki ma to być „biografia intelektualna”, 
której, jak się okazuje, nie można jednak oderwać od bujnego życia. „[N]
ie sposób (…) jej [Aleramo – przyp. ER] życiowej i literackiej kreacji od 
siebie oddzielić. [K]olejne miłości stanowią jeden z głównych tematów jej 
radykalnie autobiograficznej twórczości”, pisze Kłos (2018: 45). Główna 
linia biografii intelektualnej Aleramo prowadzi od zdeklarowanego femi-
nizmu do jego przekroczenia, do doskonalenia własnej, choć inspirowanej 
Nietzschem, „filozofii kobiecej sztuki”, której założenia pisarka wyłożyła 
w programowym szkicu Apologia dello Spirito Femminile. Teksty Una 
donna i La casa delle donne stanowią na tej drodze ważne punkty zwrotne. 
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Ostra krytyka ze strony włoskich feministek, z jaką spotkała się debiutancka 
powieść Aleramo (bohaterka-narratorka decyduje się opuścić maltretującego 
ją męża, opuszcza jednak i synka, a spełnienie odnajduje u boku innego 
mężczyzny), skłoniła pisarkę do ostatecznego rozbratu z ruchem kobiecym 
i pójścia własną drogą. Przekład uchodzącego za antyfeministyczny Domu 
kobiet był natomiast ostatnią próbą zaistnienia Aleramo na scenie.

W koncentrującej się na przekładach monografii Anity Kłos samej ana-
lizy przekładowej nie ma tak wiele: bliskiej lekturze tłumaczeń Una donna 
i Domu kobiet poświęcony został osobny podrozdział, a studium z wpro-
wadzeniem i konkluzją liczy tych podrozdziałów łącznie dziewięć. Autorka 
zastrzega, że będzie stronić od oceniających formuł, i korzysta głównie 
z typologii tendencji deformujących zaproponowanej przez Antoine’a Ber-
mana, a przy analizie przekładów dramatu także z ustaleń Susan Bassnett.

Nie poruszam w  książce kwestii wierności tłumaczenia, ekwiwalencji, nie-
przekładalności, wokół których nadal obraca się niekiedy w Polsce popularna 
(a niejednokrotnie również akademicka) refleksja o  translacji; nie dokonuję 
ewaluacji analizowanych tłumaczeń. Przekład traktuję jako interpretację, która 
nosi w sobie nieuniknione doświadczenie różnicy, uwarunkowanej biograficz-
nie, estetycznie, historycznie, socjologicznie (Kłos 2018: 37).

Pewną ocenę jednak dostajemy. Nieznający języka włoskiego czytelnik, 
także akademicki, mógłby przecież być ciekaw, czy translacja Gallone przed-
stawia powieść Aleramo w sposób miarodajny czy nie i dlaczego, oraz co 
wskutek tak, a nie inaczej rozłożonych przez Aleramo akcentów pozostało 
z dramatu Nałkowskiej w niebezpośrednim przekładzie na włoski i dlacze-
go. Ciekawość ta zostaje zaspokojona. „Kobieta w tłumaczeniu Stanisławy 
Gallone jako tekst literacki broni się, mimo upływu lat i  znaczących 
przeobrażeń gustów”, pisze Kłos (2018: 96), chociaż nowatorstwo Alera-
mo, poszukującej form ekspresji odmiennych od męskich, ulega w przekła-
dzie zaprzepaszczeniu. Monolog wewnętrzny, którego tonacja emocjonalna 
o znacznej rozpiętości jest różnicowana nie przez leksykę, ale rozmaite 
zabiegi składniowe: pytania retoryczne, powtórzenia, asyndetony, silne zryt-
mizowanie i załamywanie rytmu, zostaje przez tłumaczkę (a może i przez 
redakcję pisma, w którym powieść publikowano – daleko idące ingerencje 
w tekst nie należały do rzadkości, zastrzega Kłos) uładzony, uproszczony 
i zracjonalizowany. Polska Kobieta, zgodnie z przyzwyczajeniami pub-
liczności literackiej, staje się w efekcie opowieścią o klarowniej wyekspo-
nowanej fabule i wzmocnionym autobiograficznym wyznaniu (Kłos 2018: 
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116), a nie eksperymentem zmierzającym w stronę strumienia świadomości. 
Włoski Dom kobiet natomiast faktycznie zyskuje bardziej włoski czy może 
bardziej uniwersalny charakter, bo nieznająca polszczyzny Aleramo chętniej 
opiera się na francuskim, „oczyszczonym z odmienności” (Kłos 2018: 234) 
przekładzie Koerner niż na egzotyzującym tłumaczeniu Poznańskiej. 

Być może Aleramo obawiała się, że nie znając polskich realiów, nada im nie-
właściwą interpretację, jakiś fałszywy ton. Być może nie umiała zaufać nie 
zawsze poprawnej i precyzyjnej leksykalnie translacji Poznańskiej. Być może 
odpowiadało jej odczytanie sztuki Nałkowskiej przez Koernerównę, dostrze-
gającą w dramacie polskiej autorki przede wszystkim to, co wewnętrzne: „grę 
emocji”, konfrontację wspomnień, analitykę uczuć. Być może rozpoznała 
w przekładzie na francuski „umiejętność syntezy”, bliską własnej literackiej 
wrażliwości, dalece bliższą niż mistrzowska zdolność obserwacji rzeczywisto-
ści, jaką obdarzona była Zofia Nałkowska, „urodzona powieściopisarka” (Kłos 
2018: 237).

A być może chciała zbliżyć dramat Nałkowskiej do własnej nieopubli-
kowanej sztuki Francesca Diamante.

Apologia kobiecego ducha Kłos to tak naprawdę studium literackiej 
porażki Aleramo. Nie udało się doprowadzić do wydania Kobiety w wersji 
książkowej, a firmowany przez pisarkę przekład La casa delle donne nie 
został za jej życia wystawiony na scenie ani opublikowany. Polska recepcja 
Kobiety była bardzo skromna (mimo to Kłos kapitalnie zestawia tę powieść 
z debiutanckimi Kobietami Nałkowskiej i bardzo sugestywnie argumentuje, 
dlaczego w polskiej krytyce tego nie zrobiono). Włoska recepcja La casa 
delle donne zaistnieć nie mogła. 

Sibilla Aleramo obsesyjnie często przeglądała swe obszerne, rękopi-
śmienne archiwum.

Poczułam, że po mojej śmierci ta słowna spuścizna nabierze głębokiej warto-
ści, że pojawi się ktoś, kto odnajdzie w sobie oddanie i wystarczającą siłę, aby 
ją uporządkować i opublikować. (…) Za dwadzieścia, pięćdziesiąt, sto lat, kto 
odda sprawiedliwość kobiecie, która na tych stronach i na innych napisanych 
przeze mnie złożyła siebie w ofierze?

 – zanotowała w dzienniku (Kłos 2018: 23, 70).
To nadal praca do wykonania, chociaż w ostatnich latach powstają po-

święcone Aleramo studia, między innymi autorstwa Lei Melandri, Annarity 
Buttafuoco, Anny Folli i Mariny Zancan, z którą Kłos blisko współpracowała. 
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„Niniejsze studium w pewnym sensie realizuje wolę pisarki, jej marze-
nie o biografii”, pisze Kłos (2018: 24), badaczka, która jawi się nieomal 
jako „późna wnuczka” Sibilli Aleramo. Naukowa narracja Kłos raczej stro-
ni od form osobowych, toteż tym wyraźniej wybrzmiewają w niej takie 
oświadczenia: 

Dla mnie dziennik Aleramo jest nade wszystko opowieścią o ulotności pamię-
ci, o niedoskonałym mechanizmie ludzkiego wspomnienia, którym starzejąca 
się pisarka wypowiada walkę, porządkując swe rękopisy, odczytując po latach 
stare książki, przepisując fragmenty utworów i listów. I jeszcze o przemijaniu 
kobiety, kurczowo trzymającej się ostatniej niemożliwej miłości i próbującej 
wskrzesić te dawne, pocieszającej się wspomnieniem dawnej urody. I  o od-
chodzeniu poetki, żyjącej z ogromnym poczuciem niespełnienia (Kłos 2018: 
71–72).

To, co się nie udało Emilii Szenwicowej, udało się właśnie Anicie 
Kłos: zredagowała La casa delle donne Nałkowskiej w przekładzie Alera-
mo i w 2018 roku doprowadziła do opublikowania tej sztuki w pizańskim 
wydawnictwie (Nałkowska 2018). Jeśli wierzyć dostępnemu w internecie 
opisowi wydawcy, zdecydowała się jednak zatrzeć przy tym wszelki ślad po 
Marii Poznańskiej (a więc i po niebezpośredniości tłumaczenia Aleramo), 
który w rękopisie jeszcze istniał – włoska wersja dramatu Nałkowskiej 
sygnowana była tam jako przekład dwuatorski. 

Kłos jako pierwsza podejmuje refleksję nad twórczością tłumaczenio-
wą włoskiej pisarki, dotąd nieprzebadaną (Aleramo przełożyła także listy 
miłosne George Sand i Alfreda de Mussetta oraz Księżną de Clèves Marii 
de La Fayette, pozostawiła też garść translatologicznych autokomentarzy). 
Jej uwagi o sprawczości w procesie przekładu, drobiazgowe rekonstrukcje 
kulis życia literackiego, zabiegi wydobywające z cienia, mikrohistorie kon-
struowane w przypisach budzą szczery podziw. To Apologia godna laudacji.
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