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Korespondencja Adama Adamandego Kochańskiego i Gottfrieda Wilhelma 
Leibniza z lat 1670–1698, tłum., wstęp i przypisy Dorota Sieńko, Muzeum Pałacu 
Króla Jana III w Wilanowie, Warszawa 2019 (seria Silva rerum), ss. 255.

Wkład Gottfrieda Wilhelma Leibniza w dzieje nauki jest powszechnie znany. Adam Ada-
mandy Kochański jest natomiast postacią mniej rozpoznawalną, lecz bardzo istotną dla 
dziejów kultury umysłowej w dawnej Rzeczypospolitej. Sekretarz i bibliotekarz Jana III, 
a także jego matematyk królewski (mathematicus regius), jak wielu innych XVII-wiecz-
nych jezuitów zajmował się wieloma dziedzinami nauki: przede wszystkim matematyką 
i mechaniką, lecz także m.in. architekturą, astronomią i językoznawstwem. Jego dorobek 
wciąż jest uważany za nieprzebadany w dostatecznym stopniu1.

Korespondencja Kochańskiego z Leibnizem jest ciekawym świadectwem wymiany 
myśli między uczonymi w epoce, w której powstawała nowożytna nauka. Ich listy były 
już wprawdzie przedmiotem opracowań naukowych, ale z powodu bariery językowej 
pozostawały znane tylko wąskiemu gronu specjalistów. Znajomość łaciny nie jest dzisiaj 
powszechna, aby więc dokument znalazł się w szerszym obiegu, musi zostać przetłu-
maczony. W odniesieniu do listów Kochańskiego i Leibniza postulat ten spełnia książka 
Korespondencja Adama Adamandego Kochańskiego i Gottfrieda Wilhelma Leibniza z lat 
1670–1698 – komentowany przekład na język polski autorstwa Doroty Sieńko.

Wstęp omawianego tomu zawiera wprowadzenie do realiów ówczesnego świata na-
ukowego. Autorka pomija wprawdzie omówienie biografi i Kochańskiego i Leibniza, odsy-
łając do poświęconych im prac, ale przedstawia najważniejsze nurty umysłowe i odkrycia 
XVII w., by następnie na tym tle omówić samą korespondencję. Główny temat listów Leib-
niza i Kochańskiego stanowiły nauki ścisłe. W dziedzinie matematyki obaj korespondenci 
mogli pochwalić się własnymi dokonaniami, a Leibniz opisał Kochańskiemu odkryty przez 
siebie rachunek różniczkowy. Obu korespondentów zaprzątała także mechanika, w tym 
maszyny liczące. Jeżeli jednak chodzi o perpetuum mobile, nie było między nimi zgody – 
Kochański odnosił się z dużym entuzjazmem do możliwości jego skonstruowania, podczas 
gdy Leibniz twierdził, że jest to niemożliwe. Obaj zgadzali się natomiast, że w alchemii 
ważniejsza niż poszukiwanie metody tworzenia złota powinna być praca nad uniwer-
salnym panaceum. Innym częstym tematem korespondencji są, używając współczesnych 
pojęć, językoznawstwo i orientalistyka. W listach pojawiają się informacje o badaniu ję-
zyków, w tym rzadkich i mało znanych, np. węgierskiego, chińskiego czy języków Syberii. 
Korespondenci interesowali się także Chinami i informacjami o tym kraju, które docierały 
do Europy dzięki jezuickim misjonarzom. Sprawom chińskim poświęcony jest zamieszczo-
ny w wydaniu dodatek do korespondencji, zawierający listy związane ze sformułowanymi 
przez Kochańskiego pytaniami do francuskiego jezuity Joachima Bouveta, który w 1685 r. 
został wysłany na wyprawę naukowo-misyjną do Państwa Środka.

1 Korespondencja Adama Adamandego Kochańskiego SJ (1657–1699), wyd. B. Lisiak, L. Grzebień, Kraków 2005, 
s. 9–10.

KWARTALNIK HISTORII NAUKI I TECHNIKI • T. 65 • 2020 • nr 1 • s. 151–163



152

Re
ce

nz
je

Wstęp do tomu nie jest jednak pozbawiony pewnych wad. Przesadna jest objętość 
przypisów w części poświęconej nauce XVII w. Znaczna większość zawartych w nich in-
formacji mogłaby zostać przeniesiona do tekstu głównego. Tok wywodu by na tym nie 
stracił, a można przypuszczać, że wręcz by zyskał, jeżeli czytelnik nie musiałby przeskaki-
wać wzrokiem między tekstem głównym a przypisami. W samych zaś przypisach autorka 
znacznie częściej przywołuje publikacje z epoki niż poświęconą omawianym zagadnie-
niom literaturę przedmiotu. Cytowanie źródeł jest oczywiście chwalebne, ale w połącze-
niu z obszerną postacią przypisów prowadzi do wrażenia, że literatura przedmiotu jest 
w nich niemalże nieobecna. Ponadto niektóre zagadnienia, jak np. kwestia wielości świa-
tów i zamieszkania ich przez żywe istoty, nie są opatrzone odwołaniami do poświęconych 
im opracowań.

Poważnym zastrzeżeniem, które trzeba przedstawić wobec części wstępnej, jest niedo-
stateczne odwoływanie się do istniejącej literatury poświęconej korespondencji Kochań-
skiego z Leibnizem, co może sprawiać wrażenie niewystarczającego rozpoznania stanu 
badań. Można wymienić tutaj np. książkę Karoliny Targosz Jan III Sobieski mecenasem 
nauk i uczonych, w której dużo uwagi zostało poświęcone tej korespondencji, a jej treść 
jest szeroko przedstawiona jako element ówczesnych prądów intelektualnych2.

Część wstępna omawia treść korespondencji, ale brak tam refl eksji o liczbie listów 
i czasie, gdy były pisane. Autorka podaje jedynie ogólną liczbę listów – jest ich 39 – i za-
znacza, że na pewno nie są to wszystkie wiadomości, które wymienili uczeni (s. 22). Nie 
wspomina jednak, ile z tych listów zostało napisanych przez Kochańskiego (24), a ile 
przez Leibniza (15). Autorka niedostatecznie zaznacza także rozkład chronologiczny ko-
respondencji, gdy pisze, że „trwała [od 1670 r.] do 1698 r., z dwiema przerwami w latach 
1672–1680 (z 1680 pochodzi jeden list Leibniza [tj. list od Leibniza]) oraz 1681–1691” 
(s. 25). Abstrahując od tego, że właściwszym ujęciem takich przedziałów czasowych 
byłoby stwierdzenie, iż niemalże nie ma świadectw kontaktu uczonych przez prawie 
dwadzieścia lat, trzeba dodać, że z lat 1670–1671 zachowały się jedynie cztery listy 
(wszystkie od Kochańskiego), a zasadnicza część korespondencji – 34 listy – pocho-
dzi z lat 1691–1698. Jest to wprawdzie wyraźnie widoczne dla czytelnika tomu, ale 
autorka nie wspomina tego faktu w części wstępnej i nie próbuje wyciągać z niego 
wniosków.

Tłumaczenie korespondencji powstało, jak informuje autorka, „na podstawie wydań 
odpisów tekstów oryginalnych”, które następnie wymienia i omawia (s. 30–32). Są to: 
pierwsze wydanie listów ogłoszone przez Samuela Dicksteina3; dwa listy wydane przez 
Stanisława Dobrzyckiego, stanowiące uzupełnienie publikacji Dicksteina4; przedruk listów 
z publikacji Dicksteina i Dobrzyckiego w wydaniu całości korespondencji Kochańskiego5; 
oraz wielotomowe wydanie krytyczne wszystkich pism Leibniza Sämtliche Schriften und 

2 K. Targosz, Jan III Sobieski mecenasem nauk i uczonych, Wrocław 1991, s. 175–187, 248–250, 298–305 et 
passim.

3 S. Dickstein, Korespondencya Kochańskiego i Leibniza według odpisów D-ra E. Bodemanna z oryginałów znaj-
dujących się w Bibliotece Królewskiej w Hanowerze, „Prace Matematyczno-Fizyczne” t. 12, 1901, s. 225–273, 
t. 13, 1902, s. 237–283.

4 S. Dobrzycki, Deux lettres inédites de Leibniz à Kochański, „Organon” t. 4, 1967, s. 217–228.
5 Korespondencja Adama Adamandego Kochańskiego SJ (1657–1699).
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RecenzjeBriefe6. Autorka uzgadniała teksty wydań, zaznaczając w przekładzie ustępy, których nie 
ma w wydaniu Dicksteina, a zawierają je Sämtliche Schriften und Briefe (odwrotna sytu-
acja, jak się zdaje, nie zdarza się). Można zadać pytanie, czy nie lepiej byłoby oprzeć całość 
tłumaczenia na współczesnej edycji krytycznej, a odpisom sprzed ponad stulecia pozosta-
wić tylko zaszczytne miejsce w omówieniu wcześniejszych wydań. Pomocne dla czytelnika 
byłoby także, gdyby w tomie znalazły się – np. w nagłówku każdego listu – informacje, na 
których stronach rzeczonych wydań można odnaleźć jego tekst, a także gdzie znajduje się 
i jaką sygnaturę biblioteczną nosi jego rękopis.

Sam przekład listów trzeba ocenić bardzo wysoko. Pozostając wiernym złożonej i za-
wiłej frazie łacińskiej korespondencji, jest równocześnie klarowny i zrozumiały dla współ-
czesnego czytelnika. Wątpliwości budzą jedynie niektóre przyjęte rozwiązania. Nieprzeko-
nujące wydaje się rozpoczynanie wielką literą wszystkich rzeczowników pospolitych, które 
w tekście łacińskim są tak zapisane, chociaż autorka uzasadnia taką decyzję dążeniem do 
wiernego oddania stylu i myśli korespondentów (s. 32). Niepotrzebne jest tłumaczenie 
imion przywoływanych w listach postaci, zwłaszcza że jest niekonsekwentne – np. w liście 
5 obok m.in. Franciszka Lany i Piotra Lambecka znajduje się Francesco Eschinardi. Brak 
także ujednolicenia zapisu niektórych nazwisk: w komentarzu jest mowa o Johnie Napie-
rze, podczas gdy w listach – o Neperze.

Chociaż w niniejszej recenzji punktowałem wady omawianej książki, jej całościo-
wa ocena musi być pozytywna. Wymienione uchybienia w większości są raczej drobne, 
a wydanie korespondencji Kochańskiego z Leibnizem jest wartościową i cenną publika-
cją. Przybliża szerszej publiczności ciekawy fragment świata nauki XVII w., stanowiący 
istotny wycinek związków naukowych dawnej Rzeczypospolitej z Zachodem. Można 
spodziewać się, że książka znajdzie czytelników zarówno wśród fachowców, zajmu-
jących się kulturą i nauką wczesnej epoki nowożytnej, jak i zainteresowanych laików. 
Miejmy nadzieję, że przyczyni się do poszerzenia i spopularyzowania wiedzy o dziejach 
nauki we wczesnej nowożytności i będzie stanowić impuls do dalszych badań zarówno 
nad działalnością Kochańskiego, jak też nad innymi zagadnieniami staropolskiej kultury 
umysłowej i naukowej.

Maciej Jasiński
Instytut Historii Nauki im. L. i A. Birkenmajerów PAN

ORCID 0000-0002-3484-4039

Piotr Biliński, Wacław Tokarz 1873–1937. Historyk walk o niepodległość, Kraków 
2018, ss. 214.

W końcu 2018 r., w szczególnych okolicznościach związanych z setną rocznicą odzyskania 
przez Polskę niepodległości, ukazała się biografi a Wacława Tokarza – pułkownika Wojska 
Polskiego, historyka, wykładowcy akademickiego, animatora życia naukowej w armii pol-

6 Tomy zawierające korespondencję Leibniza z Kochańskim autorka wymienia na s. 239.
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skiej i – przede wszystkim – współtwórcy historii wojskowej jako nowoczesnej, odrębnej 
dziedziny historiografi i na gruncie nauki polskiej. Autorem pracy jest krakowski badacz, 
profesor Piotr Biliński, który w swoim dorobku ma szereg biografi i historyków (m.in. Sta-
nisława Kutrzeby i Feliksa Konecznego), w tym szczególnie ważną, poświęconą Władysła-
wowi Konopczyńskiemu1.

Mimo, że dorobek Tokarza niezmiennie funkcjonuje w obiegu naukowym, jego bio-
grafi a, a także pogłębiona analiza twórczości do niedawna pozostała obszarem nieco 
zaniedbanym. Na przestrzeni lat dzielących nas od śmierci Tokarza podjęto kilka inicja-
tyw przybliżających jego życie i twórczość, brak jednak było zwartego, całościowego 
opracowania tematu2. Można sądzić, że to zaniechanie nie wynikało z zapomnienia, ale 
z obiektywnych trudności jakie musiały stanąć przed historykiem chcącym odtworzyć 
jego pełny życiorys.

Wacław Tokarz urodził się 7 czerwca 1873 r. w Częstochowie. W 1892 r. rozpoczął studia 
historyczne na Wydziale Filozofi cznym Uniwersytetu Jagiellońskiego. Początkowo nic nie 
zapowiadało, że zostanie czołowym badaczem zrywów niepodległościowych, brał bowiem 
udział w seminariach historyków epok dawniejszych, Wincentego Zakrzewskiego i Sta-
nisława Smolki. W 1901 r. obronił napisaną pod kierunkiem Zakrzewskiego pracę Ze 
studiów nad Sejmem Walnym za Zygmunta Augusta. Skład, organizacja i sposób ob-
radowania stanu rycerskiego na Sejmie Walnym, na podstawie diariuszy sejmowych. 
Jako świeżo upieczony doktor został zatrudniony na UJ na stanowisku asystenta. Dość 
szybko porzucił zainteresowania XVI w. na rzecz dziejów powstań narodowych. Nie-
przerwanie związany był z UJ do wybuchu Wielkiej Wojny, opublikował dwie bardzo 
ważne monografi e: dwutomową rozprawę habilitacyjną Ostatnie lata Hugona Kołłątaja 
(1794–1812) (1905) oraz Warszawa przed wybuchem powstania 17 kwietnia 1794 r. 
(1911). W 1912 r. został profesorem zwyczajnym. W przededniu I wojny światowej 
wykłady Tokarza zyskały sporą popularność w związku z podejmowaną przez niego 
tematyką niepodległościową. Gdy wybuchła wojna, Tokarz wstąpił do Legionów Pol-
skich. Pracował w Naczelnym Komitecie Narodowym. Wykładał historię wojskową 
w szkołach dla podchorążych i podoficerów, był także redaktorem serii historycznej 
pt. Biblioteczka Legionisty. Nie przerywał jednocześnie pracy naukowej. W warun-
kach wojennych ukończył i wydał jedną ze swych najważniejszych prac, dwutomo-
we dzieło Kraków w początkach powstania styczniowego i wyprawa na Miechów. 
(t. 1, 1914, t. 2 1916) oraz „Armia Królestwa Polskiego (1815–1830)” (1917). 
W 1917 r. został kierownikiem Wydziału Prac Naukowych Komisji Wojskowej Tym-
czasowej Rady Stanu. W tym samym roku zainicjował wydawanie dwóch czasopism 
historyczno-wojskowych: „Bellony” i „Wiarusa”. W odrodzonej Rzeczypospolitej To-
karz mieszkał już w Warszawie. Do 1926 r. kierował Wojskowym Instytutem Nauko-

1 P. Biliński, Władysław Konopczyński 1880–1952. Człowiek i dzieło, Kraków 2017. 
2 „Kronika Warszawy” 1988, z. 2 (numer poświęcony pamięci Wacława Tokarza zawiera artykuły Andrzeja Zahor-

skiego, Henryka Jabłońskiego, Stanisławy Tokarz-Wisłockiej, Wacława J. Tokarza, K. Wisłockiej-Sieprawskiej, Euge-
nii Brańskiej, Haliny Chrościckiej, s. Franciszki Guttner, Tadeusza Jabłońskiego, Marii Józefowiczówny, Marii Wierz-
bickiej, Zdzisława Jana Targowskiego i Juliusza Kozolubskiego); Wacław Tokarz (1873–1937). Z Legionów Polskich 
na Uniwersytet Warszawski, red. T.P. Rutkowski, T. Siewierski, Warszawa 2017 (zawiera artykuły K. Wisłockiej-Sie-
prawskiej, Piotra Bilińskiego, Piotra Kaliszewskiego, Krzysztofa Komorowskiego, Jolanty Kolbuszewskiej, Jerzego 
Maronia, Janusza Wojtasika, Tadeusza Pawła Rutkowskiego, Daniela Kipera i Tomasza Siewierskiego).
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Recenzjewo-Wydawniczym de facto w istotnym stopniu współtworząc struktury organizacyj-
ne dla rozwoju nauki historyczno-wojskowej. Przyczynił się tym samym do utworze-
nia Centralnej Biblioteki Wojskowej i Centralnego Archiwum Wojskowego. W tym 
okresie kontynuował także rozpoczęte w czasie wojny badania nad powstaniem 
listopadowym. W 1922 r. opublikował niewielkie, ale istotne studium poświęcone 
bitwie pod Ostrołęką, a w 1925 r. – Sprzysiężenie Wysockiego i noc listopadowa. 
W 1928 r. został profesorem Uniwersytetu Warszawskiego, obejmując katedrę po 
zmarłym w 1926 r. Władysławie Smoleńskim. W ciągu kolejnych 9 lat dzielących go 
od śmierci w 1937 r. opublikował dwie monografie: Wojna polsko-rosyjska 1830–
1831 (1930) oraz Insurekcja warszawska (1934), obie zaliczające się dziś do ścisłego 
kanonu polskiej historiografii wojskowej. Domeną jego działalności w tym ostatnim 
okresie życia stało się jednak seminarium, z którego wywodziło się wielu przyszłych 
historyków.

Zanim odniosę się do konstrukcji pracy oraz treści poszczególnych rozdziałów, warto 
pochylić się nad jej podstawą źródłową. Historyk przygotowujący biografi ę intelektualną 
uczonego nierzadko uzależnia podjęcie badań od tego, czy zachowała się dostateczna ilość 
źródeł, w tym prywatne archiwum bohatera. Korespondencja, osobiste notatki, termina-
rze, księgozbiór, wszelkiego rodzaju dokumenty ofi cjalne (dyplomy, indeksy, zaświadczenia) 
nierzadko są głównym źródłem wiedzy na temat interesującej nas postaci. Bywa, że tego 
typu materiały z jakichś powodów się nie zachowały. W przypadku osób należących do 
pokolenia Tokarza takie prawdopodobieństwo jest spore ze względu na wojenną pożo-
gę, która nadeszła niedługo po jego śmierci. A jednak historyk powinien mieć pewność. 
Powojenne zainteresowanie biografi ą Tokarza było dość powierzchowne, jednak wydany 
w 1988 r. numer „Kroniki Warszawy” poświęcony w przeważającej części pamięci autora 
„Insurekcji warszawskiej” przynosi nam informacje o zachowanych pamiątkach osobistych. 
Przede wszystkim widzimy liczne fotografi e podpisane „ze zbiorów rodzinnych”. Na ob-
szerną korespondencję ojca z pierwszą żoną powoływał się w swoim wspomnieniowym 
artykule Wacław Tokarz junior3. Duże nadzieje na ocalenie spuścizny historyka jest też fakt, 
że dom w którym mieszkał z rodziną przy ul. Wspólnej ocalał w czasie powstania warszaw-
skiego. Jednak przez wiele lat materiały te nie znalazły się w żadnej placówce współtwo-
rzącej ewidencjonowany narodowy zasób archiwalny. Zaledwie kilka lat temu Muzeum Nie-
podległości w Warszawie ogłosiło zakup materiałów należących do Tokarza. Dwa kartony 
głównie osobistej korespondencji i notatek Tokarza, oraz ogromny zbiór fotografi i jest od 
niedawna udostępniany użytkownikom. Ale to nie jest wszystko. Widać, choćby na podsta-
wie materiału przywoływanego przez autorów tekstów we wspomnianej „Kronice Warsza-
wy”, że archiwum zakupione przez muzeum jest niepełne, ograniczone głównie do materia-
łów rodzinnych obrazujących osobiste życie historyka. A jednak udostepnienie tego zbioru 
urealniło napisanie książki biografi cznej o Tokarzu. Pozostaje także nadzieja, że z czasem 
odnajdą się kolejne archiwalia z domowego archiwum historyka, a także jego księgozbiór. 
Piotr Biliński odwiedził wszystkie archiwa i biblioteki, które przechowują choćby śladowe 
materiały dotyczące Tokarza. Oczywiście poza wspomnianym już Muzeum Niepodległości, 
autor przeprowadził wnikliwą kwerendę w Centralnym Archiwum Wojskowym, Archiwum 

3 W.J. Tokarz, Wspomnienie o ojcu, „Kronika Warszawy” 1988, z. 2, s. 53–73.
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Uniwersytetu Jagiellońskiego, Bibliotece Jagiellońskiej, Bibliotece Narodowej w Warszawie, 
Archiwum Polskiej Akademii Nauk w Warszawie, Archiwum Akt Nowych, Archiwum Naro-
dowym w Krakowie oraz innych instytucjach.

Konstrukcję pracy Piotra Bilińskiego wyznacza życie zawodowe i praca naukowa Toka-
rza, w którym nauka łączyła się od pewnego momentu z działalnością wojskową. Pierwszy 
rozdział pt. Krakowskie lata odtwarza okres edukacji przyszłego historyka i pracy na Uni-
wersytecie Jagiellońskim. Drugi rozdział, Na drodze do niepodległości, dotyczy głównie 
działalności Tokarza w środowisku legionowym w przededniu i w czasie I wojny świa-
towej. Powojenne losy Tokarza wyznaczają dwa dziewięciolecia. Pierwsze z nich spędził 
w mundurze pułkownika i temu Biliński poświęca rozdział trzeci W służbie wojskowej. 
Czwarty rozdział omawia okres dotychczas rozpoznany najsłabiej – dziewięciolecie pracy 
akademickiej na Uniwersytecie Warszawskim.

Pierwszy rozdział jest znacznie rozszerzoną wersją tekstu już publikowanego4. Autor 
dokonał solidnej rekonstrukcji życiorysu krakowskiego okresu życia Tokarza. W mniejszym 
stopniu skoncentrował się na analizie historiografi cznej prac historyka, ograniczając się 
do rzeczowego omówienia twórczości (to samo dotyczy wszystkich kolejnych rozdzia-
łów). Paradoksalnie, losy Tokarza przed I wojną światową są najlepiej udokumentowane. 
Zachowało się wiele przytoczonych źródeł, które autor z podziwu godną pieczołowitością 
zebrał i wykorzystał. W rozdziale tym udało się Bilińskiemu połączyć główny wątek, którym 
jest naturalnie działalność naukowa historyka, z jego życiem rodzinnym (śmierć, pierwszej 
żony Władysławy, drugie szczęśliwe małżeństwo z Ryszardą z Mioduszewskich), a także 
kształtowaniem się politycznego światopoglądu Tokarza (mimo niechęci do Dmowskiego 
proendeckie sympatie, które po 1905 r. zaczęły go opuszczać; znajomość z Piłsudskim, 
którego gościł także na swoim seminarium). Autor bardzo ciekawie omawia mniej znany 
wątek w biografi i naukowej Tokarza jakim jest jego działalność dydaktyczna na Uniwer-
sytecie Jagiellońskim. Seminarium prowadził od 1909 r., było ono liczne, jednak wyszło 
z niego zaledwie siedmiu doktorów: Wincenty Łopaciński, Stanisław Stetkiewicz, Piotr 
Tadeusz Kupczyńśki, Stanisław Kwasieborski, Władysław Wągiel, Mieczysław Skibiński. Jak 
zauważa Biliński, krakowscy uczniowie Tokarza nie zrobili w późniejszych latach znaczącej 
kariery naukowej.

W rozdziale kolejnym, traktującym o losach Tokarza w czasie I wojny światowej, do-
wiadujemy się jak zacieśniały się związki bohatera pracy z armią. Informuje nas także 
o skali w jakiej Tokarz przyczynił się do odzyskania przez Polskę niepodległości. Rozdział 
ten zawiera także omówienie twórczości naukowej z tego okresu oraz, co ciekawe, oko-
liczności odejścia z Uniwersytetu Jagiellońskiego.

Rozdział trzeci poświęcony działalności wojskowej Tokarza w II Rzeczypospolitej do-
tyczy szerszej tematyki sprawiającej pewną trudność badawczą. Jej istotą jest działalność 
Wojskowego Biura Historycznego oraz Wojskowego Instytutu Naukowo-Wydawniczego 
(którego twórcą i szefem był Tokarz), wzajemne relacje pracujących w tych strukturach 
historyków i – przede wszystkim – ich stosunek do działalności Józefa Piłsudskiego, co 
ostatecznie zakończyło się konfl iktem na linii Piłsudski-Kukiel, w konsekwencji przełożyło 
się to na załamanie kilku karier wojskowych dziejopisów po maju 1926 r., w tym Toka-

4 P. Biliński, Krakowskie lata Wacława Tokarza [w:] Wacław Tokarz (1873–1937), s. 16–67.
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Recenzjerza. Istnieją wprawdzie opracowania podejmujące poszczególne wątki działalności WBH, 
WINW a także konfl iktu gen. Kukiela z Marszałkiem, temat ten jednak wymaga wciąż 
bardziej szczegółowych badań, które w przyszłości posłużą napisaniu pracy syntetycznej 
poświęconej polskiej historiografi i wojskowej w dwudziestoleciu międzywojennym. Jest 
to warte podkreślenia, że WINW był prawdziwym osiągnięciem Tokarza na niwie organi-
zacyjnej, a jego koncepcja stworzenia zwartej struktury służącej prowadzeniu badań na-
ukowych w wojsku jest aktualna. Omawiany rozdział pracy Piotra Bilińskiego w istotnym 
stopniu przyczynia się także do rozpoznania działalności WINW.

Ostatni rozdział dotyczy dziewięciolecia, które Tokarz spędził jako wykładowca Uniwer-
sytetu Warszawskiego. Niestety jest to działalność najsłabiej udokumentowana, nie ma 
w tym jednak winy autora. Spora część akt Uniwersytetu Warszawskiego nie przetrwała 
II wojny światowej, dostępne archiwum prywatne Tokarza nie rzutuje w większym za-
kresie na ten właśnie okres. W tym rozdziale Autor opisuje znane, między innymi ze 
wspomnień Janusza Pajewskiego, okoliczności rozpoczęcia przez historyka pracy na uni-
wersytecie. Dokonuje także przeglądu kadry, dowodząc że Tokarz obok Oskara Haleckie-
go i Marcelego Handelsmana był „najwybitniejszym uczonym w środowisku historyków 
warszawskich” (s. 133). Sporą część ostatniego rozdziału zajmuje omówienie grona 
uczniów Tokarza: magistrantów i doktorantów. Na jego seminaria uczęszczało wielu 
przyszłych profesorów: Stanisław Herbst (formalnie uczeń O. Haleckiego) i Henryk Ja-
błoński, a także wielu historyków, którzy położyli trwałe zasługi na niwie takich dziedzin 
jak bibliotekoznawstwo czy muzealnictwo: Mieczysław Chojnacki, Stefan Kotarski, Józef 
Kermisz, Ksawery Świerkowski, Eugenia Brańska, Janina Tuwan. Byli też świetnie zapo-
wiadający się badacze, którzy obronili doktoraty pod jego kierunkiem, których kariery 
naukowe przerwała tragiczna śmierć w czasie II wojny światowej (Maksymilian Meloch, 
Zygmunt Mann, Adam Moraczewski). Seminaria prowadzone przez Tokarza na Uniwer-
sytecie Warszawskim było liczne, ale ostatecznie wielu z jego uczniów wypromowanych 
zostało przez innych historyków (Janusz Durko, Henryk Józef Mościcki, Walentyna Naj-
dus, Eugeniusz Szwankowski, Edmund Oppman i inni). Główną tego przyczyną była 
przedwczesna śmierć Tokarza 3 maja 1937 r.

W 2017 r. pracownicy Centralnej Biblioteki Wojskowej przygotowali bibliografi ę prac 
Tokarza obejmującą 311 pozycji5. Sądzę, że faktyczny jego dorobek jest nieco większy, 
jednak jest to i tak wyższa liczba niż przywołana w zakończeniu pracy (s. 176).

Jak już wspomniano, do Muzeum Niepodległości trafi ła duża kolekcja fotografi i rodzinnych 
Tokarza. Wybrane reprodukcje z tego zbioru znalazły się także w książce Piotra Bilińskiego.

Recenzowana biografi a jest pracą niewątpliwie bardzo rzetelną. Autor unika dywaga-
cji i domysłów, z wielką dokładnością odtwarza faktografi ę z zachowanych źródeł. Jest 
to pierwsza biografi a jednego z najwybitniejszych polskich historyków XX w., który bez 
wątpienia na takie opracowanie zasługuje.

Tomasz Siewierski
Instytut Historii Nauki im. L. i A. Birkenmajeró w PAN

ORCID 0000-0002-0059-3462

5 Prace profesora Wacława Tokarza, [w:] Wacław Tokarz (1873–1937), s. 240–258.
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Професори Дніпровського Національного Університету імені Олеся Гонча-
ра. Біобібліографічний довідник [Profesorowie Dnieprzańskiego Narodowego 
Uniwersytetu imienia Ołesia Honczara. Biobibliografi czny informator], wydanie 
trzecie, red. Kolegium (przewodniczący: Mykoła W. Poljakow), red. nauk. Serhij 
I. Switlenko, LIRA, Dnipro 2018, ss. 398.

Informator powstał z okazji 100-lecia funkcjonowania Dnieprzańskiego Narodowego Uni-
wersytetu imienia Olesia Honczara. Słowo wstępne napisał rektor tej renomowanej uczel-
ni Mykoła W. Poljakow, który przedstawił założenia trzeciego wydania publikacji (I wyda-
nie 2003, II wydanie 2008), dzieje Uniwersytetu, a także grono uczonych, którzy tworzy-
li dzieło. W sierpniu 1918 r. został założony Uniwersytet Jekaterynosławski. W 1920 r., 
w związku z reorganizacją systemu edukacyjnego na Ukrainie przemianowano uczelnię 
na Instytut Edukacji Narodowej, który istniał do przywrócenia sieci uniwersytetów na po-
czątku 1933 r., po czym uczelni nadano nazwę Dniepropietrowskiego Uniwersytetu Pań-
stwowego. W 2000 r. uczelnia została przemianowana w Dniepropietrowski Uniwersytet 
Narodowy, a w 2008 r. otrzymała imię pisarza i działacza politycznego Ołesia Honczara, 
który był jednym z najwybitniejszych absolwentów Uniwersytetu. W 2006 r., w związku ze 
zmianą nazwy miasta, uczelnia otrzymała obecną nazwę.

Pozostałe strony publikacji zajmują obszerne biogramy profesorów uczelni dnieprzań-
skiej ułożone w porządku alfabetycznym. Poszczególne biogramy opatrzone są bibliogra-
fi ą, podzieloną na dwie części: ważniejsze publikacje danego uczonego oraz źródła i lite-
ratura dotyczące jego życia i działalności. Na końcu znalazł się spis profesorów i lokaliza-
cja ich biogramów. Każdy biogram zawiera dane o pochodzeniu społecznym i narodowym 
(jeśli jest wiadome), edukacji, karierze zawodowej i naukowej, działalności publicznej, 
odznaczeniach etc. W biogramach brak jest danych z prywatnego życia profesorów, co 
było zapewne zabiegiem założonym z góry. Mnie jednak brakuje tej strony życia boha-
terów. Narracja w tym zakresie, zwłaszcza odnośnie do stanu rodzinnego, przybliżyła by 
sylwetki profesorów. Nauka historyczna (o ile historia jest nauką, a nie literaturą) ma cha-
rakter idiografi czny, nie zaś nomotetyczny, stąd wskazana by była wielość aspektów życia 
i działalności.

W środowisku historycznym trwa dalej dyskusja na temat wydawnictw źródłowych 
i biogramów w sensie ich znaczenia naukowego. Spór dotyczy statusu wydawnictw źró-
dłowych i biogramów, a niektórzy wręcz postulują, aby wydawnictwa źródłowe i słow-
niki biografi czne były traktowane jako prace kwalifi kacyjne. Wprawdzie nie podzielam 
tego radykalnego stanowiska, ale uznaję wysiłek przy konstruowaniu tekstów źródłowych 
i biogramów za ważny i twórczy. Przecież raczej powszechne jest uznanie biogramów 
w Polskim Słowniku Biografi cznym za wartościowe, przynoszące nowe ustalenia nauko-
we. Tę samą ocenę można odnieść do recenzowanej publikacji. Zresztą uczelnie polskie 
podejmowały też podobne inicjatywy, wydając słowniki swoich profesorów i doktorów 
habilitowanych, chociaż z różnym skutkiem.

Lektura biogramów skłania do refl eksji nie tylko na temat dziejów jednej uczelni, ale 
stanu nauki i szkolnictwa wyższego w Imperium Rosyjskim, Związku Radzieckim i na nie-
podległej Ukrainie. Początkowo kadrę Uniwersytetu Jekaterynosławskiego tworzyli ucze-
ni z różnych ośrodków dawnego Imperium Rosyjskiego. W okresie stalinowskim wielu 
dotknęły represje, zsyłani byli do łagrów, skazywani na rozstrzelanie, a później rehabili-
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Recenzjetowani. Po uzyskaniu niepodległości w 1991 r. na Uniwersytecie w Dnipro (Dniepropie-
trowsku) pracowali profesorowie różnych narodowości, mimo zawirowań politycznych. 
Najbardziej znanym profesorem Uniwersytetu jest były prezydent Ukrainy Leonid Kuczma 
(ur. 1938), który tamże otrzymał dyplom inżyniera-mechanika, pracował jako konstruktor, 
a następnie na kierowniczych stanowiskach w kompleksie rakietowym (Dniepropietrowsk 
był jednym z najważniejszych ośrodków techniki rakietowej). Leonid Kuczma uzyskał na 
Uniwersytecie w Dniepropietrowsku dyplom kandydata nauk technicznych, był profeso-
rem tej uczelni, a wreszcie doktorem honoris causa (s. 176–177).

Problem przynależności narodowej zawsze jest trudny z powodu rozlicznych okolicz-
ności, czyli sytuacji społeczno-politycznej, uwarunkowań ekonomicznych, kulturowych. 
Powyższa uwaga szczególnie przystaje do profesorów uczelni w Dnipro, który to region 
należał najpierw do Imperium Rosyjskiego, później był w granicach Ukraińskiej Socjali-
stycznej Republiki Radzieckiej, a wreszcie po 1990 r. w niepodległej Ukrainie. Sądzę, że 
twórcy biogramów wybrnęli z tego dylematu w jedynie właściwy sposób. Mianowicie 
podawali narodowość poszczególnych profesorów tylko wtedy, gdy mieli co do tego pew-
ność. Oczywiście najczęściej pojawiały się określenia Ukrainiec/Ukrainka i Rosjanin/Rosjan-
ka. Czasem pojawia się pochodzenie mieszane, na przykład ojciec rektora Uniwersytetu 
Mykoły W. Poljakowa był Rosjaninem, a matka Ukrainką (s. 261). Jednak równie często po-
jawia się tylko miejsce urodzenia, czy to na terenie dzisiejszej Ukrainy (oczywiście najczę-
ściej obwodu dniepropietrowskiego), czy dzisiejszej Rosji, a także innych państw (Litwa, 
Łotwa, Estonia, Kazachstan, Niemcy, Czechy etc). Podobnie potraktowano profesorów 
żydowskiego i karaimskiego pochodzenia. Przy niektórych biogramach wyraźnie określo-
no żydowskie lub karaimskie pochodzenie, przy innych zaś możemy się tylko domyślać ich 
korzeni po brzmieniu nazwiska lub imion. Oczywiście nie autorom biogramów było roz-
strzygać o tych zawiłych dylematach, zależnych przecież od indywidualnej świadomości 
i zewnętrznych uwarunkowań.

Wśród biogramów profesorów uczelni w Dnipro znajdujemy też nieliczne w porów-
naniu z innymi uniwersytetami w tym regionie Europy (Charków, Odessa, Symferopol) 
polskie nazwiska. Najbardziej znanym jest Władysław Dzierżyński (1881–1942), rodzony 
brat osławionego twórcy sowieckiego aparatu terroru Feliksa. Władysław był lekarzem, 
w latach 1913–1919 wykładowcą Uniwersytetu w Charkowie, a następnie profesorem 
Uniwersytetu Jekaterynowskiego oraz dziekanem Wydziału Medycznego i prorektorem tej 
uczelni (s. 96–97). W 1922 r. wyjechał do Polski, gdzie pracował w szpitalu wojskowym 
w Przemyślu w randze podpułkownika (w 1930 r. został mianowany pułkownikiem) oraz 
szpitalach w Krakowie i Łodzi. Dzierżyński był autorem podręcznika neurologii. Został 
aresztowany przez gestapo i rozstrzelany.

Kazimierz-Adam Albinowicz Bujniewicz (1872–1953) pochodził z polskiej rodziny szla-
checkiej (s. 41–42). Ukończył on studia lekarskie w Moskwie. Na Uniwersytecie w Moskwie 
został profesorem Katedry Patologii i Terapii, w czasie I wojny światowej pracował w Mo-
skiewskim Centralnym Szpitalu Wojskowym. W czasie zawieruchy rewolucyjnej znalazł się 
w Jekaterynosławiu, gdzie został profesorem tamtejszej uczelni i dyrektorem Kliniki Tera-
peutycznej. W 1922 r. emigrował, najpierw na Litwę, a następnie do Niemiec i Austrii.

Polskie korzenie miał Fiodor Taranowski (1875–1936), którego matka była z domu Ra-
dzikowska (s. 327–328). Taranowski urodził się w Płońsku. Był absolwentem Wydziału 
Prawa Uniwersytetu Warszawskiego, gdzie początkowo pracował jako stypendysta, a na-
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stępnie jako docent i profesor prawa rosyjskiego. Był profesorem prawa rosyjskiego lub 
historii prawa wielu uczelni rosyjskich. Krótko, bo tylko w 1918 r., pełnił funkcję dziekana 
Wydziału Prawa Uniwersytetu Jekaterynosławskiego. W 1920 r. emigrował do Jugosławii, 
gdzie zmarł.

Reasumując, biogramy profesorów publikacji powstałej z okazji 100-lecia funkcjono-
wania Dnieprzańskiego Narodowego Uniwersytetu imienia Olesia Honczara są na wyso-
kim poziomie merytorycznym, bardzo dobrze udokumentowane i zinterpretowane. Ich 
lektura pozwala na szersze refl eksje na temat warunków rozwoju nauki i szkolnictwa 
w czasie rewolucji bolszewickiej, okresie Związku Radzieckiego i niepodległej Ukrainy.

Tadeusz Srogosz
Uniwersytet Humanistyczno-Przyrodniczy im. Jana Długosza w Częstochowie

ORCID 0000-0002-1964-8232

Krzysztof Rejmer, Zapomniana historia nauki. Panny apteczkowe, znachorzy, 
kołtuny, PWN, Warszawa 2019, ss. 417.

Krzysztof Rejmer (1955–2019) fi zyk, tłumacz literatury naukowej, popularnonaukowej 
i pięknej, autor opowiadań i poeta, wielokrotnie nagradzany za swoją twórczość literacką, 
zajmował się także popularyzacją nauki – był autorem prac zamieszczanych m.in. w cza-
sopiśmie „Delta”. Taki charakter ma też wydana w 2019 r. Zapomniana historia nauki. Pan-
ny apteczkowe, znachorzy, kołtuny, zbiór esejów poświęconych różnym aspektom dawnej 
wiedzy, niekoniecznie tej wiekopomnej (wszakże zapomnianej), opisywanej w szkolnych 
i akademickich podręcznikach czy encyklopediach. 

We Wstępie autor zaznaczył, że jego książka jest luźną kontynuacją poprzedniej pracy 
– Zapomnianej historii nauki, czyli fantazji i facecji naszych dziadków (2017), i tak jak po-
przednia jest „opowieścią o naszej wyobraźni rodzącej fantazje i fascynacje owych błędnych 
rycerzy gotowych do walki z chimerami i wiatrakami, często jednak odkrywających nowe 
lądy, których geografi a oszałamia i pozwala na dokonywanie epokowych odkryć” (s. 8).

Książka Rejmera jest zatem zbiorem tekstów tworzących „atlas fascynacji i facecji”, jak 
chce autor, z założenia zbiorem ani zupełnym, ani systematycznym, bo takim być nie może, 
a poświęconym zagadnieniom z bardzo różnorodnych dziedzin, niekoniecznie związanych 
z apteką i zdrowiem (jakby sugerował tytuł książki), czy z nauką i wiedzą w ogóle.

Historie apteczne (bądź z apteką w tle) w tym zbiorze zdają się jednak elementem 
znaczącym, część z zamieszczonych w nim esejów dotyczy właśnie leków, sposobów le-
czenia i stojących za tą wiedzą ludzi. Na tych wątkach, jako historyk farmacji, skupiłam 
swoją uwagę. Zaintrygowało mnie, co też interesującego wybrał z nich autor, gdzie do-
strzegł ów ferment, zaczyn, pęknięcie myślowych schematów, które pozwoliły wymknąć się 
myślom niepokornym i zbuntowanym. Rejmer zaczyna swoją opowieści od kawy (Gorzki 
wynalazek szatana, s. 9-20), opisuje rozprzestrzenianie się zwyczaju picia kawy w Europie 
i ryzykantów zakładających pierwsze kawiarnie w czasach, gdy kawę znano z aptek, gdzie 
sprzedawano ją jako lekarstwo. Są też inne teksty: jest parę uwag o driakwi i teriaku (Mie-
szanina dość bezmyślna z siedemdziesięciu surowców, s. 67–72), i innych mniej czy bardziej 
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Recenzjewyszukanych leczniczych specyfi kach. Są 
tytułowe Panny apteczkowe, znachorzy 
i kołtuny (w znaczeniu dosłownym) (s. 
107–121), tekst, w którym aptekarstwo 
i lecznictwo w Polsce XVI–XVIII w. jawi 
się jako poletko uprawiane jedynie przez 
poczciwe panny apteczkowe i niepoczci-
wych szarlatanów, szalbierzy i partaczy 
(tu małe sprostowanie: Dispensatorium 
Gedanense wydano w 1665 r., a w 1662 
r. ukazał się jedynie skorowidz planowa-
nego lekospisu Dispensatorii Gedanensis 
Sciagraphia1). Autor wspomina także 
o oleju z kości Oleum animale Dippelli. 
Wzmianka o tym specyfi ku pojawia się 
w tekście o inspiracjach, które być może 
zasiliły wyobraźnię pisarki Mary Shelley, 
autorki opowieści o doktorze Frankenste-
inie (Olejek weź wonny i lej przez lejek... 
s. 129–138), i ma stanowić, jak sądzę, je-
den ze złowróżbnych akcentów tej opo-
wieści. Jednak w moim przeświadczeniu 
tego rodzaju specyfi ki nie były niczym 
nadzwyczajnym, przez kilka stuleci olejek 
z kości, tak jak i inne preparaty otrzymywane z ciał zwierzęcych czy ludzkich, używano 
w farmacji, która czerpała surowce lecznicze z trzech królestw świata – roślin, zwierząt i mi-
nerałów. A w końcu jest w książce Leśny osioł z Einsiedeln (s. 79–101), czyli opowieść o Para-
celsusie, który, będąc człowiekiem niepokornym, odwrócił się od kanonu ówczesnej wiedzy 
medycznej, jakim była teoria humoralna i zainteresował się leczniczym zastosowaniem metali 
(ich związków chemicznych) oraz alchemią, wprowadzając tym zamieszanie i ferment w krę-
gach medycznych. I może właśnie w tej opowieści tkwi clou sprawy, bo pisząc o Paracelsusie, 
autor stwierdził: „jego fi lozofi a pretendowała do uniwersalności, ale miała charakter niezwy-
kłego snu, którego oniryczną zawartość trzeba dopiero zinterpretować, a przy tym dopuszcza 
ona wielość bardzo różnorodnych i wykluczających się interpretacji.” (s. 100–101). Tak też 
zebrane przez Rejmera historie można różnie interpretować.

Wracając do aptecznych wątków, tematykę tę sugeruje również postać aptekarza uka-
zana na okładce książki projektu Ireneusza Gawlińskiego. Postać ta, jak można przypusz-
czać, została zainspirowana dziełem francuskiego grafi ka Nicolasa de Larmessina (1640–
1725), twórcy serii około 100 groteskowych postaci przedstawiających ludzi różnych za-
wodów, a zbudowanych i wyposażonych w podstawowe atrybuty – narzędzia i produkty 
swojej pracy. Larmessin skomponował postać aptekarza z fl akonów, butli, słoi, szufl adek 
– pojemników na leki bądź służących do ich przygotowania. Na głowę zamiast kapelusza 

1 Zob. www.gedanopedia.pl/gdansk/?title=SCHEFFLER_JOHANN_ERNST [dostęp 21.01.2020].

Ryc. 1. Okładka książki Krzysztofa Rejmera Zapo-
mniana historia nauki. Panny apteczkowe, zna-
chorzy, kołtuny, Warszawa 2019.
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nałożył mu alembik, w rękę wcisnął sporą szprycę, a w drugą szklankę (?) i butlę z leczni-
czym dekoktem. Elementy połączył za pomocą węży, które wiją się, tworząc sploty, i zdo-
bią jak wstęgi. Postać umieścił wśród leczniczych roślin wyrastającym w jakimś dzikim za-
kątku. Aptekarz na okładce książki Rejmera jest skromniejszy, zbudowany z mniejszej ilości 
elementów i sklecony jakby naprędce, kojarzy się raczej z wędrownym sprzedawcą leków 
niż eleganckim i budzącym zaufanie co do swojej wiedzy aptekarzem Larmessina. Ale to 
właśnie taka niedoskonałość, przypadkowość, dobrze odwzorowuje tematykę książki i jej 
kompozycję: Rejmer stworzył swoją książkę z części, drobnych wycinków dawnej wiedzy, 
niekoniecznie idealnie do siebie pasujących. Nie wybrał dobrze znanych historii i znanych 
nazwisk (choć jest tu kilka takich), lecz przedstawił epizody z życia dawnych wizjonerów 
śniących o zawojowaniu świata (okładka).

Zapomniana historia nauki... jest nie tylko historią zapomnianą, ale i alternatywną, nie 
ukazuje ciągu następujących po sobie przełomowych odkryć, błyskotliwych wynalazków 
i rewolucyjnych teorii. Autor lekkim piórem przedstawia historię naukowych poszukiwań, 
pasji, wynalazków, pomysłów, ale i błędów, ślepych uliczek i oszukańczych idei, dotyczą-
cych różnych dziedzin nauki, dla których łącznikiem jest ludzka fantazja. To właśnie fanta-
zja, czyli tzw. nadczynność wyobraźni, nie pozwala poszukiwaczom intelektualnych przy-
gód siedzieć spokojnie, lecz każe im węszyć, drążyć i szukać czegoś nowego, nie zważając 
przy tym na paradygmaty, każe odrzucać uświęcone teorie, wyrobione metody dociekania 
do prawdy, odkrywać nowe sposoby uporządkowani i podporządkowania świata. W tych 
poczynaniach nie zawsze chodzi też o prawdę, czasami wręcz przeciwnie, zamysłem opi-
sanych przez Rejmera osobników bywało i fałszerstwo, prymitywne albo fi nezyjne i trud-
ne do udowodnienia, przy którym trzeba wykazać się wiedzą, sprytem i fantazją a nawet 
dowcipem – jak przy preparowaniu staroczeskich rękopisów, napisanych najprawdopo-
dobniej przez dziewiętnastowiecznego znawcę dawnej literatury słowiańskiej Václava 
Hanka, czy też rodowodów i kronik Lechitów preparowanych przez Dyjamentowskiego 
i jemu podobnych (Wielki Lechita, czyli gromki śmiech generała Franciszka Morawskiego, 
s. 275–284). Są tu i zwykli oszuści, z nauką nie mający nic wspólnego, aferzyści o obliczu 
zmiennym jak Ignácz Trebitsch-Lincoln potrafi ący równie sprawnie wcielić się i w brytyj-
skiego parlamentarzystę, jak i w opata buddyjskiego klasztoru – Prawdziwy kameleon, 
czyli żydowski dalajlama (s. 246–253).

W zbiorze nie brakuje zatem postaci niepokornych, ryzykantów balansujących na gra-
nicy świta uporządkowanego i chaosu, prawa i bezprawia, dających się porwać badawczej 
pasji, potrzebie zaspokojenia ambicji, wykazania swoich umiejętności, jak to ma miejsce 
w opowieści o uczonych pojedynkach XVI-wiecznych włoskich matematyków, które przy-
czyniły się do stworzenia pojęcia liczb urojonych, czyli nierzeczywistych (Poetycki algorytm, 
s. 49-56). Ale są też ludzie pokorni, cierpliwie dążący do celu, przykładem może być profesor 
sadownictwa Adam Doktorowicz-Hrebnicki, właściciel Raju, folwarku, w którym zgromadził 
kolekcję drzew i krzewów owocowych, a którego jabłkami (ananasami berżenickimi) zajadał 
się ponoć marszałek Piłsudski (Zamienić całą Litwę w kwitnący sad, s. 216–221). 

Trudno jednak odgadnąć, czym oprócz owego wspomnianego we Wstępie fermentu 
czy też zaczynu, kierował się autor, dokonując takiego a nie innego wyboru opisanych 
historii. Wiele z nich wydaje się wręcz nieprawdopodobnych, mami jednak i przyciąga 
jak to, co dziwne, kuriozalne czy niedorzeczne, a od czego tzw. zdrowy rozum powinien 
odsunąć nas na bezpieczną odległość. Bohaterowie tych opowieści przykuwają uwagę, 
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Recenzjeale tylko na chwilę, mgnienie oka, żeby nie znudzić. Rejmer nie rozwodzić się nad kontek-
stem, nie dzieli włosa na czworo i nie obciąża szczegółami. Z polotem erudyty opowiada 
o naukowcach badających kształt komórek morskiej piany, z dezynwolturą przedstawia 
wynalazców zapałek czy broni chemicznej, interesuje się sprawami różnej wagi, o róż-
nym oddziaływaniu. Ukazuje mało fi nezyjne oszustwa dotyczące paliwa otrzymywanego 
z ziołowego naparu czy wody, które jednak przyciągnęły uwagę nie tylko prostaczków, 
przedstawia wynalazców urządzeń i idei tak dziwnych, że nie powstydziłby się ich baron 
Münchhausen. Niekiedy pozwala sobie na dość swobodnie i niekanoniczne opinie (Czy po 
upadku Napoleona mogliśmy stać się elitą Rosji i bez nonsensownego rozlewu krwi zbu-
dować w przyszłości lepszą niepodległość? s. 186), być może chcąc zasiać ferment w umy-
słach czytelników. Nie brak też w Zapomnianej historii... poetycko-fi lozofi cznych refl eksji, 
które pojawiają się znienacka, np. w kilku zamieszczonych w zbiorze wierszach Rejmera: 
Summa iatrochemiae (s. 73–78); Apteczka domowa imć pana Herbutta (s. 104–106); Teatr 
anatomiczny w Leydzie (s. 313–315). Naukowe fantazje i fascynacje umieszcza w nich 
autor między arystotelesowską logiką, sztuką stawiania hipotez i ich udowadniania, albo 
między nauką a magią – tym, co zazwyczaj poprzedza „fenomen melancholii nauki jako 
bolesnej emocji zakończenia naukowego procesu” (Mucha Arystotelesa, s. 25).

Taka też jest książka Rejmera, czemu autor daje wyraz również w Zakończeniu: słowo 
o francuskim cieście czasu (s. 403–405), wyjaśniając, dlaczego warto interesować się owy-
mi absurdalnymi wynalazkami i ideami. Zapomniana historia nauki... jest pracą, której, jak 
sądzę, nie należy traktować zbyt dosłownie (stąd moja swobodna forma tej wypowiedzi), 
aby nie popaść w pesymizm, lepiej odczytywać ją z lekkim przymrużeniem oka, z popraw-
ką na ludzkie słabości i niedoskonałości umysłu albo potraktować jako inspirację.
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