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Трагедия жизни и мeтaфизика смерти  
в позднем творчестве Ивана Тургенева

Abst rac t
The Tragedy of Life and the Metaphysics of Death in the Late Work of Ivan 
Turgenev

The text of the article contains a series of reflections on the tragic concept of life and metaphys-
ics of death in the works of Ivan Turgenev in the 1870s and early 1880s, which the reader can 
easily find in most of his works of this period. Life on earth is seen as a great universal tragedy, 
in which an individual human being is doomed to defeat in the fight against the metaphysical 
power of nature, with an iron necessity for death and mortal love disease – the most beautiful 
manifestation of humanity, which is also a death sentence. The precursor of Turgenev’s vision 
of the world was the philosophy of Arthur Schopenhauer; regardless of the author of Fathers 
and children, similar thoughts appear in the works of Charles Baudelaire and Guy de Maupas-
sant. The authors emphasize two main reasons for Turgenev’s global pessimism: firstly, a per-
sonal tragedy associated with a deeply and deeply lived love for Paulina Viardot, condemned 
to failure; and secondly, the powerful influence of Neoplatonism and the pantheistic Romantic 
philosophy under the sign of Schelling, within which the writer’s views developed during his 
youth. An analysis of a number of works created in the last years of Turgenev’s life, in which 
pictures of the transcendent world or longing for it appear more and more frequently, as evi-
denced by the regularly occurring oneiric motifs and the motif of a meek expectation of death. 
At the same time, the writer defends the human right to a dignified death, appropriate to the 
inalienable dignity of every human being.
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По справедливому мнению многих исследователей, в творчестве Тургенева 
преобладает не романтизм, а реализм, который, среди прочего, выражается 
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в миметическо-аналитическом начертании социального мира или в изобра-
жении психики героев. Однако влияние романтизма, который преобладал 
в  раннем творчестве писателя (тогда еще поэта), на протяжении всей его 
дальнейшей жизни и деятельности было весьма значительным1. Романтизм, 
с одной стороны, пронизывает реалистическую основу тургеневской твор-
ческой манеры, а с другой, воплощается в художественные образы парал-
лельно с реализмом и независимо от него, придавая ряду произведений Тур-
генева дуалистический характер.

Тема смерти всего живого, а в особенности человеческой смерти в твор-
честве каждого художника слова звучит по-своему. Даже неискушенный 
читатель чувствует, что Пушкин изображает смерть не так, как Шекспир, 
а Лев Толстой совсем иначе, чем Сервантес, Диккенс или Достоевский. Как 
же лучше всего подступиться к тургеневской трактовке неизбежной гибели 
всех живых существ?

Прежде всего позволим себе заметить, что Тургенев подходит к трактов-
ке этой проблемы с разных сторон, изображая то процесс психологической 
подготовки героя к неотвратимому концу (Отцы и дети, Живые мощи), то 
непонятность и кажущуюся беспричинность небытия (Бежин луг, Сон), 
то трагический исход неразделенной любви (Фауст, Первая любовь, После 
смерти), то героический рывок навстречу смерти во имя любви (Воробей) 
или вследствие бессилия, разочарования и отчаяния (Рудин), а также неспо-
собности полюбить (Призраки). Наконец среди лирических фантазий по-
следних лет жизни писателя можно найти также мотив конца света (Конец 
света. Сон), причем речь здесь идет не только о катаклизме, в результате 
которого гибнет всё живое на земле2, а по всей видимости, о прекращении 
существования всей вселенной, иными словами, о полном уничтожении 
и материи, и духа.

Тургенев рассматривал смерть метафизически – как таинство, как неу-
молимый закон природы, как исход жизни, которая, продолжаясь, стремит-
ся лишь в одном направлении – к неотвратимому концу, к роковой границе 
знакомого и неизвестного. В то же время нельзя не заметить, что будучи 
высоко просвещенным человеком и решительным противником ущемления 
прав человека, что в условиях России в первую очередь означало неприя-
тие крепостного права, писатель стал на защиту человеческого достоинства 
каждого человеческого существа, независимо от его социального статуса 
и степени книжной образованности.

1   См., напр. Н.А. Гуляев, И.В. Карташева, Современное литературоведение о соотношении 
романтизма и реализма в русской литературе [в:] Современная советская историко-
литературная наука. Актуальные вопросы, Ленинград 1975, с. 223–225; А.С. Злыгостев, 
Романтическое начало и его эволюция в творчестве И.С. Тургенева [2013], http://i-s-turgenev.
ru/”I-S-Turgenev.ru: Иван Сергеевич Тургенев (12.07.2019).

2   В этом стихотворении в прозе изображается гибель нашей планеты в результате провала 
земной коры в космическую бездну, из которой является гигантских размеров волна, убивающая 
всё живое.
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В отличие от природы, которая стоит выше человеческого мира, ибо 
она могущественнее любого из смертных, цивилизация создана человеком, 
а следовательно, она тождественна понятию гуманизма – понятию новому, 
почерпнутыми западниками из Декларации прав человека и гражданина 
1789 года3. Благодаря гуманизму человек выделяется на фоне «равнодуш-
ной природы» (А.С. Пушкин). Только тогда он способен приобщиться к 
высшим, духовным аспектам бытия и признать право любого человека бес-
препятственно вести активную жизнь, независимо от его происхождения, 
положения в обществе или имущественного статуса.  Цивилизованный че-
ловек рассматривает как самого себя, так и любого другого человека и в ка-
честве неповторимой и суверенной личности, и в качестве члена общности 
людей, каждый из которых неповторим и суверенен по-своему, будь он коро-
лем, финансистом-миллионером или простым крестьянином.

Но человеческая жизнь только тогда может считаться вполне достойной, 
когда ее вершит полный человеческого достоинства конец. Важно не только 
то, где и в каких условиях живет человек, но и то, где и как ему суждено 
будет с жизнью расстаться: люди больные, на первый взгляд никому не нуж-
ные и всеми забытые, также имеют право на гуманное к ним отношение.

В рассказе Тургенева Живые мощи (1874) встречаются два героя – пол-
ный сил молодой человек, по имени Петр Петрович, и немощная женщина 
Лукерья, из-за болезни не встававшая с постели пятнадцать лет. Два чело-
века, находящиеся в ничем не напоминающих друг друга жизненных ситу-
ациях – но автор не возвышает и не принижает никого из них, так как они 
равноправны. Тем не менее повествователь подчеркивает особую ценность 
характера Лукерьи, замечая, что болезнь и связанное с ней страдание ее об-
лагородили. Повествователь сравнивает героиню с иконой, благодаря кото-
рой человек становится лучше. Ее гуманность передается Петру Петровичу, 
который готов помочь этой бедной женщине как только можно, чтобы облег-
чить ее страдания. Но когда она отказывается от его помощи, он не проти-
вится ее отказу, потому что отказ от лечения – неотъемлемое право человека. 
Тургенев мастерски описывает всю эту сложную ситуацию: невозмутимый 
покой Лукерьи, терпимость и снисходительность Петра Петровича и полное 
человеческого достоинства согласие с приговором природы, которая по-сво-
ему благославляет Лукерью, забирая ее «живые мощи» из земной жизни. 

Трансцендентный мир в произведениях Тургенева существует параллель-
но миру живых людей. Для писателя очевидно и важно то, что оба этих мира 
являются органическими частями эмпирического опыта. Герои «странных» 
тургеневских произведений воспринимают своими органами как имманент-
ные, так и трансцендентные явления, хотя они не в состоянии объяснить 
происхождения и сущностной природы большинства из них. Так, например, 
они не понимают, с какой  целью их посещают души умерших или неземные 

3   См. В. Щукин, Русское западничество сороковых годов XIX века как общественно-
литературное явление [в:] idem, Российский гений просвещения. Исследования в области 
геопоэтики и истории идей, Москва 2007, c. 71–78.
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существа, подобные Эллис из повести Призраки, но вместе с  тем они не 
входят с ними в более или менее тесные и длительные контакты, ведомые 
не просто любопытством, а подталкиваемые неведомой силой и/или ощуще-
нием высшей необходимости. Более того, трансцендентный мир оказывает 
большое влияние на судьбу живущих в реальном земном мире героев. Его 
посланцы воздействуют на состояние здоровья героев ина их жизненно важ-
ные решения.

Многочисленные способы изображения смерти в произведениях Тур-
генева можно типологически разделить на две внутренне неоднородные 
группы. Во-первых, образ смерти может выглядеть метафорически и пред-
ставлять собой олицетворение. Она может быть изображена в виде слепой 
старухи, которая шагает за героем, как в стихотворении в прозе Старуха 
из сборника Seniliа; огромной кровожадной собакой, как в рассказе Соба-
ка. Старый дуб, под которым встречался с Эллис главный герой новеллы 
Призраки, и сама она – женщина-вампир вызывают в памяти фольклорные 
образы  из разряда народной демонологии. Подобные олицетворения можно 
заметить также в Рассказе отца Алексея. Образ дьявола, возникающий в во-
ображении героя, является характерным для сказок, в которых на каждом 
шагу встречаются мотивы враждебных или амбивалентных по отношению 
к человеку сил, отсылающие нас к языческому сознанию.

Смерть изображается Тургеневым как завершающий акт экзистенциаль-
ной трагедии. Однако акт предполагает наличие некоего процесса, совер-
шающегося во времени. Умирающий герой входит в состояние смерти как 
в иное пространство, и пространство это не что иное, как полная пустота, 
тьма кромешная, черная дыра, скорее всего заполненная водой – освящен-
ной мифами средой, воплощающей собою вселенский хаос. Человеку, кото-
рому суждено упасть в эту дыру, тяжко и страшно, он впадает в клаустрофо-
бию; однако дыра эта – не наказание, а награда для того, кто завершил все 
свои земные дела и выполнил все возложенные на него обязанности4. Чер-
ная жидкая пустота внутри смертной дыры ассоциируется с первобытным 
хаосом, который беспрерывно всасывает в себя всё новые и новые живые 
существа. Сей роковой вакуумный насос – не аномалия: он предусмотрен 
законами, правящими миром. Смерть как вселенский хаос – естественное 
последствие жизни в условиях земной гармонии. И нет никакой возможно-
сти вернуться назад; никакой контакт с посюсторонним миром невозможен. 

Во-вторых, смерть можно изобразить не как персонифицированное су-
щество, а как невидимую силу – одно из проявлений предназначения. То, 
что герою суждено в скором времени умереть, может быть ему предсказано 
героями-ведунами в ходе колдовской практики. Бывает, что Тургенев, изо-
бражая смерть как приговор судьбы, подчеркивает ее обыденность, неза-
мысловатость. Исполнение смертного приговора в стихотворении в прозе 
Повесить его совершается как нечто для всех привычное. Никто не возму-
щен, не взволнован, не растроган, никто не плачет по молодому солдату; 

4   См. В.Н. Топоров, Странный Тургенев (Четыре главы), Москва 1998, с. 111.



233Трагедия жизни и мeтaфизика смерти в позднем творчестве Ивана Тургенева

его смерть является лишь эпизодом в веренице событий армейской жизни. 
Смертный приговор никого из солдат и офицеров не удивляет. Изображение 
казни сопровождается нейтральным по тону комментарием рассказчика, ко-
торый замечает, как просто и легко одни люди распоряжаются жизнью дру-
гих и как низко ценится при этом жизнь человека.

Осознание обыденности смерти людьми, близкими усопшему, особенно 
если это простые бабы и мужики, заметно также в стихотворении Щи. Его 
читатель знакомится с женщиной, которая еще сегодня похоронила своего 
единственного двадцатилетнего сына. Глаза у нее красные от слез, но тем 
не менее она как ни в чем не бывало хлебает щи из горшка. Пришедшая 
к ней барыня не выдерживает и критикует ее за то, что она смеет есть, тогда 
как надо как бы выпасть из живой жизни и только переживать. Ответ, кото-
рый она слышит, содержит боль скорбящей матери, но страдалица обращает 
внимание на то что, что щи-то посоленные и нельзя допустить, чтобы они 
просто так пропали5. Вышеуказанный пример замечательно иллюстрирует 
отношение автора к изображенной здесь ситуации границы жизни и небы-
тия. Да, смерть – явление особенное, из ряда вон выходящее. Но ведь жизнь 
продолжается, потому что предопределенности смерти сопутствует предо-
пределенность дальнейшего течения жизни, которую несут в себе те, что 
остались в живых и которые по-прежнему должны есть, пить, спать и рабо-
тать. Смерть одного человека – это не конец всего и вся. Это, как и жизнь, 
только эпизод в бессрочном и вневременном процессе, именуемым суще-
ствованием личной субстанции во всеохватывающей природе.

По всей видимости, Тургенев считал, что и биологическая смерть, и ее 
незримое, метафизическое начало являются частью вечной и могуществен-
ной субстанции – природы. Подобно Тютчеву и многим другим шеллин-
гианцам, а также вполне в духе трагического мироощущения Паскаля, он 
видел в природе неумолимую силу, противостоять которой бесполезно или 
пагубно. Автор «таинственных повестей» и Стихотворений в прозе неодно-
кратно говорит о том, что эта сила ни в коей мере не зависит от людей, так 
как живет своей жизнью и по своим собственным законам. В нижеприведен-
ном фрагменте повести Фауст Тургенев устами главного героя так говорит 
о бессмертии природы и ее превосходственад хрупкой и беззащитной жиз-
нью человека:

Но, Боже мой! – как болтаются теперь эти панталошки на его худеньких ногах! как 
волосы у него побелели! и лицо совсем съежилось в кулачок [...] Все зубы у него 
пропали, и он шамкает с присвистом и шипеньем. Зато сад удивительно похорошел: 
скромные кустики сирени, акации, жимолости (помнишь, как мы с тобой их сажали?) 
разрослись в великолепные сплошные кусты6.

В приведенном отрывке ярко выразилось отношение автора к жизни рас-
тений, для которых природа оказалась более снисходительной, чем для че-

5   И.С. Тургенев, Щи [в:] idem, Полное собрание сочинений и писем в двадцати восьми 
томах,Cочинения в пятнадцати томах, Москва–Ленинград 1978–1986, том 10, с. 151–152.

6   И.С. Тургенев, Фауст. Рассказ в девяти письмах [в:] idem, Полное собрание…, том 5, с. 90.
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ловека. Вопреки иудохристианской традиции и в полном согласии с пантеи-
стическим миросозерцанием античной древности, человек в мире Тургенева 
стоит не выше, а ниже иных живых существ, в лучшем же случае – лишь 
наравне с ними, не пользуясь никакими высшими правами и привилегиями. 
Беспощадное время истребляет людей, зато благоприятствует природе. Ког-
да человек разлагается и неуклонно приближается к своему концу, натура 
обретает всё новые силы.

Однако пантеизм уступает место провиденциализму, основанному на 
представлении о высшей, сверхъестественной мощи, присущей природе. 
Писатель меняет свое, в принципе, положительное отношение к эмпиризму, 
когда говорит о бренности7. Все факторы, которые касаются обреченного на 
смерть человека, представляют собой явления из разряда aposteriori. Поэто-
му всё сверхъестественное воспринимается героями крайне эмоционально 
или даже болезненно, вызывая поток противоречивых чувств.

Героев, созданных воображением Тургенева, можно разделить на живых 
и мертвых. Незримое присутствие последних, как правило, вредит живым 
людям. Мир мертвых жесток. В разных произведениях Тургенева неодно-
кратно звучит мотив одержимости героя, подвергшегося воздействию необъ-
яснимых оккультных сил.Так, например, в Рассказе отца Алексея главный 
герой повествует о том, как его сын стал одержимым, что, в свою очередь, 
привело к  ухудшению психического состояния последнего, а в конце концов 
к его смерти. Подобно тому старый слуга Лукьяныч в рассказе Три встречи 
становится одержимым, вследствие чего кончает жизнь самоубийством. Ни-
кто из героев «таинственных» повестей и рассказов не застрахован от посе-
щения злых духов и призраков умерших близких. Паломничество к святым 
местам, святая вода – все эти традиционные, рекомендуемые христианскими 
священниками методы защиты от злого воздействия беспощадных, сверхче-
ловеческих и даже сверхбожественных «нечистых» сил никак не помогают 
столкнувшемуся с ними человеку. Следует также обратить внимание на тра-
гизм героев, живущих в посюстороннем мире. По замыслу Тургенева, это 
герои трагические, с самого начала обреченные на вереницу неудач и после-
дующую за ними смерть. Однако мотивировка незащищенности подобных 
героев от притяжения потустороннего мира обычно присутствует: это или 
их изначальная суетность, или слишком строгая, репрессивного типа семья, 
в которой они выросли. Их характер, их обиталища, предметы, которые их 
окружают также определяют трагический ход дальнейших событий.

Чтобы подготовить читателя к встрече с потусторонними злыми силами, 
писатель определенным образом выстраивает пейзаж и интерьер описыва-
емых помещений, создавая таким образом специфическую атмосферу нео-
пределенности и постепенно, но постоянно усиливающейся угрозы. Окру-
жающий реальный мир становится жутким, похожим на сценический строй 
готического романа или фильма ужасов, и это оказывает несомненное вли-
яние на героев. Воображению читателя обычно предлагается проникнуться 

7   Ср. J. Garewicz, Schopenhauer, Warszawa 2000, s. 35.
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атмосферой старого и бедного хозяйства, обветшалого дома. Тургенев изо-
бражает реальность, в которой мало света; место событий зачастую окру-
жено густым, темным лесом, недалеко течет река – удобное место для са-
моубийства. Дома, в которых происходят сверхъестественные события, как 
правило, неуютные; живущие там или попадающие туда герои не чувству-
ют себя в безопасности – наоборот, они охвачены чувством угнетенности. 
В комнатах царит затхлый запах, там всегда сыро, на полках стоят старые, 
покрытые плесенью книги, давно ставшие «добычей тления» (А.С.  Пуш-
кин). Писатель не щадит своих читателей и словно нарочно употребляет 
слова с негативным значением, которые свидетельствуют о токсичности 
мира, в которым происходит действие. Старые жилища навевают не только 
грустные мысли, но и жуткий, томящий душу страх. Недаром рассказчик 
повести Три встречи признается, что когда он видит старый замок, то ни 
с того, ни с сего становится мнительным и страшится неведомо чего.

В «таинственных повестях» писатель употребляет различные стили-
стические средства, которые удачно иллюстрируют сферу неизведанного 
и  зловредного. В его рассказах и повестях появляются, к примеру, зооло-
гические и растительные образы, символизирующие зло. Символом злого 
духа может стать собака, которая всё сильнее мучает по ночам главного ге-
роя (рассказ Собака); петух в повести Призраки предвещает приход женщи-
ны-демона, дубовый лес – это гнездо нечистых сил. Во многих рассказах 
и  новеллах изображен герой, который обвиняется народом в колдовстве. 
Упоминаются также многочисленные суеверия, предвещающей силы кото-
рых пугаются верящие в них герои. Чтобы подчеркнуть непознанность мира 
таинственных сущностей, автор предлагает читателю открытый, намеренно 
лишенный ясности финал: так, например, в Песни торжествующей любви 
действие внезапно прекращается в моменте звучания песни, когда роковой 
круг событий только близится к предполагаемому, но еще неясному завер-
шению. Повесть Призраки заканчивается вопросом без ответа, а в финале 
повести Довольно звучит мысль: the rest is silence, «дальнейшее – молча-
ние». Это последние слова умирающего Гамлета. Приведенные слова яв-
ляется своего рода подведением итога пространных рассуждений о жизни 
человека, которыми наполнена вся повесть.

Атмосфера, господствующая в предметно-образном мире стихотворе-
ний в прозе из книги Senilia, поражает своей простотой и обыденностью. Ее 
можно с полным основанием определить как реалистическую, но стоит за-
метить и то, что за реалистическими образами скрывается нечто тщательно 
укрытое, некий лирический подтекст, и только опытный и проницательный 
читатель понимает, что он призван отослать нас к романтическому воспри-
ятию мира, к романтической философии. Senilia посвящены разнообразной 
тематике. С «таинственными повестями» их тематически связывает триптих 
Смерть, к которому стоит пристальнее присмотреться. Части этого трипти-
ха построены по принципу контраста между необыкновенностью изобража-
емых событий и серой повседневностью или даже обыденностью условий, 
в которых они происходят. Лирический герой стихотворений в прозе непо-
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средственно описывает смерть и страх людей, очутившихся в ее обличье. 
Он обращает внимание на то, что сама по себе смерть одного человека не 
нарушает хода вещей и событий, совершающихся в мире природы и в чело-
веческом обществе. Это можно наблюдать на примере стихотворения, оза-
главленного Когда меня не будет. Лирический герой просит не оплакивать 
его после его смерти. По его мысли, оплакивать человека бессмысленно, так 
как независимо от того, жив он или мертв, мир остается неизменным и по-
сле ухода из него отдельно взятой личности. Подобным образом выстроен 
синонимический ряд в стихотворении Старуха. Смерть, которая шагает за 
героем, касается только его. В произведении нет никого другого, кто смог бы 
участовать в этом трагическом акте. 

Тургенев активно использовал в своем творчестве наследие западноев-
ропейского романтизма. Деятели искусств той эпохи большое внимание 
обращали на гносеологический аспект действительности – не только той, 
которую можно познать опираясь на непосредственный опыт, доставляемый 
органами чувств, но также скрытую и недоступную для них. По мнению 
романтиков, эта неуловимая действительность и является истинным средо-
точием бытия, а стремление человека к обретению единства разделенного 
надвое мира способствует установлению мистического контакта с запре-
дельной сферой идеального8.

В большинстве произведений Тургенева звучат пессимистические ноты, 
связанные с осознанием  ничтожества и хрупкости человеческой жизни, ее 
мимолетности. В заметках мертвого художника, составляющих содержание 
повести Довольно, герой-повествователь приводит пример кратковременной 
жизни мошек, вылетающих в солнечный осенний день, чтобы погибнуть 
спустя мгновение. Он сравнивает их с бессмысленной борьбой людей на 
протяжении их быстролетной жизни, которая, по его мнению, кончится бы-
стрее, чем началась. Этот образ заставляет вспомнить мысль Паскаля о ни-
чтожестве и краткости жизни. Человек, по мнению французского философа, 
оказывается в полном одиночестве перед лицом безмерности мира; он появ-
ляется на земле всего на один момент, чтобы спустя мгновение исчезнуть. 
Утешает лишь одно: это бренное, беззащитное существо способно мыслить:

каждый из этих «творцов» сам по себе, именно он, не кто другой, именно это я, словно 
создан с преднамерением, с предначертанием; каждый более или менее смутно 
понимает свое значение, чувствует, что он сродни чему-то высшему, вечному  — 
и живет, должен жить в мгновенье и для мгновенья9.

А посему человек – субстанция особенная,  отличающиеся от всех дру-
гих существ в мире. 

В произведениях Тургенева, как уже упоминалось, нашел отражение 
его пантеизм – представление о Боге, растворенном в беспредельном мире. 

8   Historia literatury polskiej w dziesięciu tomach: Romantyzm, cz. 1. red. A. Skoczek, Warszawa 
2003, s. 42.

9   И.С. Тургенев, Довольно. Отрывок из записок умершего художника [в:] idem, Полное 
собрание…, том 7, с. 229–230.
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Именно такого рода божественное начало обладает огромной мощью, спо-
собностью управлять силами натуры. Христианский Бог в мире Тургенева 
не является всесильным. Одним с примеров может быть поведение Плато-
ниды Ивановны из повести Клара Милич, которая, узнав, что ее любимый 
племянник Яков Аратов внезапно уезжает в Казань к сестре Клары, отравив-
шейся из-за несчастной любви к нему, не произносит свою обычную молит-
ву – «Господи, помози!», а молчит, как бы давая понять, что «в такой беде 
и Господь Бог помочь не мог!»10.

В мире главенствует иной Бог – скрытый в природе и сущий в каждом ее 
проявлении. В произведениях Тургенева появляются силы добрые и злые, 
однако это не значит, что он склонен отослать нас к постулатам откровенной 
религиозной веры. Бог Тургенева всемогущ, но это едва лишь моральная 
инстанция, а также архаическая axis mundi – ось мира, еще и еще раз отсыла-
ющая нас к древним поверьям о вечном величии одухотворенной священной 
материи.
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