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NA TROPACH IDEI WOLNOŚCI  
W LITERATURZE STAROPOLSKIEJ

Najnowsza książka Krzysztofa Koehlera, zatytułowana Punkty krystalizacji. 
Szkice o literaturze staropolskiej1, obejmuje zbiór esejów oraz studiów analitycz-
nych poświęconych eksplikacji literatury dawnej. Główną osią wywodu okazuje 
się „polskość”, której przejawów autor poszukuje między innymi w dyskursie 
wolnościowym, obecnym już w najstarszych przekazach kronikarskich.

Tytuł cyklu szkiców ujęty został w metaforę, której sens badacz wyjaśnił na-
stępująco: „Oczywiście termin użyty przeze mnie jest swoistą metaforą tekstów 
kluczowych, w których dochodzi do głosu owa właśnie krystalizacja stanu świa-
domości wspólnotowej danego czasu. Dzięki wielowiekowej lekturze tego typu 
wypowiedzi «krystalizacyjnych» mamy do czynienia z narastającą w czasie czy 
nawarstwiającą się refleksją” (s. 13). Autor tropi zatem literackie świadectwa 
dokumentujące narastający stan „samozrozumienia wspólnoty odbiorców kultury 
piśmienniczej”, która w kolejnych wiekach coraz intensywniej manifestowała 
poczucie „polskości”. Diachroniczne spojrzenie na dziesiątki utworów literackich 
doprowadziło K. Koehlera do wniosku, iż występowały w piśmiennictwie staro-
polskim formuły słowne, a nawet całe ciągi narracyjne, które miały niebagatel-
ny wpływ na formowanie polskiej wspólnoty, pojmowanej jako zbiór jednostek 
o „świadomości wspólnotowej danego czasu”. W tym kontekście warto odnieść 
się do zadeklarowanej we wstępie metodologii interpretowania tekstów dawnych 
przez autora Punktów krystalizacji. Otóż zdecydowanie odcina się on od teorii 
postmodernistycznych, postkolonialnych i marksistowskich (np. Stanley Fish, 
Antonio Gramsci), mających za główny cel „dewastację dziedzictwa i trady-
cji”, a także relatywizm historyczny, służący promowaniu narracji krytycznych 
i alternatywnych. Filolog rekapituluje w tym przypadku spostrzeżenia Haydena 
White’a, który stwierdził, iż „postmodernistyczna myśl historyczna jest zorien-
towana na teraźniejszość i zainteresowana przeszłością o tyle, o ile może być 

1 K. Koehler, Punkty krystalizacji. Szkice o literaturze staropolskiej, Wydawnictwo Księgarnia 
Akademicka, Kraków 2020.
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ona wykorzystana na jej użytek”2. Dla Koehlera metoda postmodernistyczna, 
której podstawę stanowi nieufność do wszelkich dominujących i obowiązujących 
narracji, okazuje się mało przydatna, gdyż „stała się ona niejako chyba dyżurną 
metodologią wszelkich dociekań podważających przyjętą wykładnię dziejów spod 
znaku dziedzictwa i tradycji, przekształciła się w swoistą narrację wstydu…”  
(s. 11). Badacz stara się zadeklarować jako historyk idei, dla którego nieodzow-
ny staje się sceptycyzm i ostrożność w rozkodowaniu dawnych tekstów kultury. 
Z tak pojmowanej pracy rozpoznawania przeszłości humanista czerpie pożytek 
dla pełniejszego zrozumienia teraźniejszości.

Naczelną ideę Punktów krystalizacji stanowi „trwanie wolności”, która zdaniem 
badacza winna być rozumiana nieco inaczej niż w kontekście narodowych zrywów 
i wywalczania jej, począwszy od XIX stulecia. Chodzi tu bowiem o koncepcję wol-
ności, która była udziałem Polaków w wiekach wcześniejszych, co dokumentowali 
przede wszystkim pisarze renesansu i baroku3. Dla Koehlera przydatna okazuje się 
w tym przypadku wykładnia Quentina Skinnera, analizującego powiązania wolno-
ści z republikanizmem4. Był to inny model wolności, nawiązujący w swej istocie do 
tradycji starożytnych, głównie rzymskich. Jak zauważył autor szkiców, dziś mało 
kto ma świadomość, iż pierwotnie Polacy nie walczyli o wolność: „Polacy wolność 
zagospodarowywali, urządzali, umieszczali się w rodzinie europejskich wspólnot 
politycznych przez wieki” (s. 9). Rekonstruując ideę wolnościową, utożsamianą 
z rdzeniem „polskości”, autor prześledził wybrane utwory staropolskie i dostrzegł 
w nich systematyczne nawarstwianie się refleksji o interesującym go zagadnieniu.

Spośród osiemnastu szkiców, jakie składają się na książkę Punkty krystalizacji, 
cztery początkowe dotyczą tekstów średniowiecznych, natomiast dalej ich pro-
porcje układają się symetrycznie – po sześć poświęconych interpretacji utworów 
renesansowych i barokowych. Pracę domyka studium o Franciszku Karpińskim 
oraz posłowie Nie jesteśmy sami, w którym badacz odnosi się do spuścizny Adama 
Mickiewicza.

Partia średniowieczna, którą inicjuje studium o pierwszym zabytku kroni-
karskim autorstwa Anonima tzw. Galla, powiązana jest zasadniczo z kwestiami 
podmiotowości organizmu stosunkowo młodego państwa, a w związku z tym 
z namysłem nad usankcjonowaniem miejsca Polski na mapie Europy. Dla Koehlera 
fundamentalne znaczenie ma mit założycielski, a obok niego starożytne umiłowa-
nie wolności, czemu Gall dał wyraz w przedmowie do księgi pierwszej kroniki, 
pisząc o pokojowym usposobieniu przodków, ale zarazem męstwie ujawnianym 
w wojnach obronnych („Kraj […] otoczony przez tyle wyżej wspomnianych lu-
dów chrześcijańskich i pogańskich i wielokrotnie napadany przez wszystkie naraz 

2 H. White, Przeszłość praktyczna, red. E. Domańska, tłum. J. Burzyński et al., Kraków 2014, s. 36.
3 Por. K. Koehler, Rzeczpospolita. Obywatelskość. Wolność. Szkice o polskim pisarstwie poli-

tycznym XVI wieku, Warszawa 2016. 
4 Q. Skinner, Wolność przed liberalizmem, tłum. A. Czarnecka, Toruń 2013.
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i każdy z osobna, nigdy przecież nie został przez nikogo ujarzmiony w zupełno-
ści”5). Na podbudowie chorograficznej oraz niezależności politycznej od państw 
zachodnich Wincenty Kadłubek dokonał, jak chce badacz, dzieła stworzenia zarysu 
ustroju monarchicznego, z wyeksponowaniem zasad funkcjonowania państwa 
i cnót obywatelskich – a wśród nich sprawiedliwości jako dominanty etycznej. 
W kontekście idei „uwspólnotowienia” filolog rozpatruje Bogurodzicę, poszerzając 
pole obserwacji o Mazurek Dąbrowskiego, czyli tradycję hymniczną. Trzeba stwier-
dzić, iż to luźne zestawienie interpretacji odległych od siebie czasowo tekstów 
pokazuje odmienność sytuacji historycznej – w pierwszym przypadku modlitwy 
o dostatnie życie i radość zbawienia, a w drugim deklaracji niepodległościowej 
i zamanifestowania męstwa w obliczu zrzucania jarzma zaborczego. Z kolei ostat-
ni ze szkiców o tematyce średniowiecznej związany jest z rozwojem polskiego 
oratorstwa i kaznodziejstwa w tym okresie. W przypadku kazań Stanisława ze 
Skarbimierza dla Koehlera istotne okazują się te fragmenty jego dzieł, w których 
duchowny zestawiał porządek ustrojowy w państwie z prawem Bożym. To ostat-
nie sankcjonowało ważkość sprawiedliwości, a z tego wynikało kierowanie się 
tą cnotą przy sprawowaniu władzy państwowej. Część średniowieczną Punktów 
krystalizacji dopełnia temat władzy królewskiej i relacji monarchy z poddanymi 
w pismach Pawła Włodkowica. Ważne są tu spostrzeżenia o prawie służącym 
doskonaleniu obyczajów, godności człowieka i wolnej woli, za którą winny iść 
wybory i decyzje.

Część renesansową otwierają dwa szkice o poetach nowołacińskich – Mikołaju 
Hussowskim i Klemensie Janickim. W słynnej Pieśni o żubrze, którą czytał i wyko-
rzystywał Adam Mickiewicz, prezentując litewską florę i faunę w Panu Tadeuszu, 
K. Koehler stara się dostrzec nie tyle elementy wspólne dla kultury polskiej i euro- 
pejskiej (popis erudycji, obecność tradycji klasycznej, piękno łaciny), ile raczej 
odmienność „wtopioną i kulturowo, i politycznie w dzieje Europy – z pewnym 
zadaniem, jasno stawianą i eksplikowaną mocnym głosem wizją swojej nieza-
leżnej podmiotowości” (s. 82). Inną wartość badacz dostrzega w liryce elegijnej 
Janicjusza. W tym przypadku skupia się na artykułowanych przez poetę trudach 
egzystencji, ujawnionych w zbiorze Tristia. Zmaganiom z nieuleczaną chorobą 
wielkopolskiego liryka towarzyszy jednak etyczna dzielność, którą plebejski twórca 
ujawnił w szeregu elegii o nachyleniu biograficznym6.

Kategoria wolności stanowi dominantę eseju o trybunie republikanizmu, czyli 
Stanisławie Orzechowskim. Co ciekawe, K. Koehler nie dokonuje tu rekapitulacji 
treści ważniejszych dzieł autora Policyi, lecz skupia się na znaczeniu retorycznej 
perswazji jako kluczu modelowania światopoglądu duchownego. Do tego wy-
korzystuje sławetną „suplikację” do papieża Juliusza III, którego Orzechowski 

5 Anonim tzw. Gall, Kronika polska, tłum. R. Grodecki, oprac. M. Plezia, Wrocław 1996 („Bi-
blioteka Narodowa”, Seria I, nr 59), s. 11.

6 Badacz powołuje się przy tym na inspirację książką Zygmunta Kubiaka Przestrzeń dzieł wiecz-
nych. Eseje o tradycji kultury śródziemnomorskiej, Kraków 1993.
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poucza na temat odstępstwa od celibatu: „Nie myśl sobie, Juliuszu, że wolno Ci 
w Polsce to samo, co wolno Ci we Włoszech, gdzie jedno Twoje słowo może 
ludzi na wygnanie skazać”. Kolejny szkic dotyczy dorobku pisarskiego Piotra 
Skargi – a właściwie jego stosunku do innowierców zagrażających, jak chciał 
jezuita, spójności wewnątrzstanowej7. W reformacji królewski kaznodzieja wi-
dział niebezpieczny potencjał skutkujący rozpadem późnofeudalnej struktury 
polityczno-społecznej. Remedium na to miała okazać się silna władza centralna, 
której towarzyszyć powinny stany sejmujące: senat i sejm (koncepcja równowagi 
w zakresie decyzyjności). Koehler sceptycznie ocenia ideę promowania „staro-
polskiego ładu”, jaką zawarł w swojej prozie kontrreformacyjnej Skarga. Nie był 
to bowiem czas, by dało się wzmacniać władzę królewską.

Gniazdo i sumienie oraz Kochanowski, obyczaje, polityka i sprawiedliwość to 
szkice poświęcone autorowi Odprawy posłów greckich. Pierwszy esej przywodzi 
na myśl książkę badacza sprzed kilkunastu lat, gdzie podjął temat „domku szla-
checkiego”8. U Kochanowskiego sarmacki dom staje się metaforą bezpiecznej 
egzystencji, której gwarantem jest Boże błogosławieństwo. Wyartykułowane we 
fraszce Na dom w Czarnolesie przekonanie o korelacji zdrowia, czystego sumienia, 
a przy tym zgody na przemijanie okazuje się apoteozą szlacheckiego „gniazdo-
wania”, skojarzonego z niezależnością ekonomiczną i moralną. Kwestii wolnego 
sumienia i jego współzależności z wolnością szlachecką dotyczy też kolejny szkic. 
Tym razem badacz dokonał eksplikacji wybranych utworów o tematyce społeczno-
-obyczajowej i politycznej, dostrzegając w tym nurcie twórczości Kochanowskiego 
„idealizm aksjologiczny”, charakterystyczny dla renesansowej poezji dydaktycznej.

Z bogatego dorobku pisarzy barokowych autor Punktów krystalizacji wybrał 
Gofreda albo Jerozolimę wyzwoloną Piotra Kochanowskiego, sielanki Szymona 
Zimorowica, lirykę Wespazjana Kochowskiego, wybrane utwory Wacława Po-
tockiego i pamiętniki Jana Chryzostoma Paska. Te fragmenty książki wypada 
uznać za szczególnie wartościowe, gdyż badacz nie stroni od oryginalnych tez 
oraz interpretacji, niekiedy prowokujących do dyskusji, jednak w sumie przeko-
nujących i udokumentowanych. Właściwie cały wywód Koehlera rozciąga się 
między biegunami europejskości a rodzimości. Niekiedy zresztą te perspektywy 
subtelnie się przenikają, jak na przykład w eksplikacji Gofreda, skojarzonego ze 
zmaganiami polsko-tureckimi, zatem aktualizowanego na gruncie sarmackim. Tu 
pojawia się pytanie: ile w utworze Tassa-Kochanowskiego znajduje się Sarmacji 
w Europie, a ile Europy w Sarmacji – w gruncie rzeczy jest to zagadnienie doty-
czące zakorzenienia we wspólnej tradycji kulturowej, podobnych doświadczeniach 
militarnych konfrontacji na przestrzeni wieków. Podobnie konceptualizowana jest 
spuścizna Kochowskiego, utrwalającego mit przedmurza chrześcijańskiego, gdzie 
powinność patriotyczna uzupełnia obowiązki służenia chrześcijaństwu. I wreszcie 

7 Szerzej zob. K. Koehler, Boży podżegacz. Opowieść o Piotrze Skardze, Warszawa 2012.
8 K. Koehler, Domek szlachecki w literaturze polskiej epoki klasycznej, Kraków 2005.
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wolnościowe dyskursy Zimorowica i Potockiego – dla tego pierwszego będzie to 
perspektywa egzystencjalna, wynikająca, podobnie jak u Janicjusza, z ciężkiej 
choroby, dla drugiego inna, raczej szlachecka i bliższa czarnoleskiej perspektywie 
twórczej niezależności. Zwieńczeniem rozważań części staropolskiej okazuje się 
„narracja tożsamościowa” Paska. Jak zauważył badacz: „narracja XVII-wiecznej 
opowieści pamiętnikarskiej, stanowiąc efekt wolności obywatelskiej (wolności 
wyrażania się, wolności wypowiedzi, autoekspresji itp.), była jednocześnie ema-
nacją kultury aktywnej, może nawet buńczucznej, może agresywnej, kultury, której 
wolność (jako zasada wyrażania się ludzkiej osoby) była fundamentem” (s. 240).

Jak zaznaczono, podsumowanie książki stanowią dwa szkice: o Karpińskim 
i o Mickiewiczu. Krzysztof Koehler domyka zatem swój wywód pytaniem o konty-
nuacje idei „polskości” w kolejnych wiekach. Krytycznie wybrzmiewa tu zwłaszcza 
ocena „obywateli”, których autor Ody do Repnina opisuje jako niewolników na 
rosyjskich rautach i balach. Jednak rozprawa autora Punktów krystalizacji kończy 
się pozytywnym wydźwiękiem. Dziady Mickiewicza stanowią dla humanisty 
dowód na zarysowanie odważnej wizji polskości, opartej na duchowym znacze-
niu obrzędu. W nim właśnie skupia się tradycja polskiego losu skumulowanego 
ludzkiego doświadczenia.

Praca Krzysztofa Koehlera stanowi interesujące ujęcie kulturowe tematyki 
tożsamościowej. W dobie relatywizacji oceny polskiej historii warto sięgnąć po 
pracę, dla której fundamentem są solidna wiedza humanistyczna oraz autorski 
dystans do nowinek metodologicznych.


