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I

1. Emmanuel Lévinas (1906-1995) jest (w retorycznym, cho¢ takze
dostownym sensie tego wyrazu) litewskim Zydem czytajacym Talmud
i francuskim filozofem. Uwazam za naturalne, ze istniejg zwigzki mie-
dzy dwiema stronami jego dziela - filozoficzng i judaistyczng. Sg one
jednak dosyé zlozone. Z jednej strony Lévinas eksponuje odrebnosé
filozofii i my$li judaistycznej (ma nawet oddzielnych wydawcéw dla
kazdego rodzaju pism)'- moze dlatego, ze mysl religijna zaklécalaby
filozoficzng argumentacje; albo dlatego, ze zydowski talmudyzm jest
teistyczny, a ,,grecka” filozofia - nie; albo dlatego, ze filozofia to przede
wszystkim rozwigzywanie pewnych probleméw, podczas gdy studia
talmudyczne to rozwazanie Prawa, bardziej nastawione na to, by ,,po-
zostawa¢ w Prawdzie” niz jej szukaé, analizowaé, uzasadnia¢, kwe-
stionowaé itp., czyli dyskursywnie mys$le¢ dalej. Z drugiej strony Lévi-
nas §ci$le laczy filozofie z mys$lg zydowska, modyfikujac w ten sposéb
kilka centralnych poje¢ filozoficznych. Ta nowa filozofia moze, wedlug
niego, ,uczyé¢ sie” od judaizmu, poniewaz porzucila nowozytne idee
swojej samowystarczalnoéci i zupelnosci. Religijne prace Lévinasa po-
kazujg jak wiagze on zydowskg tradycje z zachodnim my§leniem; to
z kolei pomaga w analizie jego dziel filozoficznych, w ktérych ta wiez
jest ukryta, oraz odslania bliskg relacje zachodzaca miedzy jego tek-
stami filozoficznymi i judaistycznymi.

2. Lévinas czyta Talmud przez swojg filozofig i filozofuje przez Tal-
mud. , Nie ma zadnej nieciaglo$ci miedzy ideami, ktére rozwija w pi-

! Por. J. Meskin, ,, The Jewish Transformation of Modern Thought: Lévinas and
Philosophy after the Holocaust”, Cross Currents 47/4 (1997-1998), s. 509.
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smach filozoficznych a jego wersja judaizmu”’. W filozofii Lévinasa
widaé duzy wplyw tradycji zydowskiej; stanowi ona inspiracje i mate-
rial przetwarzany na tekst filozoficzny. Nie ma tam (catkowitego) ze-
rwania z filozofig wspélczesng (w szczegélnosci fenomenologia, czy
heideggeryzmem), lecz mimo to wiele jego koncepcji jest niezwyklych
z punktu widzenia tradycji pokartezjanskiej. Mozna u niego odnalezé
wyrazne §lady rabinizmu talmudycznego z charakterystycznym lega-
lizmem i normatywizmem oraz kabaly (zwlaszcza lurianskiej) z jej
nieortodoksyjnoscig i mistyka. Ale wplywy sg takze w drugg strone —
filozofia staje sie jedng z najwazniejszych podstaw Levinasowskich pism
religijnych, w szczegdlnosci lektur talmudycznych. ,, Interpretacje Lévi-
nasa to nieustajgcy wysitlek odkrywania tego, co mogliby$my nazwaé
filozoficznym Talmudem”?. Judaistyczne i filozoficzne aspekty jego
dziela wspierajg sie wzajemnie, dlatego sadze, ze stanowi ono calosé¢
i tak powinno byé rozumiane.

3. W niniejszej eseju chcialbym przesledzié zwigzek watkow juda-
istycznych z filozoficznymi. Interesuja mnie przede wszystkim idee
religijne stojace u podstaw tez filozoficznych Lévinasa (kierunek ,,tam”)
oraz wplyw tak wypracowanej filozofii na jego rozumienie judaizmu
jako religii (kierunek ,,z powrotem”). Dyktuje to strukture pracy: czes¢
II jest ekspozyja filozoficznych leitmotivéw Lévinasa wraz z ich juda-
istycznymi parantelami, w czeéci III omawiam problem Boga w na-
wigzaniu do kabalistyki, a cze§é IV poswiecam judaizmowi widziane-
mu przez pryzmat Lévinasowskiej koncepgji filozoficznej.

I

1. Mimo swojej réznorodnos$ci prace Lévinasa zdominowane sg jedng
mys$la, ktéra przejawia sie na rozmaite sposoby.

% C. McCollester, , The Philosophy of Emmanuel Lévinas”, Judaism. A Quarter-
ly Journal 5 (1970), s. 350; wszystkie tlumaczenia z literatury nie przelozonej na
jez%/k polski s moje ~ S. S.

R. Gibbs, , Lévinas and Jewih Thought”, Jewish Book Annual 51 (1993-1994),
s. 119.

* Por. F. Ciaramelli, ,La role du judaisme dans l'oeuvre de Lévinas”, Revue

Philosophique de Louvain 81 (1983), ss. 580-599.
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Zasadnicza kwestia jest wyrazona w jego tezie, ze etyka jest filozofig pierwsza,
przy czym etyke pojmuje jako relacje nieskonczonej odpowiedzialnosci za inng
osobe.
Metafizyka to etyka. Dlaczego? Dlatego, ze metafizyka, wedlug Lévi-
nasa, interesuje sie tym, co inne, co gdzie indziej, co ponad. Wyraz
meta znaczy nie tylko ,po” i nie sprowadza si¢ wylgcznie do redakcyj-
nego kontekstu w jakim uzyl go Andronikos z Rodos (ta meta ta physi-
ka - pisma nastepujace po fizyce). Znaczy takze ,ponad”; metafizyka
odnosi sie do tego, co ponad czy poza $wiatem, ktéry znamy, do tego co
calkowicie inne. ,Metafizyka zwraca si¢ ku ‘gdzie indziej’, ku ‘ina-
czej’, ku ‘innemu’”®. Zajmujemy sie nia, poniewaz odczuwamy pra-
gnienie metafizyczne, ktore ,zmierza do czego$ calkiem innego, do
absolutnie innego”’. A w kontakcie z innym rodzi sie wlasnie etyka.
,Obecno$é Innego — jego niesprowadzalnoéé do mnie, do moich mysli
i tego, co posiadam — wydarza sie [...] jako etyka”®. Utozsamienie ety-
ki i metafizyki to lévinasowskie novum w filozofii. U Lévinasa
ontologie — heideggerowskie rozumienie bycia i bytu - zastepuje, jako co$ pier-
wotnego, relacja jednego bytu do drugiego, ktéra jednakze nie sprowadza si¢ do
stosunku migdzy podmiotem a przedmiotem, ale do bliskosci, do zwigzku z Dru-
gim.

Etyka jest wiec metatizyks, czyli filozofig pierwsza. Arystoteles piszac
o filozofii pierwszej (okreslenie ,,metafizyka” jest pdzniejsze) twierdzil,
ze bada ona najogélniejsze zasady i to, co najbardziej podstawowe. Po-
dobnie jest u Lévinasa, z tg réznica, ze ,podstawowym do§wiadczeniem,
jakie zaklada samo doéwiadczenie obiektywne —jest do§wiadczenie Dru-
giego”"’. Innoéé Drugiego oraz fakt, ze do§wiadczenie go jest dla nas
czyms$ zasadniczym to dwa gléwne powody dla ktérych zachodzi tozsa-
mo§é etyki i metafizyki, lub inaczej: etyki i filozofii pierwszej.

% S. Critchley, ,Introduction”, w: S. Critchley, R. Bernasconi (eds.), The Cam-
bridge Companion to Lévinas, Cambridge 2002, s. 6.

® E. Lévinas, Catosc i nieskoriczonosé. Esej o zewnetrznosci, przet. M. Kowalska,
wstepem poprzedzila B. Skarga, przeklad przejrzal J. Migasinski, Warszawa 1998,
s. 18.

" Ibid,, s. 18.

® Ibid., s. 34.

° E. Lévinas, ,,Sygnatura”, w: E. Lévinas, Trudna wolnosé. Eseje o judaizmie,
przel. A. Kurys przy wspélpracy J. Migasinskiego, wstepem opatrzyt M. Jedraszew-
sk.i,1 0poslowie napisal M. Czajkowski, Gdynia 1991, s. 316.

Ibidem.
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2.1. Lévinas zaklada, ze etyka pojawia sie w relacji do innego. Naj-
ogolniej okreslajac etyke przyjmujemy, ze jej opis zawiera idee odno-
szenia sie do innych ludzi. Ona sama wyznacza nasz stosunek do in-
nych. Nie ma w tym nic nowego; §w. Tomasz méwi, zeby ,,nie czyni¢
krzywdy innym”; imperatyw kategoryczny Kanta nakazuje by czlo-
wieczenstwo (w sobie i w innych) traktowaé zawsze jako cel, a nigdy
jako érodek; Millowska zasada uzytecznosci uwzglednia innych przez
to, ze zakorzenia etyke w pojeciu najwiekszego szczescia dla najwiek-
szej iloSci 0s6b. Jezeli etyka zawsze jest zwigzana z innym, to kontakt
z nim i sposéb w jaki ten kontakt powstaje sg niezwykle wazne. Jg-
drem filozofii Lévinasa sg pytania o nature relacji miedzy ,,mng” a in-
nym, o zrédlo interpersonalnosci, o to, jak mozliwa jest spolecznosé.
Odpowiedz na kazde z nich bedzie u niego $cile wigzala sie z etyka.

2.2. Wbrew pozorom kwestia relacji z innym stanowi dla filozoféw
duzy problem. Choé inne osoby sa niezwykle czestym ,,przedmiotem”
naszego doSwiadczenia, filozofia (zwlaszcza analityczna filozofia umy-
stu i podmiotowosci, fenomenologia i egzystencjalizm) wskazuje na
trudno$ci zwigzane z problematykg interpersonalnego kontaktu. Czy
inna osoba ma umysl? Czy inny jest wytworem (konstruktem) pod-
miotu, a moze jest tylko automatem lub zombie? Ale nawet w $wietle
zastrzezen jakie mamy, nigdy naprawde nie watpimy w istnienie in-
nego, ktorego spotykamy w zyciu codziennym, choé potrafimy to zro-
bié na poziomie teoretycznym. Jest poziom zycia i poziom teorii; Lévi-
nas odniesie sie do obydwu.

3.1. Myslenie Lévinasa wychodzi od filozofii Kartezjusza, Kanta
i Husserla. Kartezjusz przekonuje, ze wigkszo§é idei jest produktem
umystu. Wigkszo§¢ z nich tworzymy, a nie odkrywamy. To prowadzi
do nastepujacego problemu: w jaki sposéb powstate w umysle idee moga
daé nam wiedze o niezaleznej od nas, zewnetrznej rzeczywisto$ci?
Kartezjusz rozwiazuje go poprzez dowdd na istnienie Boga i bozg praw-
doméwnosé. Kant zauwaza jednak, ze Bog nie moze byé w filozofii
uzyty w taki sposob. Kartezjusz pozostaje w swoim $wiecie majgc do
dyspozycji wylgcznie idee — nie ma kontaktu z innym, ktéry nie bylby
wylacznie ideg innego. Potem temat podejmuje Husserl, stwierdzajgc
w piatej ,,medytacji kartezjanskiej”, ze inny jest obecny, prezentuje
sie podmiotowi, jedynie w postaci sensu jaki 6w inny ma dla podmiotu.
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Inny z Medytacji kartezjanhskich Husserla nie jest poza-§wiadomoscio-
wym innym, takim, ktéry istnieje niezaleznie od podmiotu; jest raczej
sensem, ktéry podmiot konstytuuje dla innego.

3.2. Jezeli zaakceptujemy wniosek, ze idee (pojecia, reprezentacje)
sg wytworami umystu, oraz ze etyka jest teorig (i praktyka) odnosze-
nia sie do realnie istniejgcego innego, ktérego istnienie nie zalezy od
naszej §wiadomosci, to wowczas staniemy przed takim wnioskiem: nie
ma mozliwoéci, aby idee odnosily sie do autonomicznie istniejgcych
innych oséb i jako takie nie mogg postuzyé do budowy etyki. Nie ist-
nieje etyka przed nawigzaniem kontaktu z innym.

3.3. Zgodnie z tym, co powiedziano wczesniej, kiedykolwiek pod-
miot'' ujmuje innego poprzez swojg idee innego, uniemozliwia sobie
kontakt z rzeczywistym innym. Rezygnuje tym samym z wiezi z in-
nym, koniecznej dla etyki. Jest to rodzaj przemocy jaka wyrzadza in-
nemu swoim zaprzeczeniem jego autonomii. Lévinas nazywa te prze-
moc totalizacja i zauwaza, ze wystepuje ona, gdy tylko podmiot redukuje
innego do zbioru racjonalnych kategorii — okreslen antropologicznych,
spolecznych, plciowych itp. Totalizacja jest odrzuceniem réznicy jaka
zachodzi miedzy podmiotem a innym, jest negacjg jego catkowitej in-
no$ci. Totalizacja to sprowadzenie innego do tego samego. Jesli etyka
zaklada realnego innego, to totalizacja jest nieetyczna. Stwierdzajac,
ze przez redukuje innego do sfery swoich idei podmiot traci z nim kon-
takt, Lévinas zaklada tym samym, ze taki kontakt istnial, a co naj-
mniej byl mozliwy. Jesli nie mégl by¢ ustanowiony dzieki ideom, to
musial powstaé w inny sposéb. Lévinas szukajac innego kieruje sie nie
w strone rozumu, lecz w strone zmystowosci i doznawania.

4.1. Zmyslowosé jest dla Lévinasa pierwotna wzgledem mysli, kté-
ra porzadkuje §wiat w system i calo$é”. Zmyslowoéé jest pasywna,
w przeciwienstwie do aktywnej my$li, i u swoich podstaw moze by¢
okreslona przez rozkoszowanie sig. ,Zycie jest zyciem czyms, jest szczg-

ciem. Zycie to doznawanie i czucie. Zyé¢ znaczy rozkoszowaé sie”."

"' W kwestii lévinasowskiego rozumienia podmiotowosci por. przyp. 22.

 Ten ,$wiat” jest przez Lévinasa rozumiany jako kontynuacja subiektywnosci
i nie powinien by¢ traktowany jako poza-§wiadomosciowy.

8 E. Lévinas, Catos¢ i nieskoriczonosé, op. cit., s. 124,
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Inaczej niz Heidegger, dla ktérego zycie czyms§, jakim$ przedmiotem,
odbywalo sie tylko poprzez jego funkcje i zastosowanie, Lévinas twier-
dzi, ze zyjemy rzeczami jako pozywka dla naszej rozkoszy (w takim
sensie w jakim ,.zyjemy pracg”, czerpiemy rozkosz ze stonca, albo z pi-
cia kawy). Lévinas zauwaza, ze rozkoszujacy sie podmiot bierze ze
$wiata to, z czego moze uczynic cze§é siebie. Stosuje tu metafore ga-
stronomiczng: rozkoszowanie si¢ to odzywianie sie.
Pozywienie jako $rodek dostarczajacy energii jest przeksztalceniem czegos in-
nego w Toz-Samego i to wlasnie stanowi istote uzywania zycia: inna energia,
energia uznawana za inna, [...] staje si¢ w uzywaniu moja wiasng energia, moja
sila, mna. W tym sensie kazde rozkoszowanie jest odzywianiem sie™.

W takim ujeciu oddzielno$é¢ podmiotu i tego, czym sie odzywia (czym
sie rozkoszuje) zanika i dlatego rozkoszowanie sie nie ma charakteru
etycznego. Lévinas utrzymuje jednak, iz dzieki rozkoszowaniu pod-
miot w ogéle powstaje, a dokladniej pojawia sie ,ja” jako podmiot po-
trzeby.

4.2.1. ,Sposobem rozkoszowania sie jest zmystowo$é”, a nawet
,zmyslowosé jest rozkoszowaniem sie”'®. W sekwencji zmystowosé —
rozkoszowanie si¢ —,ja” rozwigzuje sie¢ w pewien sposéb problem du-
alizmu psychofizycznego (ta sekwencja pokazuje, ze go nie ma). Sama
kwestia jest w filozofii stara, bo ma orfickie korzenie, ale to jak o niej
my$li Lévinas bardziej nawigzuje do tradycji hebrajskiej niz greckie;.
Zmyslowosé, w jego filozofii, wigze cielesnoéé jako swojg ,siedzibe”
i podmiotowo$¢ jako wynik rozkoszowania sie. W ciele ,jestem soba,
jestem tu, u siebie, mieszkam, jestem immanentny wobec §wiata. Tu
jest moja zmystowosé”"®. Cialo nie jest tylko rozciagtym przedmiotem,
nie miesci sie¢ w kategorii rzeczy". Oryginalnosé ciala polega na zbie-
ganiu sie w nim tego, co przedmiotowe (jego fizycznosci) i tego, co pod-
miotowe — powstajacego w nim, dzieki zmyslowosci, ,ja”. , Ciala nie
podobna ujmowaé¢ na zmiane i osobno z punktu widzenia biologii
i z punktu widzenia wnetrza, ktére nadaje mu charakter ‘ciala wia-
snego’”'®. Taki dualizm nie istnieje.

“ Ibid., s. 118 n.

% Ibid., s. 152 n.

% Ibid., s. 155.
 Por. ibid., s. 274 n.
8 Ibid., s. 275.
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4.2.2. W zaproponowanym przez Lévinasa rozstrzygnieciu powyz-
szej kwestii dostrzegam wplyw judaizmu. , Lévinasowskie rozumienie
ciala [...] czyni uzytek i zalezy od pewnych znaczacych idei i tematéw
wywiedzionych z zydowskiej tradycji religijnej”*. Hebrajska antropo-
logia charakteryzuje sie nieobecnoscig dualizmu dusza—ciato®. W je-
zyku hebrajskim nie ma nawet wyrazu na okreslenie ciala w sensie
przedmiotu materialnego. Kiedy Zydzi méwili o ciele zywym uzywali
terminu basar, odrézniajac go od sze’er znaczacego mniej wiecej ,,mie-
siste czesci ciala”. Basar odpowiada nie platoniskiemu soma, czy kar-
tezjanskiemu res extensa, ale jednosci ,,ciatla” i ,,duszy”; materii i $wia-
domoéci; tego co, fizyczne i przedmiotowe oraz podmiotowej jazni.
Czlowiek jest cialem (basar). Cialo to dla Hebrajczykéw czlowiek ze
swoja wrazliwoécig zmystowg i1 kruchoS$cia, czyli w tej mierze, w jakiej
nie jest Bogiem. Zazwyczaj nawet gdy wychodzono od jednoéci psycho-
fizycznej czlowieka (Arystoteles, $w. Tomasz z Akwinu), jego ciele-
sno§¢ (materialno$é) byla, z réznych wzgledéw, czynnikiem metafi-
zycznie drugorzednym. U Lévinasa jest odwrotnie — to podmiotowosé
jest pochodng cielesnoSci.

Swiadomosé nie wpada do ciala, nie wciela sig; jest odcielesnieniem, a doklad-
niej odroczeniem cielesnoéci ciala. Wydarza sie nie w eterze abstrakgji, ale jako
konkret domostwa i pracy®..

Lévinasowska rewaloryzacja zmystowosci i ciala ma, moim zdaniem,
judaistyczne korzenie.

5.1. Wedlug Lévinasa podmiot jest poczatkowo szczesliwy, zadowa-
lany pelnig rzeczy i doznan, czerpiacy z nich rozkosz. To rozkoszowa-
nie si¢ jest pierwotnym formowaniem ,ja” (,ja”, ktérego warunkiem
ksztaltowania sie i odrebnosci jest egoizm). Wiasnie na poziomie zmy-
stowos$ci Lévinas odnajduje podmiotowosé bardziej podstawowsg niz
podmiotowosé racjonalna®. Nie jest ona wyznaczana przez sfere czy-

1 J. Meskin, ,,In the Flesh: Embodiment and Jewish Existence in the Thought
of Emmanuel Levinas”, Soundings 76/1 (1993), s. 174.

:fo Por. C. Tresmontant, Esej o mysli hebrajskiej, przel. M. Tarnowska, wstep
A. Zak, Krakéw 1996, s. 107.

*! §. Lévinas, Calos¢ i nieskoriczonosé, op. cit., s. 191.

*2 U Lévinas mozna rozrozni¢ (przynajmniej) trzy typy podmiotowosci: 1) pod-
miotowosé racjonalng — ,ja” przedstawienia, wyrazajace si¢ we frazie ,ja mysle”; 2)
podmiotowos¢ egoistyczng — ,,ja” rozkoszowania sig i potrzeby; oraz 3) podmioto-
woéc etyczng — ,ja” spoleczne wyrastajace z relacji z innymi.
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ich$ idei, lecz przez egoistyczne ,ja”, ktore rozkoszuje sie Swiatem.
Najwazniejsze dla Lévinasa jest to, ze doznawanie siega daleko dalej
niz idee, bo w dziedzine poza-§wiadomosciowa.

5.2. Ulokowanie podmiotowosci w sferze zmystowosci i doznawa-
nia daje Lévinasowi ,miejsce” w ktérym mozna spotkaé¢ innego; nie
(mniej lub bardziej) czysta §wiadomo$é, lecz dziedzine doznan i rozko-
szowania sie. Co wiecej, takie rozwigzanie pozwala na to, by podmiot
byl pasywny. Doznania przychodzg do niego z zewnatrz i w przeci-
wienstwie do idei sg dane, a nie wytwarzane.

5.3. Etyka pojawia sie w obszarze zmyslowosci — wtedy, gdy egoistycz-
ne ,ja” napotyka co$, czym pragnie si¢ rozkoszowac, wchiongé w siebie,
ale nie moze (nie potrafi) tego uczynié. Tym czyms jest inny. Przyczyna,
dla ktérej nie da sie rozkoszowaé innym, nie lezy w niedoskonatos$ci
doznawania, lecz wlaénie w innym, ktéry ,odsuwa sie”, nie pozwalajac
by ,ja” uzylo go jako pozywki rozkoszowania si¢. Inny opiera sie ,zje-
dzeniu”. Inny jest napotkany i odczuty przez podmiot jako ,,cigzar”.

5.4. Lévinas zaklada, ze inny ma nad podmiotem wiadze. Jako trans-
cendentny przychodzi spoza kategorii jego myslenia, spoza jego $wia-
ta. Ta poza-§wiatowo$¢ innego ma objawiaé sie w spotkaniu z nim
twarzg w twarz, w epifanii twarzy, twarzy, ktéra méwi: , nie jestem
tym, czym moglbys si¢ rozkoszowaé, jestem czyms$ absolutnie innym”,
lub ujmujac to inaczej: ,nie zabijaj”.

5.5. Kontakt z innym bywa opisywany przez Lévinasa w terminach
zadziwienia lub niespodzianki. Ma to podkre$la¢ pasywno$é ,.ja” w re-
lacji z innym. ,Moje zadziwienie wydaje si¢ by¢ mniej aktywnoScig
mnie samego, [...] a bardziej najglebszym momentem pasywnosci”?.
W samotnos$é, separatywnosc ,ja” inny wkracza znikad. Poczucie za-
skoczenia, przylapania przez innego wskazuje na to, ze jest on dla ,ja”
przede wszystkim obecny, a nie tylko postrzegany. Dalej, czyni je §wia-
domym jego obecnos$ci jako innego, za ktérego jest odpowiedzialne;
i nie dlatego, ze zdecydowalo sie by¢ takie, ale dlatego, ze nie moze
inaczej. ,,Ja” wolaloby rozkoszowac sie innym, lecz jest to niemozliwe.

® J. P. Burke, , The Ethical Significance of Face”, ACPA Proceedings 56 (1982),
s. 198.
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6. Twarz innego, ta jego czeéé, ktéra stanowi podstawe miedzyludz-
kiego kontaktu, informuje o bezpoSrednio$ci w relacji z nim. Bezpo-
Srednio$¢ te Lévinas nazywa blisko$cig. Blisko$¢ to bezposredniosé
stosunku ,ja” do innego. Sama relacja z innym wymaga odpowiedzi
z strony ,ja”; bliskoéé jest zdolnoScig do odpowiadania. Jest odpowie-
dzialnoscia.” Blisko$é pojawia sie wraz z nadejéciem innego z zewnatrz.
Inaczej niz Sartre, dla ktorego kontakt to konflikt, Lévinas w blisko$ci
dostrzega mozliwo$é etyki, lub inaczej: pole jej powstawania. Co wie-
cej, na tym poziomie jazn (,ja”) przybiera nowa charakterystyke. Ro-
dzi sie tutaj nowa podmiotowoéé, ktéra jest przede wszystkim skiero-
waniem sie w strone innego przez wziecie zan odpowiedzialnoSci.
Podstawowy sens bycia podmiotem we wspélnocie to by¢ dla innego.

7. Lévinas uwaza, ze podmiotowo$¢ etyczna to bycie zakladnikiem®.
Innymi stowy, podmiotowoéé wyrasta ze spotkania z innym, w ktérym
ten jest wazniejszy i nigdy nie redukowalny do dziedziny tego samego.
Podmiotowos§¢ jest byciem we , wladzy” innego. ,Ja” jest w ,,mocy”
czegos, co jest inne, co przychodzi ,,z wysokosci” (jak to okresla Lévi-
nas) by zakldcié jego samotnos§é i egoistyczne rozkoszowanie sie. Jazn,
»,czujac” zewnetrznoéé innego, zostaje zobligowana aby mu odpowie-
dzieé. Jest zakladnikiem innego i za innego (bo po pierwsze jest w jego
wladzy, a po drugie podejmujgc zan odpowiedzialno$¢ — ofiarowuje sie
za niego). , Nie jesteSmy w $wiecie wolni wobec innych i nie jesteSmy
tylko ich §wiadkami. Jestesmy ich zaktadnikami”?.

8. Stawanie w miejscu innego zwigzane jest u Lévinasa z pojeciem
substytucji. Substytucja jest érodkiem, ktérym ,;ja” odpowiada inne-
mu, zanim nawet zrozumie, ze to robi. Jest znakiem tego, jak mocno
Jjest zorientowane na innych. Zwracajgc sie¢ w substytucji ku innemu,
okresla tez silniej swojg tozsamos¢; jest bardziej sobg — podmiot wy-
raznie widzi, ze jego istnienie nalezy do niego, nie do kogo$ innego.
Substytucja jest oznaka po§wiecenia siebie — a nie tylko ideg bycia na
miejscu innego, poniewaz idee nie wchodza jeszcze w gre. Bedac w spo-
tkaniu ,zagadniete” i ,zawladniete” przez innego, ,ja” jest zmuszone

* Por. E. Lévinas, Inaczej niz by¢ lub ponad istotq, przel. P. Mréwczyniski, War-
szawa 2000, s. 139.

% Por. ibid., s. 127.

* E. Lévinas, Cztery lektury talmudyczne, przel. E. Burska, Krakow 1995, s. 110.



230 Szymon Szymczak

pomysleé o nim jako o innym. Poniewaz jednak nie moze sie to odby¢
na poziomie pojeciowym, ,myslenie o innym” manifestuje sie w sto-
sunku ,ja” do innego jako zatroszczenie sie. Substytucja jest wiec roz-
poznaniem przez podmiot siebie na miejscu innego, ale nie poprzez
poznanie pojeciowe, lecz w znaczeniu bycia za niego zakladnikiem.

9.1. Tu w pelni pojawia sie problem odpowiedzialno$ci. Jej pojecie,
nawigzujgce do odpowiadania, odpowiadalnosci i odpowiednio$ci, wska-
zuje na to, ze kazdy podmiot etyczny jest juz ,zagadniety” i ,zawlad-
niety” przez innego. Inny poprzedza podmiotowo$¢ etyczng, tak jak
etyka poprzedza wiedze pojeciowa. Odpowiedzialno§é jest podstawo-
wym momentem podmiotowosci i podstawa wszelkich miedzyludzkich
relacji. Jest zwornikiem miedzy podmiotem a innym. Nie ma auten-
tycznej wspdlnoty bez etyki, tak jak nie ma etyki bez wspoélnoty. To, ze
odpowiedzialno$¢ jest fundamentem etyki i relacji interpersonalnych
znaczy nie tylko, iz wigze ona jeden podmiot z innymi podmiotami,
ale, ze sens innoSci innego dany jest wlasnie w odpowiedzialnos$ci, a nie
w mojej interpretacji innej osoby. Inny to dla mnie ten, za kogo (i przed
kim)*" jestem odpowiedzialny.

9.2. Pojecie odpowiedzialno$ci ma rodowéd jurydyczny; prawo rzym-
skie wprowadza terminy respondere, responsti, responsum, ktore z cza-
sem bedg mialy odpowiedniki we wszystkich jezykach europejskich.

»Odpowiadanie” zaczyna znaczy¢ teraz: odpowiadaé przed sagdem na oskarze-

nie, bronié przed sadem siebie (lub kogo$), usprawiedliwia¢ swoje zachowanie,

swoje czyny (albo i czyjes). Wszelkie odpowiadanie przed sagdem ,,za” (,,zamiast”)
kogos staje sie z natury usprawiedliwianiem go, braniem w obrone®.

Lévinas w pewien sposéb nawigzuje do tego sgdowniczego kontek-
stu, ale nie poprzez tradycje rzymska, lecz przez idee sprawiedliwosci,
tak silnie obecng w judaizmie, zaréwno wczesnym — kaplanskim (hie-
rokratycznym) jak i pdzniejszym — rabinicznym. ,,Zwigzek z bosko$cig
przenika zwigzek z ludzmi i jest zgodny ze sprawiedliwo$cig spoleczna,
oto caly duch religii zydowskiej.””

*" Por. A. Jarnuszkiewicz, Emmanuela Levinasa filozofia spotkania, w: Teksty
filozoficzne — Twarz Innego, Krakow 1985, ss. 158; 161-163.

% J. Filek, ,Etyka odpowiedzialnoéci”, w: J. Pawlica (red.), Etyka, Krakéw 1992,
s. 209.

* E. Lévinas, ,,Religia dorostych”, w: E. Lévinas, Trudna wolnosc, op. cit., s. 21.
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9.3. Historycznie rzecz ujmujac idea sprawiedliwo$ci zaczyna byé
mocno eksponowana w judaizmie do§é wcze$nie, bo w epoce krolow
i prorokéw (od ok. 1020 r. p.n.e. do 587 r. p.n.e.). JHVH, Stworzyciel
i Krél Swiata jest takze Sedzig Stworzenia. ,Gdy ja naznacze pore,
odbede sad sprawiedliwy” (Ps 75, 3)*. Bég wymierza sprawiedliwoéé
zgodnie z prawem (Ps 96, 10), a ona sama - zarazem moralna, ko-
smiczna i spoleczna - jest podstawowa norma wszech$wiata. Prawo—
Tora (rozumiana weziej — jako dwie tablice, ktére Mojzesz otrzymat od
Boga na goérze Synaj, lub szerzej — jako Piecioksiag Mojzeszowy)*' jest
oznajmieniem boskiej woli. Dlatego najwazniejsze dla czlowieka to po-
stepowac wedlug przykazan, tj. wedlug Prawa, czyli sprawiedliwie. By-
cie sprawiedliwym, znajomos¢é i respektowanie Tory, wypelnianie bo-
skich nakazéw jest religijnym idealem czlowieka. Kiedy w 587 r. p.n.e.
Babiloficzycy zniszczyli Swiatynie Jerozolimska — centrum religijne, a od
reformy Jozjasza (VII w. p.n.e.) wylaczny oérodek kultu ofiarnego — Zydzi
nie mieli gdzie skiadac ofiar. Cze$¢ ludnosci zydowskiej wysiedlono (tzw.
niewola babilofiska). W Babilonie, kraju dla Zydéw nieczystym, tym
bardziej nie mozna bylo sprawowa¢ kultu. Miejsce Swigtyni zajela szko-
lareligijna, ktéra z czasem stala sie synagoga; judaizm przeksztalcat sie
w religie praktykowang niezaleznie od terytorium, na ktérym zyli jego
wyznawcy. Obecno$é JHVH nie ogranicza sie juz do jakiego$§ uswieco-
nego miejsca. A zatem nie ma znaczenie, czy wierny czci Go w ojczyznie,
czy poza nig. Wazne jest bowiem jego zycie wewnetrzne i stosunek do
bliznich. Po upadku Babilonii i powrocie z niewoli zbudowano Druga
Swiatynie, ostatecznie skodyfikowano przepisy prawne, moralne, rytu-
alne - judaizm przybral forme religii opartej na Prawie. Panowalo prze-
konanie, ze odbudowa zycia duchowego i narodowego wiaze si¢ ze spra-
wiedliwg organizacjg wspollnoty pod wladzg Prawa (Tory). Lévinas
dostrzega legalistyczny rys judaizmu i pisze: ,,Bog jest konkretny nie
poprzez wcielenie, lecz poprzez Prawo”*. Wedtug rabina Szimona ben
Lachisza (III w. n.e.) istnienie §wiata zalezy od faktu, ze Izrael przyjal

% Cyt. za: Pismo Swigte Starego i Nowego Testamentu, oprac. zesp6t biblistéw
polskich z inicjatywy benedyktynéw tynieckich, Poznan-Warszawa 1980.

w najszerszym rozumieniu Tora to Tanak czyli zbiér sakralnych pism juda-
izmu (rozchy si¢ od kanonu chrzescijanskiego); termin ,tanak” jest akronimem
wyrazow Tora (Prawo), Newiim (prorocy), Ketuwim (pisma).

? E. Lévinas, ,Mitowaé Tore ponad Boga”, w: E. Lévinas, Trudna wolnosé, op.
cit., s. 153.
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Tore — w przeciwnym razie §wiat powréciiby do chaosu.* Kazde z 248
nakazow i 365 zakazéw, wchodzacych w sklad Tory, zyskuje znaczenie
antropokosmiczne. Czlowiek, ze swymi 248 elementami i 365 zytami,
stanowi w swojej strukturze obraz dziela Boga (kosmosu) i Jego obja-
wienia (Prawa). W atmosferze gloryfikacji Tory pisanej pojawila sie kon-
cepgja Tory ustnej; Mojzesz miat otrzymaé od JHVH oprécz Prawa pi-
sanego dodatkowe instrukcje, przekazywane dotad wylacznie droga
ustng. Ta egzegetyczna tradycja ustana, spisana i zredagowana ok. 200
r. n.e., tworzy Miszne, czyli powtérzenie. Zburzenie Drugiej Swigtyni
przez Tytusa po upadku powstania zydowskiego przeciw Rzymianom
spowodowalo rozproszenie (diasporg) Zyd6éw. Rabini — znawcy i nauczy-
ciele Tory — ustalili zasady funkcjonowania judaizmu bez Swiatyni. Ju-
daizm rabiniczny kladl nacisk na studiowanie Prawa, dyscypling, mo-
dlitwe i pobozno§é (w miejsce ofiar) jako akty religijne, ktére mozna
dokonywaé¢ w synagogach, gdziekolwiek w §wiecie. Miszna u$wiecata
sprawiedliwe i spokojne zycie pod przewodnictwem Prawa; lektura Tory
miala do niego prowadzié.

9.4. W judaizmie sprawiedliwo$é 1aczy sie §ciSle z odpowiedzialno-
§cig. Ilustruje to przytoczone wcze$niej zdanie Szimona ben Lachisza.
Sprawiedliwy przestrzega Prawa — gdyby tego nie robil §wiat zginal-
by. Losy $§wiata zalezg od niego, on jest za Swiat odpowiedzialny. Jest
to odpowiedzialnoéé stugi bozego, ktory wierzy, ze od jego modlitwy
i posluszenstwa Prawu zalezy wszystko. Odpowiedzialno$¢ idzie w pa-
rze z solidarno§cig wspélnoty (kehilla);

znane sg wspaniale fragmenty z Ezechiela, w ktérych odpowiedzialnoéé czlo-
wieka rozcigga si¢ na czyny jego blizniego. Kazdy z ludzi odpowiada za winy
drugiego. Odpowiadamy nawet za sprawiedliwego, ktéremu grozi zepsucie. Nie
sposob posunaé dalej idei solidarnosci.*

Lévinas przeciwstawia judaistyczne pojecie sprawiedliwosci niektérym
chrze§cijanskim koncepcjom etycznym; w szczegdlnosci odrzucona jest
chrze$cijaniska idea odkupienia.

Madroéé zydowska glosi, ze Ten, kto stworzyl i dzwiga caly wszechswiat nie
moze znie$¢, nie moze wybaczy¢ zbrodni, jakg czlowiek popelnia przeciw czlo-

% Por. M. Eliade, Historia wierzer: i idei religijnych, t. 2: Od Gautamy Buddy do
poczqgtkéw chrzescijanstwa, przel. S. Tokarski, Warszawa 1994, s. 181.
% E. Lévinas, ,Religia dorostych”, w: E. Lévinas, Trudna wolnosé, op. cit., s. 22.
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wiekowi. [...] Grzech popelniony przeciw Bogu zalezy od boskiego przebacze-
nia, a grzech, ktory obraza czlowieka nie zalezy od Boga. Tekst glosi w ten
sposob wartoé¢ i pelng autonomie zniewazonego czlowieczenstwa, tak jak po-
twierdza odpowiedzialno§¢ ponoszong przez tego, kto dotyka czlowieka. [...]
Nikt, nawet Bég, nie moze zastapi¢ zniewazonego.”

Wedlug Tanaku tylko ofiary majg prawo wybaczadé.

10.1. W filozofii Lévinasa relacja z innym zachodzi w konkretnej
sytuacji (roz)mowy. ,Stosunek z Innym, Rozmowa, jest stosunkiem
niealergicznym, stosunkiem etycznym [...]”*°. Kontakt twarza w twarz
z innym nie jest zwigzkiem percepcyjnym, lecz ma charakter jezyko-
wy. Twarz to nie co§, co widze, ale co$, co méwi i do czego méwie. Nie
kontempluje, lecz konwersuje. Lévinas wprowadza rozréznienie mie-
dzy (roz)mowg (méwieniem) a tym, co powiedziane (le dire et le dit).
Mowa jest etyczna, to, co powiedziane — ontologiczne. Mowa, méwie-
nie jest odstonieciem sie ,ja” przed druga osobg (przypomina akt il-
lokucyjny z teorii aktéw mowy Austina). To slowne i poza-stowne dzia-
lanie etyczne, ktérego istota nie moze byé oddana w zdaniach opisowych.
Z kolei to, co powiedziane jest stwierdzeniem, zdaniem czy sgdem o moz-
liwej do ustalenia wartosci logicznej. Mozna to ujaé w ten sposéb, ze to,
co powiedziane jest ,,zawartoScig” sléw, znaczeniem (ma aspekt seman-
tyczny), podczas gdy méwienie bazuje na fakcie, iz te stowa sg adreso-
wanie do rozméwcy — innego (ma aspekt pragmatyczny).

[...] Slowo w swojej pierwotnej istocie jest porgczeniem wobec kogo$ trzeciego

za blizniego; jest aktem par exellence, spoleczng instytucjg. Pierwotna funkcja

slowa nie polega na nazywaniu przedmiotu, umozliwiajagcego porozumienie

z drugim, w grze bez znaczenia, ale na przyjeciu za kogo$ odpowiedzialnosci

wobec kogo$ trzeciego. M6wié to angazowa¢ interesy innych ludzi. A zatem

istota mowy bylaby odpowiedzialnoé.”’
Mowa jest ostatecznie nietematyzowalnym, etycznym residuum jezy-
ka.

10.2.1. W judaizmie JHVH méwi do Izraela, a Izrael Go stucha.
Cechg wyrézniajacg judaizm jest osobiste postanie Boga i jego konse-
kwencje. Nie bedgc uprzednio wzywany, Bog objawia sie istocie ludz-

% Ibid., s. 22; por. takze E. Lévinas, C‘zte):y lektury talmudyczne, op. cit., s. 21.
® E. Lévinas, Calosé i nieskoriczonosé, op. cit., s. 42.
%" E. Lévinas, Cztery lektury talmudyczne, op. cit., s. 27.
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kiej i méwi do niej. Ukazuje sie przede wszystkim moéwigc. Lévinas
nawigzuje do tego: ,[...] méc ukazaé sie jako Inny — to znaczyé albo
mieé¢ sens. Ukazywaé sie, znaczac — to méwié”*®. Bég zwraca sie do
Abrama (Rdz 12, 1-3), po imieniu wola Mojzesza (Wj 3, 4), rozmawia
z nim na goérze Synaj (Wj 19, 18-19) i potem raz jeszcze wreczajac ,,dwie
tablice Swiadectwa, tablice kamienne, napisane palcem Bozym” (Wj
31, 18). Oni dwaj i caly Izrael sg nie tyle informowani, co wzywani.
Bog uzywa jezyka nie w funkcji kognitywnej, lecz ewokatywnej. Po-
dobne motywy wystepuja u Lévinasa — (roz)mowa jest performatyw-
na, ,roszczenie do poznania Innego [...] spelnia sie [...] przybierajac
ksztalt relacji jezykowej, ktérej istota jest wezwanie, wolacz”®. Moj-
zesz 1 prorocy uzywaja w odpowiedzi na boze wezwanie hebrajskiego
wyrazenia hineni - ,oto jestem”. Lévinas czesto odnosi sie do tego
zwrotu znajdujac w nim model dla podstawowego typu odpowiedzi
etycznej; méwiagc innemu ,oto jestem” deklaruje swoja obecno§é¢
i otwartoéé na niego®. Hebrajskie hineni odkrywa asymetrycznosé re-
lagji etycznej z innym oraz pasywno$c¢ ,ja”, ktére mu odpowiada. We-
zwani przez Boga Abraham i Mojzesz odpowiadajg i przyjmujg na sie-
bie odpowiedzialno§é; ,,ustyszeé glos, ktéry do was méwi, to ipso facto
przyjaé zobowigzanie wobec tego, kto méwi”*'. Bég nie narzuca nicze-
go Abrahamowi — zobowiazuje sie tylko On (Wj 12, 2-3; 15, 5-18).
Mimo to Abraham czuje sie w obowigzku wypelnié wole bozg. Osta-
tecznie Lévinas twierdzi, iz wiez miedzy Abrahamem a Bogiem, jako
innym, polega na odpowiedzialnoSci.

10.2.2. Kultura hebrajska, w przeciwienstwie do greckiej, jest kul-
turg sluchania i stowa. Greckie terminy idea, eidos (podobnie zresztg
jak eikon czy eidolon) pochodza od czasownika idein — ,widzie¢”, wy-
wodzonego od rdzeni indoeuropejskich wik-wei-weik (pozoér, aspekt)
oraz wid-weid-word (widzieé, znaé, wiedzieé). Greckiemu ,,widzeniu”
przeciwstawilbym hebrajskie ,,styszenie” — na przykiad w stowach
modlitwy Sch’ma Iisrael — ,,stuchaj Izraelu!”. Czlowiek jako sluchajg-
cy stowa bozego jest gléwnym tematem judaistycznej antropologii.
Akcentuje sie stuchanie Tory i bycie postusznym Torze. Ale judaizm

% E. Lévinas, Cato$¢ i nieskoriczonosé, op. cit., s. 62.

% Ibid., s. 66.

“ Por. E. Lévinas, Inaczej niz byé, op. cit., ss. 140-152.
! E. Lévinas, Cztery lektury talmudyczne, op. cit., s. 62.
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przywigzuje tez wage do méwienia; w jahwistycznym opisie stworze-
nia (najstarszym z nam dostepnych) JHVH uksztaltowal z gliny czlo-
wieka (Adam) i ,,tchnagl w jego nozdrza tchnienie zycia” (Rdz 2, 7),
nastepnie stworzyl (réwniez gliny) zwierzeta oraz ptaki i przyprowa-
dzil je do Adama aby ten nadal im imiona (Rdz 2, 19-20). Religioznaw-
czo jest to sytuacja wlasciwa wszystkim ontologiom archaicznym —
realne istnienie zaczyna sie od chwili otrzymania nazwy, a to odbywa
sie w mowie. Mowa odkrywa przestrzen realno$ci. Analogiczng wia-
sno$¢ mowy dostrzegam u Lévinasa:

skoro mowa nie polega na ruchu, ktéry wychodzac od znaku, zmierza w strone
znaczonego i znaczacego, jest zaiste takim ukazywaniem sie, ktérego nie moz-
na z niczym poréwnaé. Uwalnia to, co kazdy znak zamyka nawet wtedy, gdy
otwiera przejscie do znaczonego, bo tylko w niej znaczacy asystuje ukazywaniu
sie rzeczywistosci znaczonej.

Adam, ktoéry ,znaczy” imionami, méwigc asystuje temu o czym (do
czego) mowi, a przez to umozliwia prawdziwe istnienie.

10.2.3. Chociaz judaizm jest religig Ksiegi i pismo ma w nim duze
znaczenie, szczegélne miejsce przypisane jest mowie. Oto przyklad:
imie Boga — tetragrammaton JHVH — moze by¢ zapisywane, ale nigdy
nie moze byé wymoéwione. Specyficzna ,,pozycja” mowy wynika z sa-
mej struktury jezyka (staro)hebrajskiego. W hebrajskim pismo jest
spolgltoskowe, co znaczy, ze nie zapisuje sie samoglosek. Samogloski
sg jednak istotne — ich uklad w procesie wymowy decyduje o znaczeniu
spolgtoskowego rdzenia. W mowie jest zawsze ,,wiecej” niz w piSmie,
przy czym rézne uzupelnienia samogloskowe dajg rézne sensy. Co praw-
da ustalono miedzy VI a X w. n.e. do dzi$ stosowany system oznacza-
nia samoglosek (masora) oraz jednoznaczny tekst Tanaku, lecz dla
nieortodoksyjnego judaizmu (szczegélnie kabalistycznego) jest to wy-
bér tylko jednej z mozliwosci. Tora nie jest zapisem Tory. Tora jako
moéwienie Boga jest aktywna i moze w ogole nie byé zapisana. U Lévi-
nasa jest w pewnej mierze podobnie: tekst, zapis jest tym, co powie-
dziane®, ale nie jest méwieniem — aktywnoscia etyczng i jezykowa za-
razem. To, co powiedziane zawsze stara si¢ zawrze¢ w sobie méwienie,
choé samo méwienie nigdy nie moze by¢ w nim zawarte.

42 L, . .. , .. .
E. Lévinas, Catos¢ i nieskoriczonosé, op. cit., s. 213.
* Por. J. Meskin, ,The Jewish Transformation of Modern Thought: Levinas
and Philosophy after the Holocaust”, Cross Currents 47/4 (1997-1998), s. 511.
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m

1.1. Relacja etyczna z innym jest, wedlug Lévinasa, formalnie podob-
na do relacji zachodzacej miedzy res cogitans a nieskonczonoscig Boga.
Lévinas w zasadzie podziela z Kartezjuszem przestanki jego dowodu
ontologicznego - stwierdzenia, ze podmiot ludzki posiada ide¢ nieskon-
czonoSci, ze idea nieskonczonos$ci jest pierwotniejsza niz idea siebie,
oraz ze nieskonczono$¢ pojeta jako ewentualna zawarto$é wykracza
poza kazdg idee jakg mozemy o niej mieé (Lévinas pisze, ze ,,idea nie-
skonczonoéci polega na mysleniu wiecej niz sie my$li”*). Dwie ostat-
nie tezy podwazajg samowystarczalno$é ,ja” i odsylajg do czego$ abso-
lutnie innego®.

1.2. Tym, co absolutnie inne jest tutaj nieskonczonos$¢. Poniewaz
w przypadku idei nieskonczonoéci ,jej ideatum przewyzsza jej idee”*,
zatem nie moze by¢ ona produktem naszego umystu. W konsekwencji

nieskonczonosé jest wobec ,ja” czym$ calkowicie innym.

[...] Innoéé NieskonczonoSci nie stabnie w idei, jak inno$é rzeczy skoniczonych,
z ktérych, zdaniem Kartezjusza, moge zdaé sobie sprawe o wiasnych sitach.”

Lévinas nie twierdzi, ze kartezjanski argument jest konkluzywny, czyli,
ze dowodzi istnienia nieskoniczonoSci w oparciu o fakt posiadania przez
byt skonczony jej idei.*® Jest natomiast tak, iz obraz relacji miedzy res
cogitans a Bogiem via idea nieskonczonos$ci dostarcza mu modelu dla
relagji etycznej miedzy ,ja” a Nieskoniczonym, Innym, opartej na nie-
réwnosci, nieréwnorzednoéci i asymetrii.

2. Nieskonczony i Inny jest Bég. , Nieskonczono$é przystuguje by-
towi transcendentnemu jako transcendentnemu; nieskoniczonosé jest
tym, co absolutnie inne”.* Podkreslajac innoéé Boga Lévinas nawia-
zuje do starej, zydowskiej tradycji. JHVH jest w judaizmie kadosz —
»Swiety”, czyli zupelnie inny. Mircea Eliade pisze, iz chodzi w tym

“ E. Lévinas, ,,Sygnatura”, w: E. Lévinas, Trudna wolnosé, op. cit., s. 317.

“ Por. E. Wyschogrod, ,,God and ‘Being’s Move’ in the Philosophy of Emmanuel
Levinas”, The Journal of Religion 62/2 (1982), s. 149.

“ E. Lévinas, Catos¢ i nieskoriczonosé, op. cit., s. 39.

‘" E. Lévinas, »Oygnatura”, w: E. Lévinas, Trudna wolnosé, op. cit., s. 317.

“ Por. H. Putnam, , Levinas and Judaism”, w: S. Critchley, R. Bernasconi (eds.),
The Cambridge Companion to Levinas, op. cit., s. 47.

“ E. Lévinas, Calosé i nieskorczonosé, op. cit., s. 39.
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o ekspresje ,,boskosci jako catkowicie réznej od swego stworzenia, o po-
jecie Boga jako ‘Innego par excellence’ (ganz andere Rudolfa Otto)”™.
Niemal identyczne stwierdzenie mozna znalez¢ u Lévinasa: ,,Bog
w pewnym sensie jest inny m par exellence, innym jako inny, abso-
lutnie inny [...]”*". Jako taki jest niepoznawalny. Lévinas uwaza, ze
nie mozna poznaé Boga w sposob bezposredni, poniewaz byloby to spro-
wadzenie czegos§, co inne do tego samego. Nie mozna nawigzaé z Nim
Iacznosci mistycznej — ,,uczestniczy¢ w Nim samym”, gdyz naruszalo-
by to Jego bosko§é, inno§é wobec ,ja”. Bog nie jest poznawalny, ale
jest przez ,ja” upragniony.”” Jest tym nieskonczenie Innym, ktérego
,ja” pragnie, choé jego pragnienie nigdy nie bedzie zaspokojone.

3. Bog nie jest obecny, ale zostawia §lady w twarzach innych osé6b.
Znaczy to, ze ,,do Boga niewidzialnego, lecz osobowego nie mozna do-
trzeé inaczej niz przez relacje z ludzmi. [...] Zadne ‘poznanie’ Boga nie
istnieje w oderwaniu od tych stosunkéw”®. Ta idea jest zaswiadczona
w tradycji judaistycznej: Boga nie mozna zobaczyé, On sam nie istnie-
je realnie w zwyczajnym sensie tego slowa. Zamiast tego Bog powoluje
nas by§my dbali o innych. Podkresla to zresztg sam Lévinas piszac, ze
judaizm odczuwa , obecno$é Boga poprzez relacje z czlowiekiem”*. Bég
nakazuje nam dbaé o bliZnich, ale sie nie objawia. Jest niedostepny
inaczej niz przez sprawiedliwo$¢ i przestrzeganie Prawa. Podobnie
w filozofii Lévinasa: tylko sprawiedliwo$é¢ daje dostep do Boga®™. W na-
szym pragnieniu Boga musimy zwrdéci¢ sie ku innym. Jest to ,,droga
okrezna”, ale jedyna jakg mamy. Zwigzek z Bogiem rozgrywa sie przez
zwigzek z innym czlowiekiem. ,,Uprzywilejowanie Drugiego w stosun-
ku do Ja — lub §wiadomo$¢ moralna - jest wylomem ku zewnetrznosci,
ktéry jest takze wytomem ku Wysokosci.”*®

* M. Eliade, Historia wierzer i idei religijnych, t. 1: Od epoki kamiennej do
mtsterww eleuzynskich, przel. S. Tokarski, Warszawa 1997, s. 118.

E Lévinas, Cztery lektury talmudyczne op. cit., s. 21.

% Lévinas rozréznia miedzy pragmemem a potrzebq, potrzeba moze by¢ zaspo-
kojona, podczas gdy pragnienie - nie. Dlatego pragnienie ma sens metafizyczny.
»,Ja” pragnie innego, ale poniewaz nie da si¢ go sprowadzi¢ do dziedziny tego same-
go, 5g)ragnienie to nigdy nie bedzie speinione.

E Lévinas, Calosé i nieskoriczonosé, op. cit., s. 79.

E Lévinas, ,Religia dorostych”, w: E Levmas Trudna wolnosé, op. cit., s. 17.

Por E. Lévinas, Calos¢ i nieskoriczonosé, op. cit., s. 78 n.

® E. Lévinas, »ygnatura”, w: E. Lévinas, Trudna wolnosé, op. cit., s. 317.
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4.1. Pojecie Nieskonczonego jako Boga eksponowane jest w juda-
izmie kabalistycznym. Termin ,kabata” pochodzi od hebrajskiego rdze-
nia kbl — ,przyjmowac” i oznacza w przyblizeniu tradycje, przekaz.
Chodzi tu o tajemng wiedze jakg JHVH przekazal Mojzeszowi (lub
w innej wersji: aniol Raziel/Azriel — Adamowi) i ktéra miata byé prze-
kazywana dalej tylko wtajemniczonym. W szerokim sensie za kabale
uwaza sig¢ wszystkie ezoteryczno-mistyczne kierunki powstale w juda-
izmie od konca okresu Drugiej Swigtyni. Na jej uksztaltowanie duzy
wplyw wywarlo podstawowe dzielo mistyki zydowskiej — Sefer Jeci-
ra(h) (Ksiega Stworzenia), prawdopodobnie z III/IV w. n.e., a gltéw-
nym pismem jest Sefer Ha-Zohar (Ksiega Blasku), ktéra pojawila sie
w Hiszpanii ok. 1275 roku. Apokryficznie, jej autor to legendarny ra-
bin Szimon bar Jochaj, ale w rzeczywisto§ci autorstwo i redakcja sg
hiszpanskiego kabalisty Mojzesza z Leonu.

4.2. En-Sof - ,Nieskonczone” —jest ukrytym Bogiem samym w Sobie
(Deus absconditus), odréznianym w kabale od Boga przejawionego®’.
Nieskonczone wykracza poza poznanie, postrzezenia, my$l i pojecia.
Tam, gdzie En-Sof wystepuje czynnie w procesie kosmicznym, przy-
stugujg mu pozytywne atrybuty i kabali$ci przyjmuja, ze jest dziesieé
takich podstawowych aspektéw Boga — sefirot. Zebrane razem sefirot
formuja postaé Pierwszego Czlowieka (Adam Kadmon): Keter (koro-
na) to glowa, Chochma (madroéé) — umyst, Bina (inteligencja) — serce;
razem tworza ,S$wiat intelektu”; dwoje ramion: Chesed (laskawos¢)
i Din (sprawiedliwo$¢) oraz Tiferet (pigkno) jako tono stanowig ,$wiat
moralno$ci”; nogi: Necach (wytrwalo$é) i Hod (majestat) oraz Jesod
(fundament), czyli fallus tworzace — wraz z Malchut (krélestwem),
okre§lanym réwniez mianem Szechina i przedstawianym w symbolice
wulwicznej — ,$wiat materialny”. Sefirot opisywane sg jako czlonki
ciala, przez ktére oddzialuje Nieskonczone, a

Bég odslaniajacy sie w $wiecie sefir, to po prostu czlowiek w najczystszej posta-
ci, Adam Kadmon, pierwszy czlowiek. Bog, ktory moze by¢ dostrzegany przez
czlowieka, sam przedstawia sig jako pierwszy czlowiek.®

%" Por. G. Scholem, Mistycyzm zydowski i jego gtdwne kierunki, przel. 1. Kania,
wstgpem opatrzyl M. Galas, Warszawa 1997, s. 36.
% G. Scholem, Kabala i Jej symbolika, przel. R. Wojnakowski, Krakéw 1996, s. 116.
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Idee nieobecnosci Boga, ktéry jest nieskonczony, inny i ukryty oraz
idee jego pierwotnej ,,manifestacji” w czlowieku i przez czlowieka Lévi-
nas mégl podjaé m. in. z kabaly, ktorg sie zreszta fascynowat.

v

1.1. Zwigzek czlowieka z Bogiem zwyczajowo nazywany jest religia.
Wedlug klasycznej definicji Tielego-Soderbloma religia to
w sensie og6lnym stosunek miedzy czlowiekiem i potega nadludzka, w ktérg on
wierzy i od ktérej czuje si¢ zalezny. Stosunek ten znajduje swéj wyraz w spe-
cjalnych uczuciach (zaufanie i lek), wyobrazeniach (wiara) i czynnosciach (mo-
dlitwy, obrzedy, wsrdd nich specjalne ofiary), a takze w wypelnianiu moralnych
przykazan.”
Generalnie wiec mozna by uznacé religie za relacje miedzy czlowiekiem
a $wietoScig (sacrum), ktéra przejawia sie w wymiarze doktrynalnym
(dogmat), w czynnoSciach religijnych (kult) i w wymiarze spolecznym
(organizacja religijna). Lévinas formulujgc swojg koncepcje religii od-
chodzi od tego tradycyjnego, religioznawczego ujecia. Pisze: ,relacje
miedzy bytem ziemskim, bytem stad, a bytem transcendentnym, ktéra
nie prowadzi do zadnej wspdélnoty pojecia ani do zadnej catosci, nazywa-
my religia”®. Réznica polega, jak wida¢, na innym rozumieniu relacji.

1.2. Religia u Lévinasa pozostaje relacjg, ale zmienia sie¢ znaczenie
terminu ,relacja”. Zwykle relacja to powstaly przez przyporzadkowa-
nie zwiazek (rodzaj caloéci) pewnych elementéw nazywanych cztonami
relacji. W tym sensie religia, o ktérej méwi Lévinas, nie jest relacjg, bo
zadna calo$¢ nie powstaje. Nieskonczony, Inny nie zostaje wigczony do
calosci. Tworzenie relacji, wigzanie, sprowadzanie nieznanego do zna-
nego poprzez lgczenie lub poréwnanie (podobienstwo albo kontrast)
byloby sprowadzaniem w akcie poznania tego, co inne do tego samego.

1.3. Lévinas odréznia swoje pojecie religii od tradycyjnego pojecia
,religii pozytywnej”:

transcendencja nie polega na jednoczeniu si¢ z bytem transcendentnym przez
partycypacje. Relacja metafizyczna —.idea Nieskoniczono$ci ~ wigze z noume-

% Cyt. za: A. Szyjewski, Etnologia religii, Krakéw 2001, s. 37.
% E. Lévinas, Catos¢ i nieskoriczonosé, op. cit., s. 81.
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nem, ktéry nie jest numenem. Ten noumen rézni sie od pojecia Boga, jakie
p051adajq wierni rehgu pozytywnych niezbyt wyzwoleni z wiezéw partycypacji
i bezwiednie pograzeni w micie.

Podkreslona jest tutaj réznica miedzy noumenem a numenem. Termin
,noumen” nalezy do slownika filozoficznego i jest nawigzaniem do
Kanta, termin ,,numen” jest religioznawczy i nawigzuje do Rudolfa
Otto. Numen (po lacinie ,béstwo™) to przejawiajacy sie w Swiecie aspekt
mocy boskiej. Numen jest ,,odpowiednikiem” §wietosci sakralnej, ktorg
Lévinas przeciwstawia §wietosci etycznej®, rozumianej jako duchowa
i moralna doskonatos¢ cztowieka osiagnigta przy wspélpracy z Bogiem.
Swietosé sakralna jest sita, ktéra moze zniszczyé ludzkosé. Swietosé
etyczna jest natomiast spelnieniem i obrong czlowieczenstwa. Gdy
Lévinas stwierdza, ze relacja metafizyczna wigze z noumenem, uzywa
stowa ,noumen” w stylu kantowskim, czyli na oznaczenie tego, co jest
w opozycji do zjawiska (fenomenu). Noumenem jest tutaj niepozna-
walny, przychodzacy spoza mojego §wiata Inny. Noumen i $wietosé
etyczna zwigzane sg z czlowiekiem, a dokladniej: z tym, co miedzy-
ludzkie. Numen i $wieto§é sakralna zostajg przez Lévinasa odrzuco-
ne: ,,wszystko, czego nie mozna sprowadzi¢ do relacji miedzyludzkiej,
stanowi nie wyzsza forme, lecz wciaz prymitywna postaé religii”®.
Religia, w jego opinii, ostatecznie rozgrywa si¢ miedzy ludZmi i jest
relacja ,,ja” z innym. Dlatego judaizm jest, wedlug niego, religig par
excellence.

2.1. Judaizm (jako religia) nie jest dla Lévinasa oderwaniem sie od
spraw ziemskich i zwigzaniem z sacrum. ,,Sacrum przenikajgce §wiat
- judaizm jest tylko byé moze tego wlasnie zaprzeczeniem.”® Jest reli-
gia w podstawowym i etymologicznym sensie; Laktancjusz wyraz ,re-
ligia” wywodzi od lacinskiego religare — ,,wigza¢ ponownie” - i juda-
izm jak najbardziej jest takim wigzaniem si¢ ludzi w ich ziemskiej,
codziennej egzystencji®.

o * Ibid, s. 77.
“ Por. J A. Kloczowski, ,,Sacrum - fascynacje i watpliwosci”, Znak 43/12 (1991),
s. 10.
® E. Lévinas, Calosé i nieskoriczonosé, op. cit., s. 80.
E. Lévinas, ,Heidegger, Gagarin i my”, w: E. Lévinas, Trudna wolnosé, op.
cit. éss 247 n.
Por. I. Lorenc, ,,Philosophical Premises of Levinas’ Conception of Judaism”,
Dialectics and Humanism 1 (1989), s. 163.
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2.2. Judaizm, tak jak go widzi Lévinas, jest przede wszystkim he-
braiczny, co znaczy, ze studiowanie pism judaistycznych w jezyku he-
brajskim jest jego istotnym elementem. Teksty te wymagajg nieustan-
nej interpretacji i komentarza. Jako litewski Zyd wyrosty w surowym
tradycjonalizmie gaona z Wilna i rabina Haima z Wolozyna, ksztalco-
ny w duchu rygoryzmu mitnagdyckiego (bardzo odmiennym od egzal-
tacji chasydyzmu) Lévinas podkreslat wage studiowania Talmudu oraz
intelektualnego podejscia do judaizmu w ogodle. Takie podejscie jest
nie tylko nie anty-filozoficzne; jest tez wymagane gdy chce sie, tak jak
on, przetozyé madrosé Talmudu na jezyk filozoficzny, ,na greke”, aby
uzywac jej dla zrozumienia terazniejszoéci.*®

_ 2.3. Studia nad Talmudem s3 obowigzkiem kazdego poboznego
Zyda, zar6wno w celu poznania tradycji jak i w przekonaniu, ze pro-
wadzi to do moralnego zycia. Na sam Talmud (dostownie — , naucza-
nie”) sklada si¢ hebrajska Miszna i aramejski komentarz do niej —
Gemara. Zamieszczone w Misznie kodeksy postepowania — Halacha
zostaly w Talmudzie uzupelnione przez Agade - zbiér nauk etycznych,
teozoficznych i religijnych, a nawet materialéw anegdotycznych. Lévi-
nas preferuje w lekturze Agade zaréwno ze wzgledu na tresé (wigksza
teoretyczno§é podejmowanych tematow), jak i ze wzgledu na luzniej-
szy styl. Unika tego, co nazwalbym ortodoksyjnym czytaniem Talmu-
du; szanuje tradycje, ale zainteresowany jest odkrywaniem w tekscie
argumentu, ktéry wymaga od nas nastawienia filozoficznego; wszyst-
ko po to, aby zrozumie¢ jakie jest znaczenie tekstu wobec wspélcze-
snych probleméw. Z drugiej strony Lévinas unika metody krytyczno-
historycznej. Zaklada, ze rdzne epoki mogg ,,komunikowa¢ sie” miedzy
sobg w pewnych kluczowy kwestiach; dlatego rozwazania talmudycz-
ne sg w stanie wnie§¢ co§ nowego do naszej samo$wiadomosci. Przy
calej elokwengji, z jaka ten filozof czyta Agade, ,dla wielu studiuja-
cych Talmud proponowana przez niego lektura wydaje sie bardzo

wstepna, a nawet amatorska”®’.

2.4. Podstawowe znaczenie judaizmu, wedlug Lévinasa, lezy jed-
nak w etyce. Akcentuje sie przede wszystkim dzialanie i zycie dla bliz-

% Por. E. Lévinas, Cztery lektury talmudyczne, op. cit., s. 14.
¢ R. Gibbs, , Levinas and Jewih Thought”, op. cit., s. 120; por. takze C. McColle-
ster, ,, The Philosophy of Emmanuel Levinas”, op. cit., s. 350.
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niego, a nie sfere dogmatu czy sacrum. Judaizm nie jest kwestig uczu-
cia, narodowosci czy urodzenia. By¢ Zydem to zy¢ sprawiedliwie, czyli
by¢ odpowiedzialnym za innych. Lévinas definiuje judaizm z perspek-
tywy odpowiedzialnosci, ktora rozwija w swoich pismach filozoficznych
i ktéra z judaizmu wyrosta.

%

1. Filozoficzne i judaistyczne prace Lévinasa sg wyjatkowo wspoélza-
lezne. Mysl judaistyczna wplywa na jego filozofie, a filozofia — na rozu-
mienie judaizmu. Te¢ wspélzaleznoéé widaé w watkach Nieskonczono-
§ci, prymatu Innego, asymetrii w relacji z innym, spotkania jako ,,bycia
wybranym”, pasywnosci ,ja”, ciala, (roz)mowy, sprawiedliwosci, od-
powiedzialnoéci za innych czy judaizmu jako bycia odpowiedzialnym.
Istnieje fragment, ktéry, w moim przekonaniu, zawiera to, co wspélne
dla Lévinasa Zyda i Lévinasa filozofa. Oto on:
w jaki sposob zabezpieczy¢ si¢ przed zlem? Przejmujac odpowiedzialno$é cia-
zgca na innych. Ludzie nie sg tylko i w ostatecznej istocie ,,dla siebie”, lecz ,,dla
innych”, i to ,dla innych” powinno by¢ pojmowane w calej swej ostrosci. Po-
zwole sobie powiedzieé¢ na ten temat dwa slowa dla paru filozoféw obecnych na
tej sali, czyli dla wszystkich. Nic nie jest bardziej obce ja niz inny, nic nie jest
bardziej wewnetrzne dla mnie samego niz j a. Izrael mialby zatem nauczaé, ze
ostateczna wewnetrzno$é ja dla mnie samego polega na byciu w kazdym mo-
mencie odpowiedzialnym za innych, na byciu zakladnikiem innych. Mo ge
byé odpowiedzialny za to, czego nie popelnilem, i w
zigé na siebie nie swojg biede®
W tym punkcie u Lévinasa krzyzuja si¢: hebrajski judaizm i jego ,,grec-
ka” filozofia.

2. W dzielach Lévinasa powracaja regularnie dwa symboliczne ob-
razy. Pierwszy to Odys, ktorego los jest kolisty. Wszystko, co mu sie
przydarza w podrozy jest tylko czym$ towarzyszacym jego powrotowi
dodomu. Ten ,,powr6t do domu” jest glownym zainteresowaniem grec-
kiej filozofii i calej mysli zachodniej; od Sokratesa do Heideggera ja-
drem filozofii jest gnothi seauton — ,,poznaj samego siebie”. MySlenie
jest podrézg w poszukiwaniu prawdy, ale prawda jest w domu; dlatego
proces jej poznawania jest procesem roz-poznawania. W poznaniu to,

% E. Lévinas, Cztery lektury talmudyczne, op. cit., s. 108.
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co inne zostaje sprowadzone do tego samego. Drugi obraz to Abraham,
ktéry w odpowiedzi na glos Boga opuszcza swdj dom rodzinny. Mysl
zydowska zastepuje maksyme ,,poznaj samego siebie” postulatem od-
dzielenia si¢ od tego co moje, podazania za wezwaniem innego. Lévi-
nas uwaza za wazniejsze sluzyé innemu niz poznaé siebie. I to w zasa-
dzie jest podstawa judaizmu. Odys wraca do tego, co znal; Abraham
idzie ku temu, czego nie zna; Odys kieruje sie gwiazdami; Abraha-
mem kierujg ludzie jako postanicy Nieskonczonego. W tym punkcie
u Lévinasa hebrajski judaizm i ,grecka” filozofia rozchodzg sie.

3. Napisalem na poczatku, ze Lévinas jest Zydem i filozofem i sa-
dze, ze tak wlasnie jest. Judaizm i filozofia interferujg w jego mySle-
niu. Jacques Derrida w brawurowym eseju o Lévinasie pyta:

JesteSmy (pytanie nie chronologiczne, pytanie przedlogiczne) najpierw Zyda-

mi, czy najpierw Grekami? Czy niezwykly dialog migedzy Zydem i Grekiem, po-

kdj, ma postaé spekulatywnej logiki absolutnej Hegla [...] Czy tez, przeciwnie,

pokéj ten ma postaé nieskoniczonego oddzielenia i nie dajacej si¢ pomysleé, nie-
wyrazalnej transcendencji innego? [...] Czy mozna zdaé sprawe z historyczne-
go sprzezenia judaizmu i hellenizmu?®
Poniewaz te pytania sg w duzej mierze retoryczne, odpowiedz jest daw-
no zalozona - jest nig cytat z Ulissesa Jamesa Joyce’a: ,Jewgreek is
greekjew. Extremes meet”. Zydogrek jest grekozydem. Krahcowosci
spotykajg sie.

Szymon Szymczak

% J. Derrida, ,,Przemoc i metafizyka. Esej o my$§li Emmanuela Lévinasa”, przel.
K. Matuszewski, P. Pienigzek, w: J. Derrida, Pismo filozofii, wybral i przedmowg
opatrzyl B. Banasiak, Krakéw 1993, s. 261 n.



