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VILÉM FLUSSER O TYM, JAK SIĘ RZECZY MAJĄ

From the philosophy of design to the phenomenology of gestures. Vilém Flusser on the 
state of things

Abstract: This article aims at presenting general outline of, what is called here, Vilém Flusser’s 
philosophy of things and it arises from two different fields of interest. First one is the philosophy of 
design: reflexions on today’s status of objects that we can find in our environment; mostly, Flusser 
focuses on media and technology. Second field appears within Flusser’s phenomenology of ges-
tures – a theory which deals with the interaction between man and objects; but the emphasis here 
is put on the way objects “produce” us – not the other way around. Those two fields are presented 
and interpreted in the first two paragraphs of this paper. The last part is devoted to four other theo-
reticians: Deyan Sudjic, Wolfgang Welsch, Lev Manovich and Bruno Latour. Here the author draws 
a parallel between those thinkers and Flusser in the context of the theory of design, aesthetics and 
others.
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Uwagi wstępne

Przedmiot to problem. Greckie problema to dosłownie „coś postawione przed”; pol-
ski „przedmiot” kryje w sobie to antyczne znaczenie: coś miotnięte przed (podmiot to 
z kolei „coś”, pod co – lub raczej przed co – przedmioty są miotane). Przedmioty jako 
takie, rzeczy stanowią idealny – nomen omen – przedmiot, temat refleksji filozoficz-
nej. Tak też uważał Vilém Flusser (1920–1991), pochodzący z Pragi filozof i teoretyk 
mediów. W swojej rozbudowanej filozofii kultury1 najwięcej miejsca poświęcił co 

1	 Całość filozofii kultury Flussera zarysowuję w innym miejscu: P. Wiatr, Filozofia kultury „po Bogu” 
– o powrocie do człowieka i transcendencji raz jeszcze, w: V. Flusser, Kultura pisma. Z filozofii słowa 
i obrazu, przeł. P. Wiatr, Wydawnictwo Aletheia, Warszawa 2018, s. 387–405.
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prawda mediom i komunikacji, ponieważ jednak traktował je bardzo szeroko – me-
dium to dla niego ustrukturyzowane informacje2, a procesem komunikacji nazywał 
między innymi intencjonalne nadawanie formy fragmentom świata przyrodniczego3 
– jego teorie wchodzą w obszar refleksji, którą moglibyśmy nazwać filozofią przed-
miotów. Nie są to rozważania uporządkowane, ale – z drugiej strony – nie stanowi 
to wyjątku na tle całej filozofii Flussera. Jego myśl składa się z fragmentów, sta-
le „niedokończonych”, bo pozostających w ciągłym ruchu (czekających na kolejne 
wersje4), w drodze – podobnie jak ich autor.

Na to, co nazywam tutaj roboczo Flussera filozofią przedmiotów, składają się 
przynajmniej dwa obszary, które oczywiście przenikają się wzajemnie (a także na-
kładają na rozważania dotyczące innych kwestii – mediów, technologii, komunika-
cji), ale jednocześnie dają się wyodrębnić. Mam tu na myśli filozofię designu oraz 
fenomenologię gestów. Obszar pierwszy dotyczy przedmiotów jako takich, ich de-
signu, czyli, jak pisze Flusser, kryjącego się za ich materialnością projektu, a także 
wynikającej z niego funkcjonalności. Teksty dotyczące tych kwestii zebrane zostały 
w książce The Shape of Things: A Philosophy of Design5 (1999; wydanie niemieckie 
pochodzi z roku 1993). Należy dodać, że jest to wybór tekstów dokonany przez re-
daktorów tej książki, sam tytuł także nie pochodzi od Flussera, który, przypomnijmy, 
zmarł w 1991 roku. Niemniej znajdziemy tutaj jego najważniejsze tezy w odnie-
sieniu do designu – zarówno filozoficzne uogólnienia, jak i szczegółowe fenome-
nologiczne opisy poszczególnych przedmiotów (które jednak zazwyczaj kończą się 
filozoficznymi uogólnieniami). Obszar drugi obejmuje refleksje nad naturą relacji 
między człowiekiem a rzeczami, z których korzysta (lub które korzystają z niego). 
Flusser nazywa ten zbiór swoich rozważań fenomenologią gestów (jest to oczywiście 
fenomenologia swoiście pojęta6) i wyłożył go przede wszystkim w książce Gestures 
(2014; 1991 – niemieckie wydanie). Została ona ułożona przez niego osobiście na 
kilka miesięcy przed śmiercią. I znów – tak jak w przypadku The Shape of Things – 
znajdziemy tu refleksje ogólne i szczegółowe, a nawet wyłożone wprost pewne zało-
żenia metodologiczne, co w jego przypadku jest rzeczą wartą podkreślenia. Ponadto 
wspomniane kwestie – w odniesieniu do designu i fenomenologii gestów – Flusser 
poruszał w niezliczonych, porozrzucanych, czasem nieopublikowanych esejach.

2	 V. Flusser, The Surprising Phenomenon of Human Communication, Metaflux Publishing 2016, 
s. 46–47.

3	 V. Flusser, Kultura i technologia pomyślane na nowo, w: idem, Kultura pisma…, s. 43–44.
4	 Flusser nie sporządzał właściwie szkiców swoich prac – każdy esej był wersją roboczą i skończoną 

zarazem. Miał bowiem w zwyczaju „przepisywać” swoje teksty w czterech językach, w których pub-
likował. Więcej na ten temat piszę w innym miejscu: P. Wiatr, W cieniu posthistorii – wprowadzenie 
do filozofii Viléma Flussera, Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu Mikołaja Kopernika, Toruń 2018, 
s. 87–91.

5	 V. Flusser, The Shape of Things: A Philosophy of Design, Reaktion Books, London 1999 (Kindle 
edition).

6	 Więcej na temat Flusserowskiej fenomenologii oraz jej związków z filozofią Edmunda Husserla zob. 
P. Wiatr, W cieniu posthistorii…, s. 56–81.
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Polski czytelnik Flussera stoi przed zdecydowanie mniejszym wyborem, gdy 
mowa o wspomnianych problemach. Wciąż niewiele się go u nas tłumaczy. W roku 
2018 Wydawnictwo Aletheia wydało zbiór esejów zatytułowany Kultura pisma. 
Z filozofii słowa i obrazu7. Tu znajdziemy kilka esejów, które odnoszą się zarów-
no do problemu designu, jak i gestów (na przykład pewne wersje tekstów z książ-
ki Gestures8). Drugim polskim źródłem są trzy eseje opublikowane w 2016 roku 
w „Kulturze Współczesnej” (4/2016): O terminie ‘design’9, Etyka w projektowaniu 
przemysłowym?10, Architektura przyszłości11. Dwa pierwsze teksty pochodzą ze 
wspomnianego wcześniej zbioru The Shape of Things.

Jeszcze jedna krótka uwaga wstępna – sygnalizowana wyżej. Choć Flusser zdaje 
się w poszczególnych esejach skupiać na nieraz szczegółowych kwestiach – opisach 
właściwości fizycznych i analizach funkcji łóżek, butelek, aparatów fotograficznych 
– zawsze robi to po to, aby „odbić” się od tych opisów do spraw bardziej abstrak-
cyjnych, ogólnych. Ostatecznie interesuje go bowiem, chyba jak każdego filozofa, 
przede wszystkim człowiek. W tym konkretnym przypadku: człowiek w interakcji 
z przedmiotami, ale generalnie rzecz ujmując, chodzi tu oczywiście o triadę czło-
wiek–natura–kultura. Przez swoją filozofię przedmiotów (rozważania nad designem 
i gestami) Flusser stara się dociec – to jest rdzeń całej jego filozofii kultury – w jakim 
sensie i czy rzeczywiście kultura (a zatem także media, technologie i rzeczy) jest 
obszarem wolności, a natura zniewala i jest tym, co należy przezwyciężyć, przekro-
czyć: bez względu na to, czy mówimy o naturze w nas, czy wokół nas.

W niniejszym tekście skupię się zatem na tych dwóch – do pewnego stopnia sztucz-
nie wypreparowanych – obszarach Flusserowskich refleksji: filozofii designu (o tym 
piszę w części pierwszej) oraz fenomenologii gestów (część druga). Z konieczności 
ograniczę się przede wszystkim do kwestii ogólnych, przywołując szczegółowe ana-
lizy tylko wtedy, gdy będzie to niezbędne do zobrazowania konkretnej koncepcji. 
Część trzecią, ostatnią, poświęcam porównaniu filozofii przedmiotów Flussera (two-
rzonej głównie w latach 80. XX wieku) z koncepcjami wybitnych współczesnych 
teoretyków, którzy podchodząc do tematu miejsca przedmiotów w kulturze i życiu 
człowieka z różnych perspektyw, zdają się dochodzić dziś do podobnych wniosków. 
Nade wszystko zaś widzą potrzebę namysłu teoretycznego nad otaczającymi nas 
przedmiotami – potrzebę, która w obliczu pędzącego rozwoju technologii (komuni-
kacyjnych i innych) zdaje się coraz bardziej paląca.

7	 V. Flusser, Kultura pisma…
8	 V. Flusser, Gestures, University of Minnesota Press, Minneapolis–London 2014 (Kindle edition).
9	 V. Flusser, O terminie „design”, przeł. P. Wiatr, „Kultura Współczesna” 2016, nr 4(92), s. 190–194.
10	 V. Flusser, Etyka w projektowaniu przemysłowym, przeł. P. Wiatr, „Kultura Współczesna” 2016, 

nr 4(92), s. 187–189.
11	 V. Flusser, Architektura przyszłości, przeł. P. Wiatr, „Kultura Współczesna” 2016, nr 4(92), s. 183–186.
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Design jako teologia, czyli o technicznym transcendowaniu 
natury

Gdybyśmy chcieli odpowiedzieć na pytanie, jaka jest Flusserowska metoda wyjaś-
niania pojęć, to musielibyśmy powiedzieć, że jest nią podążanie za sprzecznościami, 
paradoksami, że są to poszukiwania nieprawdopodobnego. Dotyczy to zresztą wielu 
obszarów Flusserowskiej filozofii. Gdy mowa o terminie „design”, moglibyśmy na 
przykład odwołać się do eseju zatytułowanego Design as Theology. Trudno o bar-
dziej zaskakujące połączenie. Z tekstu nie dowiemy się co prawda wprost – jak to 
często u Flussera bywa – co ono oznacza, ale możemy się domyślać dzięki pewnym 
wskazówkom, które dostajemy. W jednym z fragmentów Design as Theology czy-
tamy: „Zasadniczo nauka to metoda odkrywania judeochrześcijańskiego Boga »za 
zjawiskami«, a technologia to metoda tworzenia Królestwa Bożego na Ziemi”12.

Bóg odkrywany za zjawiskami to oczywiście „obiektywne i uniwersalne” prawa, 
które – rzekomo – przenikają rzeczywistość, sprawiając, że „działa”. To zestawienie 
Boga, czyli tego, co irracjonalne, z nauką, czyli tym, co przesiąknięte rozumem, jest 
celowym zabiegiem, mającym na celu sprowokowanie czytelnika, zmuszenie go do 
skonfrontowania się z „obrazoburczą” tezą: nauka, szukając tego, co uniwersalne 
i obiektywne, szuka de facto – podobnie jak teologia – tego, co absolutne. Zamierzo-
nym rezultatem tego porównania nie musi być ani deprecjacja nauki, ani wywyższa-
nie teologii, ale na przykład zwrócenie uwagi, że każde „obiektywne i uniwersalne” 
prawo nauki jest pewnym modelem, projektem stworzonym (nie odkrytym) przez 
człowieka i jako takie nie może być ani obiektywne, ani uniwersalne. Nauka więc 
tworzy, a nie odkrywa, a tworzy najlepiej (najprecyzyjniej i z największym wpływem 
na nasze życie) przez technologię – i tu mieści się wyjaśnienie drugiej części przy-
woływanego cytatu. Dzięki opartej na nauce technologii człowiek stara się zastąpić 
Boga po jego śmierci (Nietzsche) i stworzyć własne współczesne civitas Dei – dziś 
powiedzielibyśmy: technopolis. Inteligentne telefony, lodówki, środki transportu, 
domy, miasta – wszystko to jest namacalnym wyrazem tego, o czym pisał przed 
ponad trzema dekadami Flusser. Technologia, która nie wymaga rozumienia (niczym 
Bóg, którego nie sposób pojąć – można jedynie próbować przebywać z Nim w mil-
czeniu, mistycznie kontemplować), to ona ma coraz lepiej rozumieć nas i dzięki temu 
stworzyć nam warunki idealne, uwolnić od pracy i pozwolić oddawać się wszystkie-
mu poza pracą, a poza nią – można dodać – pozostaje dziś już tylko przyjemność.

W obu wspomnianych powyżej przykładach – nauka jako metoda poszukiwania 
Boga oraz technologia jako metoda tworzenia boskiego porządku na ziemi – design 
ma dla Flussera charakter konstytutywny (co zresztą skłania go do przekonania, że 
praktyki designu stanowią lub niebawem będą stanowić samo centrum naszej kultu-
ry). Jaki jednak jest związek między nauką – tak jak rozumie ją Flusser – technologią 

12	 V. Flusser, Design as Theology, w: idem, The Shape of Things…, sekcja 929 z 1627 (tłum. P.W.).
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a designem? Żeby odpowiedzieć na to pytanie, musimy sięgnąć do Flusserowskiej 
„definicji” designu – odnajdziemy ją oczywiście w etymologii.

Flusser korzystał z etymologii swoiście – traktował ją raczej jako dekonstrukcję 
konkretnego słowa niż jako zwykłe poszukiwanie jego źródeł13. Dlatego najczęściej 
sięgał do znaczeń najmniej oczywistych. Tak też jest w interesującym nas przypadku. 
Design to oczywiście przede wszystkim „szkic”, „zarys”, „plan”, „oznaczenie”. W hi-
storii sztuki termin ten pojawia się u Cennina Cenniniego około roku 1400 w jego 
traktacie (podręczniku) Rzecz o malarstwie. U niego disegno oznacza ni mniej, ni 
więcej: „rysunek” lub „projekt” („zamiar”)14. Flusser natomiast, przyjmując te zna-
czenia, zwraca uwagę również na inne: design to także scheme lub plot – „spisek”, 
„intryga”, czyli swego rodzaju oszustwo. Dodatkowo zauważa, że tego typu „pod-
stępne” znaczenie kryje się także w innych słowach, co jego zdaniem świadczy o „ro-
dzinnym podobieństwie” tych terminów (żeby użyć sławnej frazy Wittgensteina). 
Przykładem jest słowo „maszyna”, które w swojej greckiej etymologii – mēkhanē 
– ma zapisane nie tylko takie znaczenia jak „narzędzie”, „przyrząd”, „urządzenie”, 
ale także „podstęp”, „przebiegłość”15. W języku polskim sens ten oddaje słowo „ma-
chinacja” (podstępne działanie na czyjąś szkodę). Podobnie rzecz się ma ze słowem 
„sztuka” (art), które kryje w sobie takie znaczenie jak „biegłość w oszukiwaniu” 
(artful to „przebiegły”, „chytry”). Język polski zresztą także przechowuje ten sens: 
mówimy przecież o „sztuczce” jako o działaniu zmierzającym do zwiedzenia kogoś, 
oszukania czyjejś uwagi.

W tym miejscu należy zapytać: co czy też kto zostaje tutaj oszukany? Otóż prze-
de wszystkim – sama natura. Flusser opisuje to obrazowo między innymi na przy-
kładzie najprostszych narzędzi, często używając przykładu dźwigni. Dźwignia  to 
sztuczne ramię, pisze Flusser. Służy do oszukiwania grawitacji, do podnoszenia 
ciężkich przedmiotów wbrew ich naturalnemu ciężarowi. Działanie takich urządzeń 
jak dźwignia można nazwać „technicznym transcendowaniem natury”16. A zatem 
technika/design/sztuka ma wymiar swoiście pojętej transcendencji – transcendencji 
zaczepionej w tym, co sama ma przekraczać. I tu znów wracamy do teologicznego 
porównania przywołanego wyżej. Oczywiście tego rodzaju „definicja” designu jako 
– po prostu – procesu projektowania kultury (w tym przede wszystkim technologii) 
nieszczególnie rozjaśnia ten termin. Flussera, jak już wspomniałem, interesują jed-
nak szersze konteksty. Nietrudno bowiem zauważyć, że cała ta gra słowami („de-
sign”, „sztuka” czy „technologia”) prowadzi nas do wniosku, że cała kultura jest de 
facto takim właśnie oszukańczym, podstępnym projektem, którego celem jest spisko-
wanie przeciwko naturze. Flusser rzeczywiście z takiego założenia wychodzi. Przy 
czym nie traktuje kultury jako prostego przezwyciężania natury, jako zwykłego uła-
twiania sobie życia poprzez torowanie drogi przez świat przyrodniczy. Bynajmniej. 

13	 Więcej na ten temat zob. P. Wiatr, W cieniu posthistorii…, s. 82–87.
14	 W. Tatarkiewicz, Historia estetyki, t. 3, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2009, s. 42.
15	 V. Flusser, O terminie „design”, s. 191.
16	 Ibidem, s. 192.
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Widać to doskonale na przykładzie jego podejścia do mediów i technologii. Z jednej 
strony media pomagają nam orientować się w świecie, z drugiej jednak w pewnych 
momentach historycznych zaczynają nam przesłaniać świat; zamiast być mapami, 
stają się ekranami17. Podobnie jest z technologią, w wersji współczesnej zamkniętą 
u Flussera przede wszystkim pod pojęciem apparatusa. Te technologie, które miały 
nam ułatwiać życie, na przykład smartfony i komputery, które na co dzień łączą nas 
z drugim człowiekiem, gdy przestają działać (psują się), pozostawiają nas w sferze 
komunikacji bezradnymi – nie tylko nie potrafimy ich naprawić, ale nie wiemy, jak 
wrócić, choćby na moment, do komunikacji sprzed kilku dekad. Jest to swoista dia-
lektyka kultury.

W tym kontekście Flusser podróżuje ze swoimi teoriami w najrozmaitsze regiony, 
na przykład stwierdza, że w obliczu tak pojętej kultury, której praktyki designu stano-
wią samo centrum, należy pożegnać się z klasycznymi ontologicznymi dualizmami 
typu prawda/fałsz czy piękno/brzydota. Dziś powiedzielibyśmy, że odpowiedzialne 
za to są procesy szeroko pojętej estetyzacji, których design jest nieodłączną częścią. 
Żyjemy w świecie, w którym liczy się zmysłowe pobudzenie, stany ekscytacji, na-
ładowania bodźcami pod postacią obrazów i obrazów obrazów – z definicji można 
powiedzieć: obrazów ani fałszywych, ani prawdziwych.

Jeden krótki przykład. Pod koniec 2018 roku Apple zaprezentowało swoje nowe 
dziecko, smartfon iPhone XS. Chwilę po rozpoczęciu sprzedaży blogerzy technolo-
giczni i inne osoby zainteresowane najnowszymi gadżetami z branży ICT zauważyli, 
że telefon w trybie selfie automatycznie upiększa, wygładza fotografowaną twarz 
(bardziej przejęci tym faktem nawet pokusili się o nazwanie tej „afery” Beauty
gate18). Zaczęły się opisy i porównania zdjęć z nowego iPhone’a z fotografiami po-
chodzącymi ze starszych modeli.

W świetle filozofii Flussera „afera” ta nie wydaje się aż takim skandalem. Nigdy 
żaden aparat nie odbijał zwyczajnie rzeczywistości, lecz tworzył technologicznie za-
pośredniczone jej obrazy, których związek z samą rzeczywistością jest, jak mówi 
Flusser, jedynie wątpliwą hipotezą. Odnosząc się do przykładu iPhone’a, można 
powiedzieć, że kiedyś obrazy wychodzące z naszych aparatów były niedoskonałe, 
a teraz są – jakkolwiek to zabrzmi – zbyt doskonałe; nie zmienia to faktu, że nasz 
głód przedstawienia rzeczywistości samej pozostaje niezaspokojony. W tej swoistej 
postprodukcji w czasie rzeczywistym nie chodzi już przecież o jak najbliższe idea-
łu przedstawienie świata, ale raczej o zbliżenie się do naszych wyidealizowanych 
(„wyfotoszopowanych”) jego obrazów; rzecz w tym, żebyśmy mogli w domowym 
zaciszu stworzyć obraz siebie jak najbliższy obrazom, które widzimy na Instagra-
mach naszych ulubionych celebrytów, na okładkach kolorowych magazynów czy 
w oglądanych filmach. Okazało się, że próbując oszukać naturę, jak mówi Flusser, 

17	 V. Flusser, Ku filozofii fotografii, przeł. J. Maniecki, Wydawnictwo Aletheia, Warszawa 2015, s. 43.
18	 K. Leswing, Some People Are Saying Apple’s New iPhone Selfie Camera Automatically Smooths Your 

Skin in Photos – and They’re Calling It ‘Beautygate’, https://www.businessinsider.com/beautygate-
iphone-xs-camera-appears-to-apply-beauty-mode-to-selfies-2018-9?IR=T (dostęp: 28.09.2019).
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oszukaliśmy i wciąż oszukujemy samych siebie. Zapomnieliśmy o oszustwie, bo nie 
wiemy, gdzie jest rzeczywistość (prawda). Porównujemy już tylko obrazy do obra-
zów – nie do rzeczywistości.

Dźwignia kontratakuje

W tym miejscu pojawia się problem, który przenosi nas w drugi wspomniany ob-
szar – fenomenologię gestów. Kwestie designu nie sprowadzają się bowiem jedynie 
do samych przedmiotów, dotyczą przede wszystkim człowieka. Przytoczmy w tym 
miejscu obszerniejszy cytat z tekstu o wymownym tytule The Lever Strikes Back:

Stara dźwignia kontratakuje: Odkąd posiadamy dźwignie, poruszamy naszymi ramionami, jak-
by były dźwigniami. Symulujemy to, co stworzyliśmy, jako symulujące [nas samych]. Odkąd 
jesteśmy pasterzami, zachowujemy się jak stada owiec i zaczęliśmy potrzebować pasterzy. Ten 
kontratak maszyn staje się obecnie widoczny gołym okiem: młodzi ludzie tańczący jak roboty, 
politycy podejmujący decyzje oparte na komputerowych scenariuszach, myślący cyfrowo na-
ukowcy i artyści używający ploterów. W rezultacie przyszłe konstruowanie maszyn będzie mu-
siało wziąć pod uwagę kontratak dźwigni. Uwzględnienie jedynie ekonomii i ekologii w tym 
przypadku nie wystarczy. Będziemy musieli pomyśleć o tym, jak same maszyny mogą w nas 
uderzać. Jest to trudne, wziąwszy pod uwagę, że większość maszyn jest dziś produkowana 
przez „inteligentne maszyny”, a my patrzymy na to niejako z bocznych linii, interweniując 
jedynie okazjonalnie. Jest to problem designu: jakie powinny być maszyny, żeby ich kontratak 
nie sprawiał nam bólu?19

W tych kilku zdaniach zamyka się wiele problemów, które w swoim ogólnym za-
rysie dotyczą bezpośrednio naszej obecnej sytuacji. Kwestia wpływu technologii – co-
raz bardziej autonomicznej – dotyka dziś spraw społecznych, politycznych, etycznych, 
prawnych i innych. Nie sposób oczywiście na stronach tego tekstu wszystkich poru-
szyć. Wróćmy więc do problemu najogólniejszego – relacji człowiek–przedmioty.

Przywołany cytat zostawia nas na styku obszarów Flusserowskiej filozofii de-
signu oraz fenomenologii gestów. Od tego bowiem, jak zaprojektujemy przedmio-
ty, którymi się posługujemy, będzie zależała nasza wolność. Flusser uważał, że aby 
mówić dziś o ludzkiej wolności, musimy zmierzyć się nie tylko z człowiekiem jako 
takim, ale także (a może przede wszystkim) z otaczającymi go przedmiotami i tech-
nologiami.

Zacznijmy od krótkiego, lecz potrzebnego wprowadzenia we Flusserowską ogól-
ną teorię gestów. Gestem nazywa on „ruch ciała lub narzędzia z ciałem połączone-
go, dla którego to ruchu nie ma zadowalającego wyjaśnienia przyczynowego”20. Na 
pewnych poziomach gest może być uwarunkowany. Każdy gest jest przecież wy-
nikiem pewnych procesów biologicznych zachodzących w organizmie człowieka. 

19	 V. Flusser, The Lever Strikes Back, w: idem, The Shape of Things…, sekcja 670–679 z 1627 (tłum. 
P.W.).

20	 V. Flusser, Gest i uczuciowość, w: idem, Kultura pisma…, s. 103.
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Jego podłoże może także stanowić pewna kulturowa sytuacja, z której wyrosła lub 
w której znalazła się osoba wykonująca dany gest. Wyjaśnienia te, zdaniem Flussera, 
nie wyczerpują jednak całego znaczenia gestu – pomijają jego istotę, a mianowicie 
to, że za gestem kryje się ludzka intencja. Innymi słowy: gest to aktualizacja ludz-
kiej wolności przybierająca najczęściej postać symboliczną. Należy jednak pamiętać, 
dodaje Flusser, że wolność ta jest do pewnego stopnia ograniczona. Ograniczenie to 
wynika z możliwości narzędzia, którym się posługujemy. Trywializując: nie można 
nagrywać filmów kalkulatorem. Wiedza na temat możliwości danego narzędzia czy 
oryginalnego projektu, który się za nim kryje (tu wkracza design), może pomóc nam 
owe ograniczenia przezwyciężać lub odnajdywać zupełnie nowe możliwości. Temu 
służyć ma teoria gestów: poszerzaniu obszaru ludzkiej wolności.

Przykładem takiego „wolnościowego” przedmiotu jest telefon. Rozszerza on bo-
wiem ludzką wolność, zdaniem Flussera, w sposób najlepszy z możliwych: komuni-
kuje nas z drugim człowiekiem. Dodatkowo telefon robi to w jedynie słuszny sposób, 
czyli dialogicznie, jak pisze Flusser21. Dialogicznie oznacza tu: umożliwiając nam 
natychmiastową odpowiedź. W tym sensie telefon jest medium otwartym. Oczywi-
ście Flusser mówi tu o telefonach lat 70. i 80. ubiegłego wieku, nie może wiedzieć nic 
o smartfonach. Co ciekawe, pisze jednak o audiowizualnych telefonach22 – łączących 
w sobie kamerę wideo i telefon – które jego zdaniem w przyszłości będą umożliwiały 
prawdziwie całościową komunikację, czyli dzisiejszą wideorozmowę. (Całościową 
oznacza dla niego: obejmującą audialność i wizualność).

Flusser pisał często o automatyzacji jako o przykładzie współczesnego proble-
mu, z którym musimy się zmierzyć w odniesieniu do naszej relacji z przedmiotami 
i technologiami23. Stwierdzał, że stanowi ona poważne wyzwanie w obliczu naszej 
odpowiedzialności za korzystanie z konkretnych przedmiotów oraz w kontekście 
wolności w relacji z nimi. Dziś, trzymając się argumentacji Flussera, musimy pójść 
o krok dalej i zacząć pytać poważnie o te kwestie w odniesieniu do autonomizacji 
technologii. Przykładów problemów z tym związanych wciąż przybywa. Przywołam 
tutaj tylko jeden, być może najbardziej wyrazisty.

Mowa o autonomicznych samochodach. W marcu 2018 roku jedno z takich aut 
firmy Uber podczas jazdy testowej zabiło kobietę przechodzącą przez ulicę. Samo-
chód był wówczas w trybie jazdy autonomicznej24. Nagrania z tego zdarzenia jedno-
znacznie wskazują, że samochód nie zareagował w żaden sposób na zbliżającą się 
kobietę – nie zaczął hamować, nie próbował jej ominąć. Pytania tutaj oczywiście 
nasuwają się same (podobne pytania w odniesieniu do nieco starszych technologii 
zadawał Flusser). Podstawowe brzmi: kto jest odpowiedzialny za śmierć tej kobiety? 

21	 V. Flusser, Gesture of Telephoning, w: idem, Gestures, sekcja 2420–2537 z 3787.
22	 V. Flusser, Toward Theory of Video, mps, Archiwum Viléma Flussera, syg. [SEM REFEREN-

CIA]_2801 (segregator: ESSAYS 10_ENGLISH), s. 1.
23	 Zob. V. Flusser, O podleganiu przedmiotom, w: idem, Kultura pisma…, s. 53–61.
24	 D. Wakabayashi, Self-Driving Uber Car Kills Pedestrian in Arizona, Where Robots Roam, https://

www.nytimes.com/2018/03/19/technology/uber-driverless-fatality.html (dostęp: 28.09.2018).
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W obliczu coraz bardziej skomplikowanych urządzeń (apparatusów) pytania te wy-
dają się coraz bardziej palące. Zetkniemy się z nimi bezpośrednio, kiedy wsiądziemy 
na przykład do nowej Tesli, a samochód odmówi uruchomienia silnika, ponieważ 
nie zaktualizowaliśmy jego oprogramowania (użytkownicy Tesli zgłaszają już ta-
kie problemy25). Jazda tego typu autem przypomina obsługę wielkiego smartfona, 
który z jednej strony daje wspaniałe możliwości, z drugiej zaś pozwala obsłużyć się 
jedynie na poziomie wysoce intuicyjnego interfejsu bez możliwości ingerencji we 
wnętrze czarnej skrzynki, jak powiedziałby Flusser.

Teoretyczne konteksty

Na koniec chciałbym skupić się na kilku koncepcjach wpływowych żyjących teore-
tyków, którzy podobnie jak Flusser dostrzegają potrzebę refleksji nad przedmiotami 
(ich designem) oraz relacjami zachodzącymi między nimi a człowiekiem. Tego ro-
dzaju zestawienie przynosi interesujące wnioski. Pokazuje ono bowiem, że Flussera 
filozofia przedmiotów w całej swojej „fantastyczności” i obrazowości (metaforycz-
ności) należy nie tylko do historii idei, ale także znajduje miejsce we współczesnej 
humanistyce. Być może zresztą właśnie dzięki temu niekonwencjonalnemu podej-
ściu do teoretyzowania myśl ta pozostaje aktualna. Nieskrępowana rygorami scjenty-
stycznie pojętej nauki, niezdyscyplinowana, nie daje szczegółowych odpowiedzi „tu 
i teraz”, ale dzięki temu, że uwalnia swój urok stopniowo, jej duch zdaje się krążyć 
nad współczesnymi koncepcjami, których autorzy upatrują w refleksji nad przedmio-
tami ważną dla naszych czasów optykę.

Z konieczności przytaczam tutaj wybrane stanowiska, z którymi porównuję teorię 
Flussera, w największym skrócie. Ponadto zarysowane analogie nie są oczywiście 
– nie mogą być – zupełne. Chodzi mi tu raczej o wskazanie podobnych kierunków 
myślenia, które w dzisiejszej humanistyce odpowiadają pewnym intuicjom podno-
szonym ponad trzy dekady temu przez Flussera. Wybór ten może wydać się arbi-
tralny, ale znajduje dla siebie uzasadnienie. Przedstawiam teoretyków, dla których 
kwestia designu oraz relacji człowiek–przedmioty nie tylko stanowi jeden z central-
nych problemów współczesności, ale którzy dochodzą do tego wniosku, wychodząc 
z różnych perspektyw badawczych (filozofia, medioznawstwo, socjologia). Pokazuje 
to, jak sądzę, współczesną wagę tego rodzaju namysłu dla humanistyki jako takiej, 
nie tylko dla badaczy zainteresowanych tym konkretnym obszarem.

Zacznijmy od Deyana Sudjica, dyrektora Design Museum w Londynie. Jego 
miejsce w tym zestawieniu jest wyjątkowe, ponieważ jest on teoretykiem designu, 
a zatem za punkt wyjścia bierze problemy, do których inni przytaczani tu autorzy 
(w tym Flusser) dochodzą niejako drogą okrężną. Ale konsekwencje we wszystkich 
przypadkach są takie same – design i rozważania o relacji człowiek–przedmioty 

25	 Zob. wpisy na oficjalnym forum firmy Tesla: https://forums.tesla.com/forum/forums/software-up-
date-required-unable-start-car (dostęp: 1.10.2019).
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zostają umieszczone w szerszym kontekście namysłu nad kondycją społeczeństwa 
ponowoczesnego. Przykład tego rodzaju szerokiego ujęcia stanowi książka Sudji-
ca z 2009 roku Język rzeczy, w której czytelnik znajdzie nie tylko wybrane fakty 
z zakresu historii wzornictwa przemysłowego, ale także wciągającą wizję świata, 
w której design:

[…] jest jak DNA społeczeństwa przemysłowego albo postprzemysłowego, jeśli w takim dziś 
żyjemy. To kod, który powinniśmy zgłębiać, jeśli chcemy mieć szansę zrozumienia współ-
czesnego świata. Dizajn jest wytworem naszego systemu gospodarczego. Nosi na sobie piętno 
technologii, z którą musimy sobie radzić. To rodzaj języka i odzwierciedlenie emocjonalnych 
i kulturowych wartości26.

Słowa te moglibyśmy z łatwością umieścić – w innej formie – w jednym z esejów 
Flussera. Design jako DNA – sądzę, że ta metafora by mu się spodobała. Jest tu bo-
wiem odwołanie nie tylko do istotowego dla naszego społeczeństwa znaczenia prak-
tyk projektowania, ale także ich komunikacyjnego (semiotycznego) charakteru. De-
sign, jak sugeruje Sudjic w samym tytule swojej książki, to język rzeczy, kod, który 
odpowiednio odczytany, ujawni swoje znaczenia – intencje designera oraz wpisane 
w przedmiot sposoby jego użycia. Ten drugi aspekt był dla Flussera szczególnie istot-
ny. Jemu poświęcał najwięcej miejsca, zwłaszcza w kontekście technologii komuni-
kacyjnych: znajdziemy u niego fenomenologiczne opisy aparatów fotograficznych27 
(a nawet samych wyzwalaczy28), odtwarzaczy wideo29 czy telewizorów30. Sam Sudjic 
także podaje takie przykłady. Flusser jednak w swoich refleksjach idzie o wiele dalej 
niż brytyjski teoretyk. Dla przykładu: poświęcając kilka zdań telewizorom31, Sudjic 
sięga wstecz i pokazuje, jak telewizor determinował sposób, „w jaki korzystamy nie 
tylko z pokoju, ale i z całego domu”, określając, „[…] jak odnosimy się do siebie, 
jak jemy, siedzimy i jak na siebie patrzymy”32. Flusser oczywiście także sięga do 
historii i teraźniejszości, ale interesuje go przede wszystkim przyszłość. Zastanawia 
się zatem także nad tym, jak w przyszłości będą wyglądały najważniejsze dla nas 
przedmioty, a nawet formułuje tezy, jak powinny wyglądać (dotyczy to na przykład 
wspomnianego telewizora33). Na tym oczywiście różnice się nie kończą, trzeba bo-
wiem pamiętać, że mamy tu do czynienia z zupełnie różnymi perspektywami: wizją 
teoretyka designu i architektury oraz – z drugiej strony – wizją filozofa. Ta druga – 
z definicji – obejmuje swoim spojrzeniem szersze spektrum problemów. Flussera na 

26	 D. Sudjic, Język rzeczy. Dizajn i luksus, moda i sztuka. W jaki sposób przedmioty nas uwodzą?, przeł. 
A. Puchejda, Karakter, Kraków 2013, s. 55.

27	 V. Flusser, Ku filozofii fotografii, s. 59–73.
28	 V. Flusser, Wyzwalacz, w: idem, Kultura pisma…, s. 319–329.
29	 V. Flusser, Gest wideo, przeł. A. Gwóźdź, w: A. Gwóźdź (red.), Pejzaże audiowizualne – telewizja, 

wideo, komputer, Universitas, Kraków 1997, s. 229–233.
30	 V. Flusser, Dwa podejścia do fenomenu „telewizji”, w: idem, Kultura pisma…, s. 338–367.
31	 D. Sudjic, op. cit., s. 34–35 i 62.
32	 Ibidem, s. 62.
33	 Zob. V. Flusser, Dwa podejścia…
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przykład nie interesuje aż tak jak Sudjica materialność, fizyczność przedmiotów. Fi-
lozof z Pragi już w latach 80. XX wieku dostrzegał bowiem, że w dobie postępującej 
automatyzacji przedmioty wytwarzane są przez inne przedmioty (maszyny), a zatem 
że czynnik ludzki, ludzki wkład w design zatrzymuje się na manipulowaniu symbo-
lami, czyli obsłudze różnego rodzaju oprogramowania (w dobie rozwoju drukowania 
przestrzennego ten trend zdaje się jeszcze bardziej oczywisty). Wspomniane różnice 
nie zmieniają faktu, że zarówno Flusser, jak i Sudjic dostrzegają fundamentalne i sta-
le rosnące znaczenie designu dla naszego społeczeństwa, wykraczające daleko poza 
jego wymiar czysto estetyczny.

Drugą postacią jest Wolfgang Welsch, niemiecki filozof estetyk, wybitny teoretyk 
postmodernizmu. Jest on być może Flusserowi intelektualnie najbliższy – jako filo-
zof zanurzony w niemieckojęzycznym kręgu kulturowym. Punktów zbieżnych jest  
tutaj wiele. Welsch nie odwołuje się co prawda zbyt często do pojęcia designu,  
jednak to, co nazywa procesami estetyzacji, wpisuje się idealnie we Flusserowskie 
rozważania o designie, mediach i technologii. Media (zwłaszcza wizualne) – pisze 
niemiecki filozof – konstytuują naszą społeczną rzeczywistość: to, jak się ze sobą 
komunikujemy, jak myślimy i o czym. „Rzeczywistość prezentowana przez media 
staje się ofertą, która aż po swą substancję jest wirtualna, manipulowalna, modelo-
wana estetycznie”34 – konstatuje Welsch. Świat jako „wytwór” mediów – to myśl, 
która towarzyszyła Flusserowi w zasadzie od początku jego teoretycznych zmagań35. 
Rzeczywistość nie jest nam dana wprost, bezpośrednio, lecz przedstawiona, zapre-
zentowana w formie jakiegoś medium: języka czy obrazu. Dziś świat wokół nas naj-
częściej tworzą obrazy techniczne – technologicznie „doskonałe” lustra świata, które 
swoją sugestywnością przekonują nas, że nie są mediami, nie pośredniczą, lecz dają 
bezpośredni dostęp36. Rzecz jednak dotyczy nie tylko świata społecznego, ale także 
rzeczywistości, którą jesteśmy my sami, jako osoby, egzystencje. Welsch pisze o „sty-
lingu” podmiotu, który daje się dziś stworzyć niemalże od początku37. Wygładzamy 
dziś swoje ciała i „coachingujemy” psychikę, chcąc za wszelką cenę być sobą, a być 
sobą oznacza dziś pochodzić od siebie, być własnym stwórcą. Flusser, używając in-
nych terminów, pisze – w duchu egzystencjalizmu – że jesteśmy własnymi projekta-
mi, a projektując siebie, nie możemy dziś nie korzystać z dobrodziejstw technologii. 
I jeszcze jeden ciekawy punkt zbieżny. Wróćmy na moment do prowokacyjnego cy-
tatu z Flussera przytoczonego na początku. Interpretacja tego zdania zaprowadziła 
nas do konstatacji, że nie tylko technologia poddaje się technikom designu, ale także 
nauka. Naukowiec nie robi przecież nic innego – przekonuje nas Flusser – jak opra-
cowuje (stwarza) pewne teoretyczne modele, których prawdziwość polega nie tyle na 

34	 W. Welsch, Procesy estetyzacji – zjawiska, rozróżnienia, perspektywy, w: idem, Estetyka poza estetyką. 
O nową postać estetyki, przeł. K. Guczalska, Universitas, Kraków 2005, s. 37.

35	 Zob. V. Flusser, Language and Reality, University of Minnesota Press, Minneapolis–London 2018; 
idem, Philosophy of Language, Univocal Publishing, Minneapolis 2016.

36	 Zob. V. Flusser, Linia i powierzchnia, w: idem, Kultura pisma, s. 203–224.
37	 W. Welsch, op. cit., s. 38.
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zgodności z rzeczywistością, ile na sprawnym działaniu w określonych warunkach. 
Welsch w innych słowach wyraża podobną myśl. Pisze bowiem, że przynajmniej od 
ponad dwóch wieków wiemy – dzięki Kantowi i Nietzschemu – że „momenty este-
tyczne mają fundamentalne znaczenie dla naszej wiedzy”38, a zatem że naukowcy 
wykorzystują w swojej pracy nie jedynie „twarde” umiejętności racjonalnego i lo-
gicznego myślenia, ale także „miękkie”, wspierane wyobraźnią i, powiedzielibyśmy, 
artystyczną wrażliwością. Ta kategoria „estetyzacji epistemologicznej”39, do której 
odwołuje się Welsch i która jest bliska także Flusserowi, nie stanowi oczywiście 
jakiejś tajemnej wiedzy znanej tylko tym dwóm teoretykom. Należy ona do długiej 
tradycji teorii wiedzy i filozofii nauki. Interesujące jest tutaj jednak to, że zarówno 
Flusser, jak i Welsch w tę właśnie tradycję wpisują swoje zbieżne intuicje, przykłada-
jąc stare kategorie filozoficzne do naszej obecnej sytuacji kulturowej.

Trudno znaleźć dziś w świecie teorii (nowych) mediów postać równie wpływową 
co Lev Manovich. Jego Język nowych mediów, choć wydany prawie dwie dekady 
temu (2001), wciąż stanowi jeden z ważniejszych podręczników dla studentów czy 
pracowników firm technologicznych, choć pozycja ta nie ustrzegła się poważnej kry-
tyki – między innymi pochodzącej od Siegfrieda Zielinskiego40, niemieckiego teo-
retyka mediów, założyciela i wieloletniego dyrektora Archiwum Flussera (najpierw 
w Kolonii, następnie w Berlinie). Manovicha interesują raczej kwestie „nowome-
dialne” niż design jako taki, jednak jak sam zauważa, „informacja jest wydarzeniem 
estetycznym”41. Co więcej, proponuje on nowy kulturowy paradygmat, który nazywa 
„info-estetyką”, a który – w największym skrócie – ma dawać pole do badań nad 
współczesną kulturą jako swoistym interfejsem, nakładką na cyfrową rzeczywistość, 
w której algorytmy obliczają nasze polecenia i zamieniają je w kulturowe artefakty 
(cyfrowe bądź nie). Manovich zauważa zresztą, że sam termin „informacja” zawiera 
w sobie element estetyczny czy designerski („formować”) – Flusser także wykorzy-
stywał te etymologiczne konteksty (40 lat temu). Tak czy inaczej, obydwaj teoretycy 
zwracają uwagę na to, że praktyki designu mają dziś znaczenie fundamentalne, nie-
ograniczające się jedynie do kwestii sztuki użytkowej. Dodatkowo tezy Manovicha 
– na ogólnym poziomie – byłyby Flusserowi bliskie zapewne ze względu na ich 
medialne czy technologiczne odniesienia. Także w perspektywie problemu wszech-
obecności oprogramowania, na który taki nacisk kładzie Manovich42, a co u Flussera 
zamyka się pod pojęciem „niematerialności”, w kierunku której ma zmierzać współ-
czesna kultura.

38	 Ibidem, s. 61.
39	 Zob. ibidem, s. 60–67.
40	 S. Zielinski, After the Media: News from the Slow-Fading Twentieth Century, Univocal Publishing, 

Minneapolis 2013, s. 184–190.
41	 Zob. L. Manovich, Information as an Aesthetic Event, http://manovich.net/content/04-projects/056-in-

formation-as-an-aesthetic-event/53_article_2007.pdf (dostęp: 4.10.2019).
42	 L. Manovich, Software Takes Command, Bloomsbury, New York–London 2013.
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Ostatnia postać, do której chciałbym się skrótowo odnieść, to Bruno Latour. 
Mimo że francuski badacz zasłynął jako filozof i socjolog nauki, który z kwestiami 
estetyki czy tym bardziej samego designu ma niewiele wspólnego, część swojego 
dorobku poświęcił technologii czy – szerzej – przedmiotom jako takim. I to właśnie 
te refleksje będą mnie tu interesowały, choć związków między Flusserem a Latourem 
jest więcej43. W swojej głośnej książce, zatytułowanej wymownie Nigdy nie byliśmy 
nowocześni (1991), Latour wykłada ambitny i obrazoburczy projekt redefinicji no-
woczesności jako epoki kulturowej. Jednym z jego elementów jest odrzucenie nowo-
czesnych opowieści o relacji między przedmiotami a podmiotami:

Mamy setki mitów opisujących, jak podmioty (albo wspólnoty, intersubiektywności lub epi-
steme) tworzą przedmioty – Kantowska rewolucja kopernikańska to tylko jeden z wielu przy-
kładów, nie mamy jednak nic, co opowiadałoby drugą stronę historii: jak przedmioty tworzą 
podmioty44.

Oto, przedstawiona w największym skrócie, wykładnia wielkiego przedsięwzię-
cia filozoficzno-antropologiczno-socjologicznego (jednym z jego elementów jest 
głośna teoria aktora-sieci), celującego między innymi w redefinicję podstawowych 
założeń nowoczesności. Jednym z nich jest koncepcja podmiotu rozumianego przez 
nowoczesnych jako autonomiczny i samowystarczalny – pan świata społecznego 
i przyrodniczego. Ta perspektywa zostaje przez Latoura, jeżeli nie odwrócona, to 
z pewnością zakrzywiona. Francuski badacz dostrzega bowiem, że trudno dziś (pyta-
nie: czy kiedykolwiek było inaczej?) mówić o człowieku bez otaczających i przeni-
kających go przedmiotów: technologii, mediów, ale także instytucji, prawa itd. Czło-
wiek nie istnieje poza nimi, należy więc zrezygnować z dychotomii ludzie–nieludzie, 
na rzecz metafory sieci. Refleksje Flussera w tym kontekście nie są oczywiście aż 
tak systematyczne. Nie stawia on przed swoim filozofowaniem tak ambitnych celów, 
wszak – jak już pisałem – jest to myśl nomady: fragmentaryczna i rozproszona. Nie-
mniej tworząc swoją fenomenologię gestów, Flusser formułuje podobne założenia: 
powinniśmy zacząć opowiadać historię tego, jak przedmioty tworzą podmioty. Nasze 
interakcje z mediami, technologiami, ale także rzeczami codziennego użytku „okre-
ślają”, kim jesteśmy, ponieważ umożliwiają (często też ograniczają) podjęcie kon-
kretnych działań, w których wyraża się przecież nasze bycie-w-świecie. Szczegóło-
we opisy konkretnych przedmiotów, których podejmuje się Flusser, są konsekwencją 
przyjęcia takiego punktu wyjścia.

Przytoczone powyżej porównania nie celują w uczynienie z Flussera proro-
ka wszystkich wymienionych tendencji na gruncie humanistyki XX i XXI wieku 
(choć nie da się ukryć, że swobodny, nomadyczny sposób filozofowania dawał mu 
nieraz możliwość formułowania fantastycznych prognoz, które częściowo się speł-
niły). Służą one raczej próbom umiejscowienia go na mapie myśli humanistycznej 

43	 Zob. P. Wiatr, W cieniu posthistorii…, s. 164–165.
44	 B. Latour, Nigdy nie byliśmy nowocześni. Studium z antropologii symetrycznej, przeł. M. Gdula, 

Oficyna Naukowa, Warszawa 2011, s. 119.
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przełomu wieków. Po drugie, paralele te pokazują, jak istotna jest dziś perspektywa 
teoretyczna, która czyni design czy estetykę – w obu przypadkach szeroko pojęte – 
pewnym stałym punktem odniesienia, bez względu na to, czy dane refleksje dotyczą 
sztuki, mediów, technologii, czy nauki.

Wnioski

Viléma Flussera filozofia przedmiotów najjaśniej prezentuje się, gdy zostaje wkom-
ponowana w całość jego myśli. To pewien paradoks. Flusser, jak już pisałem, 
nie stworzył bowiem systemu, trudno też nazwać jego filozofię systematyczną, 
wszak składają się na nią pojedyncze, krótkie eseje, a każdy z nich stanowi pewną 
małą, skończoną całość. W każdym razie zarówno teoria designu, jak i fenomenologia 
gestów znajdują swoje miejsce w szerszym konstrukcie, który można nazwać – 
najogólniej – filozofią kultury. Nie sposób na stronach jednego artykułu cały ten 
kontekst przywołać, dlatego też związki te można jedynie zasygnalizować.

I tak Flusserowska koncepcja designu daje się odczytać na tle jego komunikologii. 
Kultura to w tym ujęciu projekt komunikacyjny polegający na in-formowaniu przy-
rody, nadawaniu jej formy. Design jest częścią tego procesu, wedle Flussera, niezwy-
kle ważną, nawet „centralną” (zwróćmy uwagę, że etymologicznie słowo „design” 
także ma swoje komunikacyjne konotacje: „de-sign”, stąd na przykład „desygnat”). 
Drugi koniec tego procesu tworzenia kultury poprzez komunikację ma swoje odbicie 
w fenomenologii gestów. Przedmiot, aby został w jakiś sposób użyty, musi „prze-
mówić”, a my musimy tę „mowę” zrozumieć. Innymi słowy: naszym zadaniem jest, 
wspomniane wyżej, wyczytanie oryginalnego projektu stojącego za rzeczą (wszak 
komunikacja potrzebuje nadawcy i odbiorcy). Od tego czytania będzie zależała na-
sza interakcja z przedmiotem (pamiętajmy jednak: nietypowe, niekonwencjonalne 
odczytanie, własna interpretacja są jak najbardziej pożądane). Można zatem powie-
dzieć, że Flussera filozofia przedmiotów ma przede wszystkim swoje źródła w jego 
komunikologii, która jest na gruncie całości jego refleksji koncepcją najszerszą. Mo-
żemy także wspomnieć o teorii mediów i aparatów medialnych (szerzej: technologii) 
jako istotnym kontekście, jednak ten – znów – odsyła nas do filozofii komunikacji.

Tak jak we wszystkich innych przypadkach, Flusser formułuje swoje tezy w od-
niesieniu do designu, przedmiotów i technologii w sposób ogólny, posiłkując się me-
taforą, intuicją i wyobraźnią. Nie pozwala mu to dojść do wniosków ścisłych, jednak 
w zamian czytelnik otrzymuje ich bogactwo oraz interpretacyjną otwartość, dzięki 
czemu, zainspirowany, może dalej podążać sam. Dodatkowo ten rodzaj „postępo-
wania badawczego” przynosi czasem niemalże profetyczne wizje – przytoczmy na 
koniec przykład takiego wybiegającego w przyszłość opisu (rok 1983):

Nasza sytuacja to prawdziwa rewolucja kulturowa, która oznacza przewartościowanie wszyst-
kich wartości. Problem podziału pracy i walki klasowej zostaje zastąpiony problemem relacji 
zachodzących między ludzkimi decyzjami a decyzjami podjętymi automatycznie przez appa-
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ratusy, które coraz bardziej uniezależniają się od ludzkiej ingerencji. Problem nie polega już na 
rozróżnieniu dobrych i złych działań (każde działanie może być zautomatyzowane i zaprogra-
mowane), ale na rozróżnieniu dobrych i złych intencji (dobrych i złych programów). Proble-
mem nie jest już, jak produkować piękne przedmioty („dzieła sztuki”), lecz jak opracowywać 
modele dla nowych, ekscytujących przeżyć. Wreszcie: problem „wartości ostatecznych” lub 
„coraz bardziej adekwatnych modeli” stał się bezsensowny w obliczu sytuacji, kiedy czło-
wiek może zaprogramować każdą wyobrażalną formę za pomocą swojego apparatusa: „Bóg 
umarł”45.

Problemy przyszłości to nie kwestie działań (bo te ostatnie zostaną albo już zosta-
ły zautomatyzowane), lecz intencji (programów); problemem nie jest dziś tworzenie 
pięknych przedmiotów, lecz projektowanie modeli dla coraz bardziej ekscytujących 
przeżyć; wreszcie naszej ludzkiej kondycji nie definiuje już relacja Bóg–człowiek, 
z niej zostaliśmy wyzwoleni, wpadając jednocześnie w sidła człowieka-Boga, który 
ze swoim ciałem, duszą, otoczeniem społecznym i środowiskiem naturalnym może 
zrobić wszystko – dzięki technologii może zaprojektować nowy wspaniały świat. 
Pozostaje pytanie: skoro możliwości są nieograniczone, to czy wciąż będzie to świat 
najlepszy z możliwych? Czy z samej omnipotencji wynika, że powinniśmy przebyć 
każdą z możliwych dróg? Paradoksalnie, jeżeli naszym jedynym kryterium będzie 
zmysłowe pobudzenie, ekscytacja, dreszcz emocji, to może się okazać, że w tej nie-
ograniczoności możliwych projektów przyszłości nie będziemy mieli innego wybo-
ru, jak spróbować wszystkiego.
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