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Abstract
Reading Refl ection

This article is devoted to a new editorial concept presented by Marek Troszyński. 
A question is posed as to what extent the concept changes the established image of 
Samuel Zborowski – the play written by Juliusz Słowacki, which belongs to the canon 
of Polish Romanticism.
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Kiedy w 2006 roku Marek Troszyński rozmawiał z Marią Prussak o tym, jak 
wydawać późne teksty Słowackiego, których poeta sam nie przygotował do 
druku, wiedział, jak chciałby, jak należałoby zrobić: oprzeć się na rękopisach, 
odrzucić porządki i korekty, jakich dokonali poprzednicy, a zwłaszcza „kre-
atywni redaktorzy”; zacząć od początku, w miarę możliwości od stert papie-
rów, jakie zostały po śmierci poety. Uszanować ten „bałagan”, dający lepszy, 
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126 Marta Piwińska

prawdziwszy wgląd w dzieło niż sztuczny porządek redaktorów, którzy strzę-
py dramatów formowali wedle przyjętych (w ich czasach) konwencji1. I tak 
właśnie zrobił, wydając w 2017 roku księgę zatytułowaną Alchemia rękopisu. 
„Samuel Zborowski” Juliusza Słowackiego. 

 Jak wydawać późne dzieło Słowackiego? Dyskusja na ten temat trwa od 
czasu, gdy zaczęło się ukazywać wydanie Dzieł wszystkich Juliusza Kleinera 
i Jana Kuźnara. Wiele o nim mówiono – i mówiono krytycznie – na sym-
pozjum Słowacki mistyczny w 1981 roku2. Edycja ta stanowi ukoronowanie 
wcześniejszych prac, lecz od razu zarzucano jej, że nie odpowiada stanowi 
badań nad romantyzmem. Nie odpowiada też stanowi badań nad późną twór-
czością Słowackiego: jest rozdźwięk między wiedzą, co i jak Słowacki wtedy 
pisał, a wydaniem, które wprawdzie honoruje warianty, odmiany, udostępnia 
drukiem fragmenty skreślone – jednym słowem jest lojalne wobec rękopisów –
ale jednocześnie porządkuje, dzieli i przedstawia „linearnie” utwór za utwo-
rem, choć kształt tekstów, podobnie jak nadane im tytuły, są dziełem redagu-
jących wydawców. 

Słowacki wcześniej dawał swe rękopisy do przepisania i utwory szły do 
drukarni przygotowane wedle wszelkich reguł ówczesnej sztuki edytorskiej. 
Później rękopisów nie redagował, do druku ich nie przygotowywał i nie 
oddawał, o porządek się nie troszczył. Obecnie wiemy (przyjmujemy?), że 
w okresie zwanym „mistycznym” już nie pisał osobnych utworów, lecz jed-
no wszechobejmujące dzieło – Marek Troszyński nazywa je hipertekstem. 
Słowacki nie jest wyjątkiem, niektórym pisarzom w latach dojrzałości, pod 
starość, wszystko, co piszą, wiąże się ze sobą, zrasta, np. w jedną Komedię 
ludzką. Warto by może zastanowić się kiedyś nad tym zjawiskiem, ale nie tu 
miejsce.

Wiele było powodów, dla których Słowacki w ostatnich latach rezyg-
nował z druku: śpieszył się, bo wiedział, że umiera. Bo przestał liczyć się 
z publicznością, dostosowywać swe pisanie do gustów ówczesnych odbior-
ców. „Szlachta nie zrozumie”, jak mówił wuj Teofi l Januszewski, więc pisał 
w przyszłość, dla „późnych wnuków”. Miał chyba coraz jaśniejszą świado-
mość, że tworzy coś innego niż serię (cykl?) związanych ze sobą utworów, do 
czego zresztą już od czasów Balladyny miał skłonność – podobnie jak wielu 
innych romantyków. Ale to nie był cykl. Nie był też zestaw luźnych frag-
mentów, które można sobie w druku, w wyobraźni oraz na scenie zestawiać 
dowolne – wtedy wychodzi bełkot, o tym Marek Troszyński dobrze wie… 
Zostawił nam, pisząc w przyszłość, ten hipertekst – i tak to trzeba wydawać, 
tak trzeba czytać. Teraz. Nasz horyzont poznawczy pozwala właśnie na tyle. 

1  Hiperteksty Słowackiego. Z Marią Prussak rozmowa o rękopisach dramatów 
[w:] M. Troszyński, Słowacki. Poza kanonem, Gdańsk 2014.

2  Słowacki mistyczny. Propozycje i dyskusje sympozjum, Warszawa 10–11 grudnia 
1979, red. M. Janion, M. Żmigrodzka, Warszawa 1981.
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Takie czytanie nie jest zresztą czymś zupełnie nowym. Mówił na wspo-
mnianej sesji Michał Głowiński, że w okresie Młodej Polski:

[…] czytano utwory Słowackiego tak, jakby były one jednym z istoty swej mono-
litycznym dziełem, jakby były jednym tekstem, jednym monumentalnym przeka-
zem. Czytano więc nie taki lub inny utwór, czytano poetę3. 

Oczywiście coś innego, a może nawet coś wręcz przeciwnego, czytano 
w tym „monumentalnym przekazie”, niż my teraz czytamy w hipertekście. 

Wiele padało pomysłów na owej sesji i w latach następnych, jak wyda-
wać późne dzieło Słowackiego, ale o stanie nowoczesnej sztuki edytorskiej 
wówczas, w latach osiemdziesiątych, mało mówiono, pewnie dlatego, że nie 
było o nim wiedzy. Odmienny od mniej lub bardziej szalonych pomysłów był, 
przedstawiony w tym czasie, projekt Stefana Treugutta, który wiedzę edytor-
ską miał: 

[…] być może wstępem do takiej pracy powinien być całkiem oryginalnie pomy-
ślany słownik terminów, połączony z antologią, jakaś taka konkordancja skrzy-
żowana z czymś takim jak robota (niezwykła) S. Forstera Damona, jego A Blake 
Dictionary?4 

To projekt przemyślany, możliwy do realizacji i, o ile się orientuję, były 
nawet jakieś zaczątki pracy nad nim, ale się urwały w bardzo wczesnym sta-
dium, bo nikt po śmierci Profesora nie podjął projektu. Szkoda. Taki słownik 
dokumentowałby stan badań drugiej połowy wieku XX, byłby też wielką po-
mocą dla czytelników kulturalnych, lecz niebędących specjalistami. Choć dla 
nas, obecnie, jak mi się wydaje, jest to projekt zbyt zracjonalizowany.

Do dziś ważne są ustalenia z tamtych lat, zwłaszcza na temat rozwoju 
i przemiany myśli genezyjskiej, właśnie w Samuelu Zborowskim. Zmieniła 
się natomiast sztuka edytorska. Głównie przez ogromny postęp bazy technicz-
nej, ale przecież nie tylko dlatego… Edycja Samuela Zborowskiego dokonana 
przez Marka Troszyńskiego dokumentuje stan obecny – zarówno stan badań, 
jak i stan sztuki edytorskiej. Może, taką trzeba mieć nadzieję, także horyzont 
oczekiwań czytelników. Czy tylko obecny, gdy nasz gust zbliża się niejako do 
romantycznego roztrzaskania form (zbliża, ale nie jest taki sam, bo wyraża 
odmienny światopogląd), gdy „wszystkie formy są otwarte” i czytaliśmy Grę 
w klasy? Czy też jest to edycja „na zawsze” – nie tylko nam, ale i następ-
com ukazująca, jak z papierów się wyłania to coś, co Kleiner nazwał „naj-
dziwniejszym dramatem Słowackiego”, a wydawcy zatytułowali Samuelem 

3  Ibidem, s. 24.
4  Ibidem, s. 40.
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Zborowskim? Nie wiem. Najważniejsze, że się udało. W naszej humanistyce 
jest zbyt wiele świetnych myśli, które nie znajdują kontynuacji, wspaniałych 
projektów, które są porzucane. 

Bardzo trudno recenzować rzecz nieskazitelną, doskonałą. Takim przedsta-
wia mi się to wydanie w swej konsekwencji i precyzji, ale nie mam praktyki 
edytorskiej. To też nie tyle recenzję piszę, ile relację z lektury. Jak się czyta 
tę wielką, piękną księgę i co ona daje komuś, komu temat nie jest obcy? Ob-
serwacja pierwsza: w tym wydaniu można czytać Słowackiego. W wydaniach 
krytycznych nie za bardzo… Można czytać z wielką ciekawością, choćby – 
a może zwłaszcza – wtedy, gdy się Samuela Zborowskiego dobrze zna. To 
znaczy: dobrze zna się uporządkowany twór wydawców poprzednich. A teraz 
wciąga czytelnika obserwacja skreśleń, poprawek, wstawek i wszelkich od-
mienności. Taka lektura wytrąca z rutyny i o to właśnie chodzi. To był jeden 
z celów wydawcy, pisze on o tym otwarcie. Dodam, że można czytać także 
dlatego, że poeta nie jest przytłoczony, zagłuszony komentarzami i przypisa-
mi. Wszystko, co się dało z informacji oraz własnych założeń, Marek Troszyń-
ski zmieścił we wstępie. 

Wprawdzie należę do tych, którzy wstępy czytają zwykle po lekturze dzieł, 
żeby nie mieć zakłóconego odbioru przez jakąś gotową interpretację, ten jed-
nak wstęp nic nie narzuca. Informuje. Znakomicie informuje o wielu spra-
wach. Ma dwa tematy: pierwszy to dzieje rękopisu Samuela Zborowskiego 
i działań kilku pokoleń wydawców. Są to dzieje nie tylko działań porządkują-
cych tekst, ale także przemian w edytorstwie oraz dzieje gustu, recepcji, prac 
nad Słowackim, nad literaturą romantyczną. Dzieje te „odzwierciedlają ogrom 
zmian kulturowych, dzięki którym wydobyty niemal z kosza na śmieci dramat 
był coraz bardziej doceniany…”5. Jest to relacja fascynująca. Sporo na ten 
temat wiadomo, bo każdy wydawca wspominał o poprzednikach, ale tu jest 
wiele informacji nowych, a nawet bulwersujących. Na przykład, co właściwie 
robił Małecki, którego zasługi dla pierwszego wydania poety do dziś się czci. 
A robił rzeczy straszne… W zasadzie o poprzednikach Marek Troszyński pi-
sze w sposób wyważony. Z wielką lojalnością przypomina tych, którzy mieli 
zaufanie do poety i nie nazbyt ingerowali w tekst. O edytorach „kreacyjnych”, 
którzy porządkowali rękopisy, nadając im kształt podobny do literatury sobie 
współczesnej, poprawiali styl poety, dopisywali, przestawiali, jednym słowem 
gospodarowali w spuściźnie poety wedle własnych widzimisię – albo raczej: 
wedle gustu swoich czasów – pisze z dyskretną ironią. Czasem jednak go po-
nosi. 

 Wstęp czytelnie przedstawia problemy, wokół których skupiano się od 
początku przy Samuelu Zborowskim – jeszcze zanim tak go nazwano. Czy 

5  M. Troszyński, Alchemia rękopisu. „Samuel Zborowski” Juliusza Słowackiego, War-
szawa 2017, s. 8. Cytaty z tej książki lokalizuję bezpośrednio w tekście, podając w nawiasie 
numer strony.
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jest to dramat, czy zlepek lirycznych tekstów? Na początku wyjmowano co 
piękniejsze fragmenty i drukowano je osobno. Dramat czy poemat dramatycz-
ny? Czy i jak dzielić na akty? Co robić, gdy zerwane zostały wszystkie trzy 
jedności: nie tylko miejsca i czasu – z nich rezygnowało wielu romantyków – 
ale i jedność osoby? Czy początek został zagubiony? Czy był jakiś początek? 
Co z fi nałem – bo jest ich wiele. Kleiner wyliczył 10 wersji... Czy to tekst 
teatralny? A wreszcie, co nie najmniej interesujące, relacja kiedy i jak wysta-
wiano Samuela Zborowskiego. Jakie z tym były – i są – problemy. Bo reżyser 
potrzebuje jednak pewnych ustaleń. „Reżyser potrzebuje scenariusza”, pisze 
Marek Troszyński i przedstawia związaną z tym problematykę, korzystając 
zresztą z przemyśleń Jerzego Axera, który z kolei interesował się projektami 
Jerzego Grotowskiego. 

 Tu dygresja. W rozmowie z Marią Prussak teatralności Słowackiego po-
święcono wiele uwagi. Między innymi Marek Troszyński powiedział: „My-
ślę, że można by u Słowackiego, w listach i w tekstach, znaleźć jakąś niezłą 
jego Lekcję XVI. Jego odpowiedź na słynną teatralną lekcję Mickiewicza. To 
warto byłoby zrobić”6. O związkach poety z teatrem wiele i ciekawie pisali 
Zbigniew Raszewski, Alina Kowalczykowa, Jerzy Axer, ale rozumiem, że tu 
chodzi o coś innego. Oby i ten projekt został zrealizowany! Marek Troszyński, 
który wprawdzie delikatnie, ale jednak wskazał na absurdy współczesnych 
inscenizacji Słowackiego, sam wie najlepiej, jak bardzo by to było naszemu 
teatrowi potrzebne.

 Drugi temat wstępu to sam zapis. Jak się go w tym wydaniu czyta? Można 
wybierać. Są trzy możliwości: Samuel jest obecny w trzech postaciach. Dwie 
z nich obok siebie: każdej stronie faksymile rękopisu towarzyszy strona dru-
ku skrupulatnie przedstawiająca wszelkie zmiany, skreślenia, nadpisania tam 
dokonane: to „transliteracja topografi czna”. Dał też wydawca dla ułatwienia 
lektury niespecjalistom postać trzecią, którą uprzejmie nazwał „tekstem do 
czytania”. Tu owe zmiany i skreślenia są zaznaczone w nawiasach. 

„Transliteracja topografi czna nie jest tekstem sprzyjającym lekturze” 
(s. 43), ostrzega Marek Troszyński. Służy raczej do badań naukowych. Za-
częłam od „tekstu do czytania”, ale szybko się przerzuciłam na transkrypcję. 
Najlepiej mi się czytało właśnie w tej postaci i często zaglądałam na kartę 
obok, na faksymile rękopisu. Przyznaję, że ciekawi mnie i wzrusza sama moż-
liwość tak bliskiego wglądu w rękopis. Pewnie nie mnie jedną, ale nie tylko 
o względy sentymentalne chodzi. Wszystkie skreślenia, nadpisania i nieczy-
telne słowa można zobaczyć na własne oczy. Kusi więc, by sprawdzać, i parę 
razy wzięłam do ręki lupę, choć co najwyżej podziwiałam wnikliwość rozszy-
frowań. 

Skreślenia najkrótsze to pojedyncze słowa. Jedno słowo czasem jest 
ważne. Najważniejsze: Marek Troszyński poprawił poprawkę poprzednich 

6  M. Troszyński, Słowacki…, s. 363.
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 wydawców, którzy zmieniali Gibelina na gobelin… Subtelności i atencji dla 
poprzedników mu nie brakuje, ale tym razem się wściekł. Skandaliczna to 
była decyzja, dowodzi. Ma rację. Choć mnie się wydaje, że samemu Słowa-
ckiemu też te dwa słowa, bliskie dźwiękiem, a bardzo dalekie znaczeniem, 
trochę się na siebie nakładały. Coś z gobelinu w tym Gibelinie zostało, słychać 
dalekie echo oglądu świata z dwu stron. Chyba dlatego, polemizując z Dan-
tem, pisał o „jedwabiach”… Dla poetów ważny jest także sam dźwięk słów, 
będący pozaracjonalną ścieżką wyobraźni. Może Kleiner nie aż tak błądził –
tyle że zdecydował zbyt jednoznacznie? I może Marek Troszyński – niech mi 
wybaczy – również czyta ten fragment zbyt jednoznacznie, nie respektując 
„migotliwości”, o której wiele i pięknie pisał? Choć oczywiście, skoro w rę-
kopisie jest Gibelin, tak powinno być drukowane. Sami możemy sprawdzić, 
patrząc na faksymile. 

Sprawdzić. Niezbyt eleganckie słowo, ale tu pasuje. Wygląda to trochę tak, 
jakby ktoś wyjął ze skarbca rodowe klejnoty i sprawdzał, czy na pewno nie są 
podróbkami, jaką mają obecnie wartość, jak je przycinano do modnych kiedyś 
opraw. Wydawca nie lękał się sprawdzeń, dał wszelkie możliwości czytelni-
kom i sam sprawdzał działania poprzedników. Takie postępowanie coś mówi 
nie tylko o współczesnym stanie badań nad Słowackim, ale i o naszej kulturze, 
nieufnej do dziedziczonego dorobku nie tylko w tej jednej kwestii. 

Wersja do czytania jest kompromisem, pisze Marek Troszyński. Skreśle-
nia, poprawki są tu w nawiasach. Ja się w tych nawiasach, przyznaję, gubiłam, 
wciąż wracałam do transkrypcji. I dobrze, że każdy może wybierać. Wydawca 
daje czytelnikom swobodę, której współcześni się domagali od czasu wspo-
mnianego sympozjum, ale nie pozwala na dowolność, która by zamieniała 
wersy Słowackiego w piękny bełkot. Jest to swoboda kontrolowana. To edycja 
przejrzysta i bardzo przyjazna czytelnikom, mówiąc stylem biznesowym. 

Jak się więc czyta Samuela Zborowskiego w tym wydaniu? Na pewno wol-
niej, bo nie sposób nie zastanawiać się nad partiami skreślonymi, bo przecież: 

Brudnopis ma coś wspólnego z mową, sensem rodzącym się w natłoku słów, któ-
rym nie zawsze udaje się osiąść spokojnie w gotowym zdaniu. Pierwszy pisemny 
rzut utworu literackiego jest rodzajem improwizacji (s. 11)

– pisze Marek Troszyński, powołując się na językoznawców i wielką pisarkę, 
Marguerite Yourcenar. Od pewnego czasu każdy skreślony w latach czterdzie-
stych wers poety skłonni jesteśmy nazwać wariantem. Cieszę się, że Marek 
Troszyński użył słowa brudnopis, że pisał o „falstartach”, czyli jednym lub 
dwu wersach zaczynających jakąś partię tekstu, które poeta przekreślił i zastą-
pił innymi, lepszymi. Bo on czasem po prostu poprawiał. Więc po co czytać 
bruliony?
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Lektura Samuela Zborowskiego w niniejszym wydaniu – szczególnie w translite-
racji topografi cznej – pozwala dobitnie odczuć różnicę pomiędzy brulionowym, 
autorskim akordem słów a edytorskim, uporządkowanym szykiem (s. 17).

Chodzi więc o to, byśmy byli jak najbliżej poety, byśmy niemal widzieli, 
jak powstaje ten rękopis, słyszeli, jak mówi… Chodzi o autentyzm rozumiany 
jako synonim prawdy.  

  Słowacki wielekroć pisywał „to samo”, szczególnie często zaczynając 
czy to nową partię tekstu, czy nowy wątek. Słusznie Marek Troszyński zauwa-
żył, że miał „kompleks początku” – kończyć nie zawsze musiał ani chciał. Oto 
przykład „falstartu”:

Więc sługa tego szatana
Jakiś jego lokaj szary  
Co pewnie szuka Boga nie wierzył (s. 125).

„Pewnie szuka” Słowacki skreślił. Nadpisał: „co w łaskę Boga nie wie-
rzył”. Drobna zmiana, a brzmi lepiej, ale też znaczy coś odmiennego. Podob-
nie dzieje się w wielu innych wypadkach.   

 Kiedy robił te poprawki (od ręki czy też czytał i poprawiał, ukończywszy 
jakąś partię) pewnie się nie dowiemy. Ale wiemy, bo to udokumentowane, 
bo widzimy to na własne oczy, spoglądając na faksymile rękopisu, że pisząc 
w pośpiechu, jednak wiedział, co chciał powiedzieć, że nie był to nieskoordy-
nowany łańcuch skojarzeń. Z rodzącej magmy umiał i chciał wydobyć sens. 
Genezyjski sens oczywiście. Szukał tego sensu, poprawiał, precyzował. Do 
niedawna w późnej twórczości badano przede wszystkim jego „nowa naukę”, 
jego mistykę. Cokolwiek by się rzekło, wielkie są zasługi tych, którzy ustalali 
jej mitologię, etykę, historiozofi ę, pokrewieństwa z inną myślą mistyczną i re-
ligijną, jej przemiany. Zrobiono bardzo wiele i chyba to już temat wyczerpany. 
Do nauki genezyjskiej Marek Troszyński odwołuje się tylko jeden raz, pole-
mizując z Kleinerem przy poprawce „Gibelin” na „gobelin”. Dziś interesuje 
bardziej wydawcę sam proces szukania: skreślenia, poprawki, warianty. Ku 
temu kieruje czytelnika to wydanie.

Można się zatrzymać nad skreśleniami dłuższych fragmentów. Na przy-
kład czytam bardzo znany Chór Duchów, który wielu z nas zna na pamięć. 
Zaczyna się on: „O smętny, o kochany”, ale po kilku wersach we fragmencie 
przez poetę skreślonym czytamy coś, czego w pamięci się nie ma – i przeciw 
czemu pamięć nawet się buntuje:

Ani Atessa…..ani…..
A gdzie
Już miłością siostrzani….
Wasze serca… jak liście
W Sarkowagu… wstaliście

Refl eksje przy lekturze…
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W grobie obudziliście
Ani Atessa…. Ani (s. 67).

Dalej mniej więcej tak, jak w wersji znanej, choć dużo skreśleń i popra-
wek. Tu zatrzymują uwagę wersy o tym, że obudzili się na chwilę w grobie. 
Te wersy skreślił, ale w innym miejscu jednak do pomysłu tego wrócił: wtedy, 
gdy oboje wspominają, że on się obudził, gdy Chrystus zmartwychwstawał, 
a ona wcześniej, kiedy kładziono Go do żłobu. 

Kto zajmował się Słowackim, wie, że gdy w wyobraźni choćby mignął mu 
jakiś pomysł, poeta rzadko z niego rezygnował. Jeśli nie wykorzystał w jed-
nym miejscu, wykorzystywał kiedy indziej, gdzie indziej. Co więcej, Słowa-
cki do pomysłów swoich nawiązywał w różnych utworach, ponad ich grani-
cami. Nawiązywał nawet wtedy, gdy usunął partie, do których te nawiązania 
się odnosiły – i to jeden z powodów, dla których warto czytać fragmenty skre-
ślone. Jaki z tego płynie wniosek? Miał zaufanie do siebie jako poety. Cenił 
swoją wyobraźnię. Przecież własną wizję Niebieskiej Jeruzalem cytował jako 
dowód jednego z dogmatów genezyjskich.

Można wyciągnąć jeszcze jeden wniosek: on staje się jakby interpretato-
rem własnej poezji. Tak bywa w dialogach fi lozofi cznych, które prowadzą 
Mistrz Słowa i uczeń. Wizje poety wymagały interpretacji wtajemniczone-
go… Mistrz tłumaczy – ale to poeta prowadzi Mistrza: on pyta, odkrywa, 
tworzy metafory i ma wizje. Przekładając na nasz język: nie pisał dramatów 
z tezą genezyjską. Nie narzucał sensu, lecz go szukał wśród postaci i zdarzeń 
niejasnych, tajemniczych. Ważną wskazówkę widzę w Księdzu Marku – albo 
raczej w autokomentarzach poety do niego. Marek Troszyński przestrzega:

Próba zestawienia na jednej płaszczyźnie Samuela Zborowskiego jako dramatu 
z takimi wcześniejszymi utworami jak Ksiądz Marek czy Sen srebrny Salomei nie 
może się zakończyć powodzeniem (s. 17). 

Jako dramatu zgoda. Inaczej się rzecz przedstawia, gdy odłożyć na bok 
kwestie gatunku, poetyki. Słowacki pisał w liście do Zygmunta Krasińskiego 
o Księdzu Marku: wpadłem na „jedyną fi gurę historyczną i wypadek, który 
mógł przez usta swoje i zdarzenia swoje – mnie, to jest: czego chcę i co pojmu-
ję, wytłumaczyć”7. Tu widać wyraźną analogię. Samuel niewiele mówi w tym 
utworze. Sam siebie do końca nie rozumie. Ktoś musi jemu – i innym – wy-
tłumaczyć tę fi gurę historyczną i te zdarzenia. Tu miejsce na Adwokata, na Ja. 
On, podobnie trochę jak Mistrz w dialogach, wypowiada, co z nich pojmuje. 

7  J. Słowacki, List do Zygmunta Krasińskiego z dnia 12 stycznia 1846 roku (zob. 
J. Słowacki, Dzieła, t. XIV: Listy do krewnych, przyjaciół i znajomych (1820–1849), Wroc-
ław 1952, s. 199). 
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Samuel Zborowski zawiera w sobie własną interpretację. Albo też: ma zawie-
rać. Dramat pisał więc, aby pojąć i wytłumaczyć: co znaczy ta dramatyczna, 
fascynująca, barokowa sarmacka legenda, dość znana w tym czasie? 

Wydaje się, że fascynowały go zdarzenia i osoby owiane legendą, obfi tują-
ce w dramatyczne fakty, które uznał za znaki. Tak myślał zresztą nie on jeden. 
Skupiał uwagę na postaciach, wokół których toczyły się spory jego współ-
czesnych, które zapisały się w dziejach narodu kontrowersyjnie. Księdza Mar-
ka jedni uważali za świętego, inni za głupca. Samuela Zborowskiego jedni za 
sarmackiego herosa, inni za warchoła. Starcie racji otwiera pole poszukiwań. 
„Trafi łem”, pisze w liście do Krasińskiego, na taką „fi gurę historyczną”. Wy-
daje się, że on podobnych postaci szukał. 

Szukając, wchodzi się na nieznane ścieżki, także błądzi, zawraca; pisarz 
skreśla, poprawia, pisze różne wersje. I tak to w rękopisie zostało: 

[…] niemożliwość linearnego uporządkowania fabuły jest oczywista. Różne jej 
cząstki oglądamy z różnych, niedających się pogodzić punktów widzenia […]. 
Dzieła kubistyczne nauczyły przecież patrzenia z wielu różnych perspektyw rów-
nocześnie (s. 22). 

Przedtem nauczył tego romantyzm, zresztą wydawca to pisze, zauważając, 
że dla poszukiwaczy spójności: „[l]uźna struktura romantycznej powieści poe-
tyckiej jawiła się jako zaledwie interesujący, ale przebrzmiały fenomen bez 
specjalnych konsekwencji dla późniejszej praktyki literackiej czy teatralnej” 
(s. 19). Zgoda, tamta praktyka literacka była ważna, ale czy to jest jej powtó-
rzenie? Sternizm, byronizm Słowacki uprawiał w młodości, gdy pisał Żmiję, 
i później, gdy pisał Beniowskiego. Fragmentaryzm ostatniej fazy formalnie 
jest podobny, ale wyraża, jak sądzę, co innego. Widać przecież – i Marek Tro-
szyński o tym wspomina – skłonność do syntezy, do stopienia wszystkiego, co 
poeta pisze, w całość, w „hipertekst”. Tendencje odśrodkowe i dośrodkowe są 
równie ważne. Hipertekst, pączkując na wszystkie strony, ma charakter dyfu-
zyjny – ale jest centrum, jest myśl i wyobraźnia, wybuchająca i roztrzaskująca 
na fragmenty utwory, których zarysy wyławiali wydawcy wcześniejsi. Jak taki 
„normalny” dramat został roztrzaskany, widać najlepiej właśnie w Samuelu 
Zborowskim. 

Dla nas może być wartością zapis uwewnętrznionego konfl iktu, dający 
sprzeczne ze sobą warianty, nie sądzę jednak, by taka sytuacja Słowackie-
go uszczęśliwiała. Owszem, on sam szukał postaci kontrowersyjnych, sy-
tuacji konfl iktowych, ale nie po to, by je tylko obejrzeć z różnych stron. Ja 
w tym widzę wielki dramatyzm. Także wtedy, gdy oglądam strony rękopisu, 
te wszystkie przekreślenia, poprawki, nadpisywanie, wyraźnie w pośpiechu, 
w zniecierpliwieniu, w gonitwie myśli i słów… Słowacki studiował posta-
ci i wypadki, o których pisał, wystarczy porównać źródła historyczne z jego 
tekstami. Mnożył sprzeczności i one go nie przerażały, ale chyba nie na nich 
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chciał poprzestać. Nie utożsamiałabym stylu naszej lektury z intencją pisarską 
Słowackiego. Więcej: fragmentaryzm zamierzony jest mniej lub bardziej grą – 
patrz Gra w klasy przez Marka Troszyńskiego przywoływana. Tu starcie ra-
cji, wielość sprzecznych wersji, wielość sprzecznych fi nałów zamierzoną grą 
literacką nie jest. Tu konfl ikt wewnętrzny jest czymś śmiertelnie poważnym 
i o tym świadczy – sądzę, patrząc na faksymile – także rękopis. 

 Najlepiej widać to w fi nale, a raczej w fi nałach. Kleiner wybrał ten, który 
przywraca równowagę i cześć obu stronom. Wielu umie go na pamięć:

Samuel
[…] Jan Kanclerz… taki wielki duch, ogromny
Z sercabym wskrzesił go…

Kanclerz
Jestem przytomny! (s. 213)8

W Alchemii rękopisu po tej kwestii długa przerwa i obok, osobno, innym 
charakterem pisma, bo to jest przepi sany czystopis, następuje długi fragment, 
który się zaczyna: „A na tych to Syonach…”. Jakoś źle mi się czytało ten 
wariant, jednak jest on bardzo ważny, bo w nim się znajduje drugi, wyrazisty 
fi nał: 

U nóg mi wasz adwokat leży – 
Mamże go wskrzesić jeszcze?
Wskrześ go Panie (s. 217).

Kto inny ma więc być wskrzeszony. Wartością dla współczesnego czytel-
nika jest właśnie wielość możliwości, niejednoznaczność, otwarcie. W takiej 
perspektywie te dwa najbardziej wyraziste fi nały mogą stać obok siebie jak 
zwieńczenia różnych serii wariantów. Pięknie. Tak można nawet, wedle Jerze-
go Axera, wystawiać, taki sposób staje się atrakcyjny dla młodych reżyserów. 
Ale to jeszcze nie koniec, bo nagle, bez żadnej przerwy, czytamy trzy wersy, 
w których słychać jeszcze inny głos. Ktoś mówi: 

Rodzie jaszczurczy – Coż czy krwi pluskanie
Tutaj słyszeliście? czy głos marny? 
Czy zbrojnych ludzi czwał? czy zbroic chrzęsty? (s. 217)

8 Por. J. Słowacki, Samuel Zborowski [w:] idem, Dzieła wszystkie, t. XIII, Wrocław 1963, 
s. 217.
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Marek Troszyński nie komentuje tego postfi nału, by tak go nazwać. Mnie 
się on wydał ciekawy, bo stawia pytanie o odbiór. Ale jasny on nie jest. Moż-
na czytać: sprawa nie została rozstrzygnięta… Albo: rozstrzyga odbiór. Albo 
jeszcze inaczej: co z tego zrozumieliście, wy, rodzie jaszczurczy? 

Kto mówi te trzy wiersze? Ktoś z zaświatów? Chyba nie. Wygląda ra-
czej, że mówi to ktoś ze sceny do publiczności ziemskiej. Ten ktoś zwraca 
się do widzów, do których nie ma sympatii, szacunku ani zaufania. Jeszcze 
inne „ja”? Czy Słowacki podejmuje tu nowoczesną (romantycznie nowoczes-
ną) ironiczną, antyiluzyjną grę z czytelnikiem (widzem, słuchaczem) i nagle 
wraca do konwencji fi nałów szekspirowskich komedii? Co właściwie mówią 
te trzy wersy? Od was zależy, co usłyszeliście, wy, którzy mnie nigdy nie 
rozumieliście, i może teraz też tutaj słyszeliście tylko „głos marny”, choć oto 
umieram na waszych oczach i wyzywam na sąd boży za grobem, wskazał mi 
taką możliwość tamten, którego historię staram się pojąć, wytłumaczyć. Jakoś 
tak to czytam, te trzy wersy. Pewnie zbyt patetycznie i zbyt staroświecko, psy-
chologizując i biorąc pod uwagę kontekst historyczny oraz spory Słowackiego 
ze współczesnymi, czyli cały ten balast, którego wydawca Alchemii rękopisu 
chce się pozbyć, bo interesują go inne kwestie. Jakie? 

 Marek Troszyński z dawnych interpretacji podejmuje właściwie tylko jed-
ną: tezę Kleinera, że Samuel Zborowski to sen poety o sobie, sen swedenbor-
giański „a więc rodzaj widzenia – snu na jawie”.

Mało konwencjonalna – a kusząca i posiadająca dość przemawiających za nią ar-
gumentów – interpretacja z perspektywy dramatu-snu pozwalałaby na usunięcie 
wszelkich sprzeczności i antynomii. Poetyką snu, która nie jest do pogodzenia 
z logiką przyczynowo-skutkową, daje się wytłumaczyć zarówno zmienność posta-
ci, jak i sceneria (s. 15).

Tezę tę rozwija, zarazem modyfi kując, bo nie interesuje go wygaszenie 
sprzeczności i antynomii, wręcz przeciwnie. Jeśli wskazać na pokrewieństwo 
takiego snu z zapisem procesu aktywnej imaginacji, wówczas przemiany po-
staci, wielość zakończeń, ich sprzeczności:

[…] stają się cechami najistotniejszymi. Tak właśnie zachowuje się temat wpro-
wadzony w oddziaływania aktywnej wyobraźni – ujawnia się w nim duża we-
wnętrzna dynamika […]. Mimo oporu, jaki budzi to w skłonnym do nadawania 
wszystkiemu własnego porządku umyśle, w takim właśnie zapisie konfl iktu leży 
wartość (s. 15, 16).

Myśl godna zapamiętania. Co dla dawnych edytorów i interpretatorów 
było zawadą, teraz staje się kluczem. 

 Warto zapamiętać i włączyć na stałe do „stanu badań” także twierdzenie 
o brulionie jako improwizacji i o związku procesu twórczego z mówieniem. 
Z jednej strony żywioł mowy zalewa dramaty Słowackiego, wielkie monolo-
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gi rosną od Kordiana, przez Balladynę do Samuela Zborowskiego. Z drugiej 
strony coraz częściej współcześni humaniści akcentują pierwiastek oralny 
w literaturze romantycznej. Sam Słowacki nie był tego nieświadomy. Mając 
nie to samo, ale coś podobnego na myśli, pisał w (niewysłanym) liście do 
matki z lutego 1845 roku: oto Włosi „piszą językiem, którego potem w mowie 
potocznej użyć nie mogą […]”9. Nie tak się teraz pisze. Współcześni „krzyczą 
na użycie francuszczyzny, przeklinają eleganckie salony, a ja staram się ina-
czej […] to jest daję Wam w poezji język gadany, prosty, niewymuszony…”10. 
No, może nie zawsze, ale w transliteracji topografi cznej obserwujemy ów „ję-
zyk gadany” oraz tekst in statu nascendi, w całym „nieporządku leksykogra-
fi cznym i syntaktycznym”. Język mówiony jest „adresowany do innej władzy 
innej niż kontrolująca spójność logika…” – cytuje Marek Troszyński Jerzego 
Bralczyka (s. 12). A więc spojrzenie skierowane na rękopis, nie tylko w wa-
rianty, ale także na bruliony daje wgląd w wyobraźnię kreacyjną i w zapis po-
śpieszny, improwizację bliską żywej mowy. To również bardzo ważna, zgodna 
ze współczesnym horyzontem poznawczym, warta zapamiętania konstatacja.

Obok innych refl eksji przy lekturze Alchemii rękopisu nasuwała mi się 
jeszcze jedna. Skąd w obecnej dobie, gdy umiejętność pisania ręką prawie 
zanika, bo wszyscy używamy komputerów, tak wiele wydaje się faksymilia 
rękopisów. Pięknie wyglądają takie wydania… Nie tylko w Polsce, na ca-
łym świecie mnożą się edycje faksymiliów. Dlaczego? Bo pozwalają na to 
środki techniczne? Ludziom zamożnym pewnie miło postawić w domu ta-
kie księgi, podobnie jak powiesić na ścianach piękne obrazy. Ale dają one 
nie tylko radość posiadania przedmiotów rzadkich i luksusowych. Nastąpiła 
pewna demokratyzacja podobnych dóbr: wszyscy mogą je mieć w internecie. 
Klikam i oglądam faksymile Konia Emira Rzewuskiego. Klikam i oglądam 
całun turyński… Mogę czytać komentarze albo nie czytać. Może odbiorcy 
i czytelnicy chcą mieć wgląd w rękopisy, w autentyki nawet najbardziej święte 
bez pośrednictwa fachowców, bez komentarzy? Bez sterujących ich odbiorem 
interpretacji? W swoim czasie dzięki Johannowi Gutenbergowi można było 
przeczytać Biblię osobiście, bez pośrednictwa Kościoła. Wynikła z tego m.in. 
reformacja. Czy z obecnej dostępności ważnych przekazów kulturowych też 
coś wyniknie? Na razie można rzec chyba tylko tyle, że wydawcami i odbior-
cami faksymiliów kieruje pietyzm i ciekawość, a także – może? – chodzi im 
o maksymalne przybliżenie do źródła, o rezygnację z pośredników, nieufność 
do komentarzy z przeszłości. Szukanie prawdy u źródła?

 Jakiej prawdy? Przecież wiadomo (i tej wiedzy zapomnieć ani wyprzeć się 
nie da), że każda reforma, która głosi powrót do źródeł, jest poszukiwaniem 
prawdy aktualnie potrzebnej, oczekiwanej, pożądanej. Co nie musi znaczyć 
– naddanej. Historyzm nie jest równoznaczny z relatywizmem. Bardzo czę-

9 J. Słowacki, Dzieła, t. XIII: Listy do matki, Wrocław 1952, s. 470.
10 Ibidem.
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sto chodzi o prawdę, której poprzednicy nie brali pod uwagę, bo mieli inny 
horyzont poznawczy. To nie znaczy, że pewnych zjawisk nie widzieli. Wi-
dzieli – ale nie było im to potrzebne, sprawiało tylko kłopot, jak warianty 
i fragmenty Eustachemu Januszkiewiczowi czy Antoniemu Małeckiemu. Im 
przeszkadzało to, co dla nas stało się przedmiotem fascynacji.

 Alchemia rękopisu daje tekst tak bliski źródłu, że chciałoby się powiedzieć: 
oto jest to, co Słowacki zostawił. Dalej w rzetelności, wierności, precyzji iść 
już chyba nie można. Dodałabym: w tej wierności wyraża się duch obecnych 
czasów – nieufność do wieloletniego balastu erudycyjnego, który Wydawca 
doskonale zna. Bo zaczynając niejako od początku, od „sterty rękopisów”, nie 
kieruje przecież w nieuctwo i amatorszczyznę. Kieruje w inną stronę, wytrąca 
z rutyny. Marka Troszyńskiego nie interesuje tradycyjna hermeneutyka. In-
teresuje go proces twórczy: „alchemia…”. A właściwie dwa procesy. Zdając 
dokładną relację z działań poprzednich edytorów, opisuje przecież, jak nasza 
kultura przyswajała ten „najdziwniejszy” dramat, wydobywała go z rękopi-
sów, i oswajała, przystosowując do obowiązujących konwencji literackich 
i horyzontów poznawczych. Można więc się zastanowić, jakim współczesnym 
horyzontom odpowiada ta edycja. 

 Przedtem jeszcze jedna refl eksja. Pokrótce: w drugiej połowie wieku XX 
biografi a artysty stawała się konkurencją dla jego dzieł. Zwłaszcza dzieł lite-
rackich. Obrazy i muzyka same się broniły, lecz zdarzało się, że czytelnicy 
woleli np. lekturę biografi i, Marcela Prousta George’a Paintera niż czytanie 
W poszukiwaniu straconego czasu. Wydanie to – i wiele innych zjawisk – zda-
ją się świadczyć, że wraca zainteresowanie dziełem. Powiedziałabym: wraca 
zainteresowanie tajemnicą sztuki. Może to banał, ale dosyć długo ją lekcewa-
żono, sądząc, że żadnej tajemnicy nie ma, jeśli się prześwietli żywot autora. 
Potem wkraczała w biografi zm psychoanaliza. Wielkie są zasługi psychoana-
lizy dla sztuki interpretacji, ale ona czasem niemal likwidowała swój przed-
miot badań… Kierując uwagę na rękopis, patrzymy w zupełnie inną stronę. 

 Także nie w stronę fi lozofi i, mistyki. Marek Troszyński nową naukę gene-
zyjską Słowackiego dobrze zna, nie interesuje go jednak „Słowacki mistycz-
ny”, by tak rzec skrótem. Interesuje go to w poezji, co przemawia do władz 
innych niż rozum. Jak przemawia, gdzie, jak to zaobserwować. Pisze o tym 
dyskretnie, ja jednak tę myśl obecną w rozważaniach o brulionie-improwiza-
cji, o wariantach jako seriach równoprawnych wyjaskrawiam, bo wydaje się 
charakterystyczna dla naszych czasów. 

Zbierając i z konieczności upraszczając: co daje ta edycja? Oprócz wiedzy 
o Słowackim także wgląd w szeroko pojęty gust współczesny. Wartością staje 
się nie jednoznaczna teza, lecz poszukiwanie, ruch, nawet błądzenie. Nie upo-
rządkowany system, lecz ścierająca się myśl. Nie przesłanie, lecz uwewnętrz-
niony konfl ikt. Nie hipotetyczny „tekst główny”, lecz dostępny osobistemu 
doświadczeniu autentyzm. Nie ratio, lecz wyobraźnia twórcza. Nie „gotowy” 
do czytania tekst, lecz trudności działające na wyobraźnię. I wszystko, co mo-

Refl eksje przy lekturze…

2_lamanie (1) 2019.indd   1372_lamanie (1) 2019.indd   137 16.10.2019   08:40:2316.10.2019   08:40:23



Marta Piwińska138

żemy zobaczyć na własne oczy, sprawdzić. Bo wartością staje się także naj-
dalej posunięta wolność dla odbiorcy oraz równie daleko posunięta rzetelność 
nadawcy. 

Bibliografi a

Hiperteksty Słowackiego. Z Marią Prussak rozmowa o rękopisach dramatów 
[w:] M. Troszyński, Słowacki. Poza kanonem, Gdańsk 2014.

Słowacki mistyczny. Propozycje i dyskusje sympozjum, Warszawa 10–11 grudnia 1979, 
red. M. Janion, M. Żmigrodzka, Warszawa 1981.

Troszyński M., Alchemia rękopisu. Samuel Zborowski Juliusza Słowackiego, 
 Warszawa 2017.

2_lamanie (1) 2019.indd   1382_lamanie (1) 2019.indd   138 16.10.2019   08:40:2316.10.2019   08:40:23




