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ABSTRACT

Timelessness of literature journalism theory according to Ryszard Kapuściński
The purpose of my work is to present the influence that Ryszard Kapuściński had on the 
shape of the genre itself as well the impact it made on the younger generation. I performed 
the comparative study using texts written by modern authors. The cognitive value of my work 
relies on the indication which of Kapuściński’s theoretical assumptions refer to the form 
of modern literature journalism, including those one can find in his books that influenced the 
works of such authors like Wojciech Jagielski, Paweł Smoleński, Wojciech Tochman or Mariusz 
Szczygieł. I argue that some poetical elements (e.g. the skilful use of stylistic media), adequate 
to the challenges presented in the book as well the personal signature of the text, reflectivity, 
humility and respect to reliable knowledge discovered in Kapuściński’s books, became the 
pattern that has resulted in varying results realised by younger adepts of literature journalism.

Keywords: Richard Kapuściński, literature journalism, poetics of reportage, history, reflection

Reportaż literacki1 w Polsce podążał i wciąż podąża własną drogą rozwoju. Nie 
bez przyczyny mówimy dziś o polskiej szkole reportażu, wskazujemy jej ojców 
założycieli i absolwentów. Nasi autorzy mają swoich czytelników i badaczy także 
poza granicami naszego kraju. Świadczą o tym z jednej strony liczne przekłady 
ich książek na języki obce, z drugiej – wypowiedzi badaczy nie tylko z europej-
skiego kręgu kulturowego (Zehle 2011; Bak 2011; Godun 2019). Z lektury tych 
tekstów jednoznacznie wynika, że ich badania nad gatunkiem inspirowała przede 

1	 Własną propozycję modelu gatunkowego reportażu literackiego przedstawiłam w książce 
„Zobaczyć – opisać – zrozumieć. Polskie reportaże literackie o rosyjskim imperium” (Wisz-
niowska 2017).
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wszystkim twórczość Ryszarda Kapuścińskiego. Przywołajmy dwóch badaczy: 
z Rumunii i z Niemiec. Cristina Godun pisze: „Nie dziwi fakt, że po obaleniu 
komunizmu i zniesieniu cenzury pierwsze – już klasyczne – reportaże literackie, 
które przykuły uwagę rumuńskich tłumaczy, wyszły spod pióra «mistrza» Ryszarda 
Kapuścińskiego” (Godun 2019, s. 27), a Soenke Zehle dodaje: „Nawet, jeśli by przy-
jąć, że współczesne dziennikarstwo literackie posiada wielu ojców i wiele matek, 
Ryszard Kapuściński był z pewnością jednym z najbardziej wpływowych jego 
przedstawicieli” (Zehle 2011, s. 276).

Także John S. Bak we wstępie do przywołanej książki, odnosząc się do tekstu Zehle, 
wyraźnie podkreśla, że Kapuściński pozostaje dla wielu czytelników na Zachodzie 
jednym z najlepszych reporterów literackich drugiej połowy dwudziestego wieku 
(Bak 2011). Bez wątpienia światowa popularność książek autora „Cesarza” miała 
bezpośredni wpływ na rozwój zarówno samego gatunku, jak i badań nad nim.

Trudno byłoby dzisiaj obronić tezę, że pierwsze reportaże literackie wyszły spod 
pióra Ryszarda Kapuścińskiego. Ojców i matek bez wątpienia temu gatunkowi nie 
brakuje. Dość wspomnieć choćby Egona Erwina Kischa, którego „Wniebowstąpienie 
Szubienicznej Toni” (Kisch 2014) jest jednym z ciekawszych przykładów literackiej 
realizacji reportażu2. Przechodząc na krajowy grunt, trzeba koniecznie wymienić, 
autorów urodzonych nieco wcześniej niż Ryszard Kapuściński: Melchiora Wańkowicza 
i Ksawerego Pruszyńskiego. Nie powinniśmy także zapominać o wpływie, jaki 
na kształt polskiej szkoły reportażu wywarła twórczość reporterek reprezentu-
jących to samo pokolenie co autor „Cesarza”: Hanny Krall i Małgorzaty Szejnert.

Kapuściński nie był pierwszym, który pisał reportaże literackie, nie był też 
pionierem, jeśli chodzi o teoretyczne rozważania nad tym gatunkiem. Choć 
w „Lapidariach” czy wywiadach3 autor „Cesarza” często podejmował ten temat, 
to przecież Melchior Wańkowicz jako pierwszy w Polsce napisał coś w rodzaju 

„podręcznika” dla adeptów sztuki reporterskiej. Niewątpliwie wkład „Karafki 
La Fontaine’a” (Wańkowicz 1974), a także niewielkich rozmiarów książeczki – 
rozmowy z Krzysztofem Kąkolewskim „Wańkowicz krzepi” (Kąkolewski 1977) – 
w rozwój gatunku i metareporterskiej refleksji w Polsce jest trudny do przecenienia. 
Wystarczy choćby wspomnieć, że to Wańkowicz jako pierwszy głośno upominał się 
o ważność literatury dokumentu. Wielokrotnie też podkreślał, a przede wszystkim 
swoją twórczością udowadniał, że ta literatura nie jest „pośledniejszej” wartości niż 
beletrystyczna. To on także rozpoczął dyskusję na temat roli i miejsca reportażu 
w polskim piśmiennictwie.

2	 Należy także pamiętać o roli, jaką w Stanach Zjednoczonych w drugiej połowie lat sześć-
dziesiątych odegrało Nowe dziennikarstwo. To wówczas półki księgarskie zapełniły się 
takimi bestsellerami, jak: „Z zimną krwią” Trumana Capote’a (1966, polskie wydanie 1968) 
czy „Armie nocy” (1968) Normana Mailera. Książka Capote’a na zawsze zmieniła kształt 
amerykańskiego dziennikarstwa.

3	 Na uwagę zasługuje książka pod tytułem „Pisanie”. To ciekawa kompilacja zbioru rozmów, 
jakie Marek Miller przeprowadził z Ryszardem Kapuścińskim, a także fragmentów innych 
wywiadów autora „Cesarza” oraz „Lapidariów”. Całość dotyczy metody pisarskiej Kapu-
ścińskiego i jego warsztatu (Miller 2012).
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Jednak to twórczość nie Wańkowicza, a Kapuścińskiego stała się kamieniem 
milowym rozwoju polskiego reportażu literackiego i niedoścignionym wzorem 
dla młodszych kolegów po piórze. Rodzi się więc pytanie, dlaczego tak się stało, 
czym wyróżniały się jego reportaże i jakie elementy poetyki tego gatunku były 
na tyle inne, nowe, ciekawe, że to książki autora „Cesarza” do dziś stanowią wzór 
do naśladowania dla wielu autorów.

Sam Ryszard Kapuściński jako adept humanistycznej edukacji, ale przede 
wszystkim wnikliwy czytelnik miał świadomość, że jego twórczość nie mieści się 
w dotychczas ustalonych ramach teoretycznych. Bez zbytniej skromności deklarował:

Wiedziałem, że to, co piszę – to nowy typ literatury, który nie pasuje do klasycz-
nego reportażu ani do klasycznych opowiadań. Wiedziałem, że to jest inny typ 
pisarstwa, do którego czytelnik nie jest przygotowany, że on nie będzie tego 
akceptował, bo każda nowość jest trudna do przyjęcia (Kapuściński 2006a, 
s. 102–103).

Tę „inność” dostrzegali też także badacze i krytycy. Beata Nowacka zebrała 
aż nadto propozycji nazewnictwa, które miały na celu próbę klasyfikacji czy też 
choćby dookreślenia reporterskiej twórczości Kapuścińskiego:

[…] mówiono o reportażu parabolicznym, paraboli reportażowej, reportażu-eseju, 
reportażu psychologizującym, reportażu-impresji, reportażu-powiastce filozo-
ficznej, dramacie udokumentowanym. […] o niby-opowiadaniu, niby-reportażu 
(Nowacka 2004, s. 8).

Zbigniew Bauer twórczość Kapuścińskiego nazwał „dziennikarstwem humani-
stycznym” (Bauer 2001, s. 58), a Andrzej Niczyperowicz twierdził, że autor „Cesarza” 
stworzył nowy gatunek: „«reportaż Kapuścińskiego», układankę z faktów przepusz-
czoną przez niezwykłą osobowość” (Niczyperowicz 2003, s. 96).

W tym miejscu nie chodzi o komentowanie trafności tych określeń, a raczej 
o zwrócenie uwagi na tę odmienność, wyjątkowość, inność, która fascynowała. 
Wojciech Jagielski w jednym z wywiadów wspomina:

Kapuściński był i jest dla mnie mistrzem. Mistrz to jest ktoś charyzmatyczny. Ktoś, 
kto inspiruje, a spotkania z nim dają siłę sprawczą. Kapuściński był typem dzien-
nikarza, którym ja chciałem zostać. Nie korespondentem wojennym, ale kimś, kto 
ogląda świat w sposób odmienny od innych (Jagielski 2015). 

Autor „Nocnych wędrowców” należy do tego grona współczesnych reportażystów, 
którzy wprost deklarują inspirowanie się twórczością Kapuścińskiego. Podobną 
konstatację spotkać możemy także w wypowiedziach Wojciecha Tochmana, który 
pokusił się nawet o wskazanie adeptów „szkoły” spod patronatu autora „Cesarza”. 
Pisał w Tygodniku Powszechnym:
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Prawda, jest nas niewielu: Hugo-Bader, Jagielski, Ostałowska, Smoleński, 
Szczygieł… Ale jesteśmy. Dla każdego z nas Kapuściński miał czas i uwagę. 
Czytał nas i dopingował do pisania. Więc piszemy i wydajemy książki. Czujemy 
się dorobkiem Kapuścińskiego (Tochman 2007).

Nie bez powodu autorzy, których wskazał Tochman, to jedne z najważniejszych 
nazwisk polskiego reportażu literackiego, ale na nich wpływ „cesarza reportażu” 
się nie kończy. Urszula Glensk w książce o znamiennym tytule „Po Kapuścińskim” 
wskazuje, że obecność autora „Cesarza”, choć nie zawsze deklarowana wprost przez 
autorów, jest jednak widoczna, gdyż – jak pisze badaczka – czerpią oni z tej nowej 
formuły, po rewoltowaniu gatunku (Glensk 2012).

Pracą znacznie wykraczającą poza ramy jednego artykułu byłoby wykazanie 
wpływu twórczości Kapuścińskiego u wszystkich autorów czerpiących inspirację 
z jego książek. W tym miejscu jednak spróbuję ograniczyć się do wskazania, jakie 
elementy poetyki reportażu Kapuścińskiego, które stanowiły specyfikę jego twór-
czości, zostały przejęte przez młodszych adeptów sztuki reporterskiej. Zilustruję 
wywód jedynie kilkoma, w moim mniemaniu adekwatnymi przykładami.

Na początek warto wspomnieć, że uchwycenie najważniejszych elementów poetyki 
reportażu Kapuścińskiego nie jest proste. Nie bez powodu tak wiele miejsca bada-
cze poświęcają wizji świata, jaką prezentował, a zdecydowanie mniej formalnym 
cechom książek jego autorstwa. Do chlubnych wyjątków trzeba zaliczyć omówie-
nie „Cesarza” przez Beatę Nowacką we wstępie do wydania tej książki w Bibliotece 
Narodowej (Nowacka 2012), a także pracę Jerzego Jarzębskiego, który przy okazji 
recepcji „Imperium” próbował zwrócić uwagę na wybrane elementy poetyki gatunku. 
Większość badaczy pozostaje jednak przy konstatacji, że „[w] artystycznym wyzy-
skaniu literackiego potencjału Kapuściński poszedł najdalej” (Nowacka 2012). Kiedy 
przyjrzymy się sformułowaniom, które Nowacka przytoczyła w związku z próbami 
dookreślenia książek Kapuścińskiego, da się zauważyć sugestię, że czytelnik bierze 
do ręki reportaż, jednak jakiś inny, „lepszy” od „zwykłego”. Parabola, impresja, esej, 
filozofia mają być tu określeniami o pozytywnej, dowartościowującej konotacji. 
Zbigniew Bauer nazywa to u Kapuścińskiego poziomem subtekstu:

Wyróżnikiem, decydującym o wyjątkowości tekstów Kapuścińskiego jest jednak 
uruchomienie zarówno warstwy subtekstu – jak i hipertekstu: z nich płyną 
sygnały, pozwalające kształtować tworzywo w tekst. Gdybyśmy bowiem przyjrzeli 
się samemu tworzywu – jego charakter nie uprawniałby nas do mówienia o tej 
twórczości jako o czymś wyjątkowym: tym samym „materiałem” dysponowali 
Kisch, Wańkowicz, Pruszyński, Hemingway. Tymczasem subtekst jak „hipertekst” 
u Kapuścińskiego otwierają w jego pisarstwie perspektywę globalną, pozwalającą 
widzieć w nim metaforę uniwersalizującą każde doznawane przez nas „tu i teraz” 
(Bauer 2001).

Trafnie wskazuje badacz, że tym, co wyróżnia reportaże Kapuścińskiego, jest 
ich ponadczasowość, ponadgeograficzność, po prostu, uniwersalność. „Cesarz” nie 
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reprezentuje przecież książki jedynie o sprawowaniu władzy przez Hajle Sellasje 
i Etiopii. To próba uchwycenia istoty władzy autorytarnej, ale także opowieść 
o przemijaniu i postawach wobec końca świata, o tym, jak tkwienie w absurdalnej 
sytuacji drenuje umysły, zniewala dusze (Nowacka 2012).

Kiedy Wojciech Jagielski jako młody adept dziennikarstwa poszukiwał ksią-
żek o Iranie, znalazł dwie: obok Kapuścińskiego kupił jeszcze „Rewolucję w imię 
Allacha” Wojciecha Giełżyńskiego (1979), z której, jak pisał, zaczerpnął dużą dawkę 
rzetelnej wiedzy. „Ale «Szachinszach» mnie poraził” – napisał po latach autor 

„Nocnych wędrowców” – i tłumaczył:

Chodziło o sposób opowiadania. Kapuściński mówił o Iranie w taki sposób, 
że dotykało to także naszych spraw. Nie była to literatura faktu sensu stricto. 
Raczej alegoria. Przecież „Szachinszach” nie opowiada o tym, jak upadał 
Mohammad Reza Pahlawi, ale o tym, czym jest rewolucja. Albo o tym – ta myśl 
mnie urzekła – czym jest pierwszy porewolucyjny poniedziałek. Gdy rewolucja się 
kończy, trzeba rozebrać barykady i zająć się cieknącymi kranami czy wywozem 
śmieci z miasta (Jagielski 2021).

Jagielski nie tylko doskonale odczytał tę warstwę hipertekstu, o której wspomina 
Bauer, dodatkowo jeszcze trafnie wskazuje na jedną z niezwykle istotnych cech 
pisarstwa Kapuścińskiego:

Uczyłem się na tekstach, które pisał. Pociągnął mnie świat, o którym opowiadał. 
Opowiadał o nim tak od dołu, nie od góry. Istnieje ogromna różnica między jego 
pisaniem a pisaniem reporterów z Zachodu. Oni raczej patrzą na świat z góry, 
żeby go całego ogarnąć, ale też z niejaką wyższością. Tak piszą Robert Kaplan 
czy Jon Lee Anderson, prowadzą taką narrację z góry. A Kapuściński opowiada 

„od dołu”. Może dlatego, że on taki właśnie był, tak patrzył na świat, a może wyni-
kało to trochę z jego ubogiego dziennikarskiego portfela, który wymuszał życie 
na niskim budżecie (Jagielski 2014).

Na czym polega wspomniane przez Jagielskiego pisanie od dołu? To umiejętność 
dostrzegania znaczącego drobiazgu, szczegółu, jakichś z pozoru nieistotnych zdarzeń, 
które układają się w coś na kształt metafory. By tak pisać, trzeba mieć umiejętność 
ich dostrzegania, ale także wyboru reprezentatywnych cząstek rzeczywistości, które 
tworzą jakiś interesujący projekt całościowy. Ilustracją może być historia o Tani 
z reportażu „Skacząc przez kałuże”, zamieszczonego w „Imperium” (Kapuściński 
1993). Kapuściński przywołuje opowieść dziesięcioletniej dziewczynki, by czytelnik 
dostrzegł w niej metaforę odwilży politycznej, jej pozytywnych i negatywnych skut-
ków. Podobne zabiegi możemy wskazać u tych, którzy, jak pisał Tochman, czują się 

„dorobkiem Kapuścińskiego”. Autor książki „Jakbyś kamień jadła” (Tochman 2005) 
osią przewodnią opowieści czyni badania antropolożki, doktor Ewy Klonowski, 
polegające na identyfikowaniu poszczególnych kości i przypisywaniu ich kolej-
nym zaginionym. To „dosłowne” odkopywanie śladów i ich składanie stanowi 
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niezwykle pojemną metaforę czasów „po ludobójstwie”, organizująca całą materię 
tekstu. W „Modlitwie o deszcz” Jagielskiego Afganistan widziany oczami reportera 
pokryty jest wszechobecną warstwą kurzu, który nie tylko podkreśla wszechogar-
niającą szarość, lecz także odgrywa rolę zasłony szczelnie odgradzającej tubylców 
od wszystkiego, co chce do nich przeniknąć z zewnątrz. Ponadto buduje metaforę 
ujednoliconego obrazu świata, jaki towarzyszy nam – czytelnikom z innej kultury 

– w oglądzie afgańskiej rzeczywistości.
To oczywiście jedynie kilka przykładów, ale wydaje się, że zarówno Kapuścińskiemu, 

jak i pozostałym twórcom omawianego gatunku towarzyszy przekonanie o funkcji 
literackości reportażu. Polega ona więc na tym, że czytelnikowi nie przedstawia się 
świata w naturalistycznie drobiazgowy sposób, a właśnie zostawia (przy wykorzy-
staniu metafory, elipsy, niedopowiedzenia) przestrzeń dla czytelniczych możliwości 
wyobrażeniowych, dla konkretyzacji.

Kolejnym elementem poetyki tekstów Kapuścińskiego stanowiącym o ich 
wyjątkowości, a także będącym miarą talentu zarówno autora „Cesarza”, jak i jego 
uczniów, jest kwestia wykorzystywania środków stylistycznych. Nie chodzi jedynie 
o sprawne ich stosowanie. Ważniejsze okazuje się wykraczanie poza standardowe 
zobowiązania wobec gatunku, umiejętność wyboru i takiego dostosowania środków 
literackich do podejmowanego tematu, by wzmóc i uwydatnić złożoność i wielo-
znaczność prezentowanych spraw, jak to się dzieje również w eseistyce (Krakowiak 
1998, s. 21). Kapuściński nauczył młodszych kolegów po piórze, że styl pisania 
powinien być podporządkowany widzeniu świata (z tego powodu funkcja mime-
tyczna w reportażach literackich wyraźnie ustępuje miejsca funkcji kreacyjnej).

Pozostańmy przy „Imperium”, a za przykład niech posłuży fragment z wyko-
rzystaniem pytań retorycznych w celu ukazania wizji świata trudnego do opisania 
w racjonalnych kategoriach:

Ale jak wyglądałby powrót zmarłych z Workuty? Czy nagle na ulicach miasta 
pojawiłyby się pędzone przez strażników kolumny nędzarzy? Wygłodniałe, okryte 
szmatami cienie ludzkie? Pochód szkieletów? Mikołaj Fiodorow marzył, żeby ich 
wszystkich przywrócić życiu. Ale – jakiemu życiu? (Kapuściński 1993, s. 165).

Poniżej fragment książki adepta szkoły „cesarza reportażu”, Wojciecha Tochmana:

Dzieci zaginione w Nevesinju w czerwcu 1992 roku: Szipković – siedem dni, bez 
imienia, Asim Szipković (17 lat), Huso Szipković (3 lata), Huso Aliczić (8 lat), 
Mecho Aliczić (17 lat), Merima Aliczić (5 lat), Nazika Aliczić (11 lat), Saudin Aliczić 
(5 lat), Salih Alibaszić (16 lat), Ajla Mahinić (l rok), Ibrahim Mahinić (12 lat), Lejla 
Mahinić (7 lat), Omer Mahinić (10 lat), Amina Omerika (l rok), Agan Ploskić 
(l rok), Amra Ploskić (5 lat), Emin Ploskić (l rok), Samra Ploskić (4 lata), Aila 
Ploskić (dziewięć miesięcy).
Dziś miałaby dziesięć lat, Jasna liczy lata swym dzieciom. Nie ma zdjęcia córki. 
Nie zdążyli jej sfotografować. Amar Ploskić (4 lata), w czerwonych kaloszach. Dziś 
miałby trzynaście. Na zdjęciu siedzi na rowerku.
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Jasna jest jedyną matką, która przeżyła kotłownię. Inne matki miały więcej szczę-
ścia: zaginęły razem z dziećmi. Nie pytamy Jasny o dzieci: ile ważyły, kiedy przy-
chodziły na świat? jak długo karmiła je piersią? czy były mądre, wesołe, grzeczne? 
jaki był numer czerwonych kaloszy? (Tochman 2005, s. 69–70).

W przywołanym, dość długim, stanowiącym w zasadzie cały rozdział frag-
mencie możemy dostrzec charakter litanii (imiona i nazwiska dzieci są w książce 
zapisane jedno pod drugim), by nadać historii podniosły, wręcz sakralny wymiar. 
Tochman używa stylistycznego zabiegu, by wywołać zamierzone emocje, wzbu-
dzić empatię. Jak możemy zauważyć, autorzy ze szkoły Kapuścińskiego, podobnie 
jak ich mistrz, bardzo umiejętnie, z namysłem wykorzystują środki stylistyczne, 
dostosowują je do poruszanej problematyki. Reporterzy nie tylko odpowiednio 
komponują materię tekstu, nadają sens poszczególnym zdarzeniom i przekształcają 
je w opowieść, ale także powtarzają motywy, zmienność tonacji i punktu widzenia, 
organizację rytmiczną, paralelizmy, symetrię i inne podobne zabiegi, by uzyskać 
to, co Elżbieta Dąbrowska nazywa „podnoszeniem skali kondensacji treści…” 
(Dąbrowska 2006, s. 248).

Ważnym elementem twórczości Kapuścińskiego, przejętym przez reporte-
rów młodszego pokolenia, jest także wyraźna osobista sygnatura, wskazywanie 
na prywatne doświadczanie świata. Michał Głowiński, pisząc o reportażu Ryszarda 
Kapuścińskiego, dostrzega pewną specyficzną konstrukcję podmiotu opowiadającego. 
Badacz podkreśla, że reporter nie ma prawa rezygnować z mówienia o własnym 
doświadczeniu – choć nie opowiada o sobie, nie umieszcza się na pierwszym planie, 
ale musi być obecny. Musi odznaczać się wyrazistością, charakteryzować się jednost-
kowymi właściwościami. Bez konkretnego narratora nie ma reportażu (Głowiński 
1990, s. 64). Nie bez powodu to właśnie twórczość Ryszarda Kapuścińskiego skłoniła 
badacza ku takim konstatacjom. Sam autor „Cesarza” wprost twierdził:

[…] we wszystkich tych książkach piszę o sobie, o tym, co mi się zdarzyło, i tym, 
co zobaczyłem. I nie wychodzę ani krok dalej ponad to, poza osobiste, bezpo-
średnie doświadczenia. Nie ma tam ani jednego tekstu, który nie byłby opisem 
osobistego przeżycia (Kapuściński, Łęcka 1999).

O oddziaływaniu takiego sposobu myślenia o reportażu możemy przekonać się, 
biorąc do ręki „Biblię dziennikarstwa”, w której to Mariusz Szczygieł i Wojciech 
Tochman deklarują, że reportaż musi przekazywać emocje i refleksje autora, że „jest 
gatunkiem autorskim: osobistym, indywidualnym, kameralnym, prywatnym 
(Szczygieł, Tochman 2010, s. 295). Dla badaczy reportażu oczywiste pozostaje, 
że gatunek ten tworzy się z połączenia autorskiej refleksji oraz elementów sprawoz-
dawczej relacji dotyczących wybranych fragmentów empirycznej rzeczywistości. 
Jednakże to Kapuściński pokazał, że opisywaną rzeczywistość trzeba najpierw 

„przepuścić przez siebie”, mieć do tego świata, o którym się opowiada, jakiś stosunek, 
własny sąd o nim. Chodzi bowiem nie tylko o objaśnianie rzeczywistości, ale – jak 
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twierdzi Nowacka – o komunikowanie wartości uważanych przez autora za ważne 
(Nowacka 2012, s. LXXIX).

Kiedy mówimy o kwestii podmiotu w reportażu literackim, warto wspomnieć 
o kolejnym ważnym aspekcie twórczości Kapuścińskiego, przejętym przez młod-
szych autorów. Mam tu na myśli kwestię pokory. Czy Kapuściński jako człowiek 
był osoba pokorną, nie nam to oceniać – pytanie trzeba zostawić biografom. W tym 
miejscu istotne jest, że jako autor-narrator w swoich książkach ogląda świat, mając 
świadomość niemożności zrozumienia czy poznawalności wielu zjawisk. To nie 
znaczy, że autor „Cesarza” ich nie pojmuje. Chodzi raczej o zwrócenie uwagi czytel-
nika na wysiłek włożony w próbę opisu nierzadko skomplikowanej rzeczywistości. 
Dlatego Kapuściński często pisze: nie wiem…, wydaje mi się, że…, nie rozumiem…, 
nie znajduje słów na opisanie… itp. Na przykład w jednym z rozdziałów książki 

„Jeszcze dzień życia” opowiada o dramatycznych okolicznościach podróży – wyprawy 
do afrykańskiego jądra ciemności. Bohaterowie reportażu widzą przy szosie spalone 
auta i zwęglone szczątki ludzkie. Kapuściński nie znajduje słów na opisanie swych 
przerażających przeżyć. Zamiast tego pisze:

Sięgnąłem do kieszeni i dopiero w tym momencie, kiedy wszystko we mnie pękło, 
rozłożyło się na luźne, swobodne i uspokojone cząsteczki, zauważyłem, że spodnie 
i koszula są mokre od potu i ja cały mokry, i że w kieszeni tam, gdzie trzymałem 
paczkę naszych radomskich ekstramocnych, mam garść zgniłego, cuchnącego 
nikotyną siana (Kapuściński 2008, s. 53).

Tą pokorą „zaraził” swoich młodszych kolegów. Cechuje ona eksploracje w głąb 
wybranych przez reporterów problemów. „Poczytajmy dokumenty z epoki, może 
one coś rozjaśnią” (Smoleński 2017, s. 69) – pisze Paweł Smoleński, gdy chce wytłu-
maczyć czytelnikowi, na czym polegała istota akcji Wisła, a Wojciech Jagielski 
wyraźnie zgadza się ze słowami jednego ze spotkanych bohaterów, gdy próbuje 
objaśnić wydarzenia wojny domowej w Ugandzie, prowadzonej przez wiele lat 
przy pomocy dzieci-partyzantów, którym towarzyszy aura religijnego opętania:

Tobie się zdaje, że wszystko rozumiesz, wszystko wiesz. A naprawdę widzisz tylko 
trochę i tylko to, co dostrzegają wszyscy […]. Ale to, co naprawdę ważne, bez 
czego nie da się tego zrozumieć, pozostaje dla Ciebie niewidoczne. I nie zmienisz 
tego, tak jak nie zmienisz siebie (Jagielski 2009, s. 54).

Jagielski, Tochman, Smoleński, bez wątpienia, w swojej twórczości reporterskiej 
przejęli po Kapuścińskim ową postawę pokorną, która przede wszystkim miała, 
według autora „Cesarza”, ustanawiać „nowe relacje budowane na egalitaryzmie 
i wzajemnym szacunku” (Horodecka 2010, s. 88); chodziło oczywiście o stosunek 
do Innego, o kwestie etyczne, które pod koniec życia zajmowały wiele miejsca 
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w rozważaniach Kapuścińskiego4. Dlatego Jagielskiego tak bardzo drażni patrzenie 
„wszsystkowiedzącego” reportera, o którym wspomina w przywołanym przeze 
mnie fragmencie wywiadu.

Kolejną ważną cechą twórczości Kapuścińskiego, która miała niebagatelny 
wpływ na kształt polskiego reportażu literackiego i została przejęta przez znaczną 
część polskich reporterów, to stosunek do historii. Jak wiadomo, autor „Cesarza” 
był z wykształcenia historykiem, co bez wątpienia przełożyło się na nieskrywaną 
fascynację głębszymi procesami w niej zachodzącymi. Wielokrotnie podkreślał, 
że w pracy reportera najbardziej fascynuje go to, iż może być świadkiem historii 
rodzącej się „na jego oczach”. Mawiał, że „[k]ażdy dziennikarz jest historykiem. 
Jego praca to badanie, dociekanie, opisywanie historii w chwili, kiedy ona się tworzy” 
(Kapuściński 2002). Przez wiele lat w ten sposób patrzył na przemiany w Afryce, 
Ameryce Południowej czy Rosji. Bez wątpienia, przekazał swoim młodszym kole-
gom po piórze zasadę, że wiedza o przeszłości pomaga zrozumieć teraźniejszość. 
Powszechną dziś praktyką reportażystów, którzy lokują swoje zainteresowania poza 
Polską, takich jak: Wojciech Jagielski, Paweł Smoleński, Mariusz Szczygieł czy Jacek 
Hugo-Bader, stało się przeplatanie współczesnej narracji dygresjami dotyczącymi 
przeszłości regionu. W zasadzie dziś nie ma żadnego dobrego reportażu literackiego, 
który opowiadałby o jakimś wycinku rzeczywistości bez sięgnięcia do przeszłości. 
Nie bez przyczyny historyk Marcin Kula nazwał współczesnych polskich reporte-
rów „historykami bez patentu” (Szejnert, Lis 2011; Kula 2011).

Z tego myślenia, włączonego w historię, wynika u Kapuścińskiego nadwyżka 
świadomości, a z niej potrzeba nasycenia swoich książek reporterskich refleksją nad 
opisywaną rzeczywistością, nad światem5. Dorota Kozicka, chcąc włączyć książki 
Kapuścińskiego w rejestr podróży intelektualnych, trafnie konstatuje:

[…] reportażowy opis to również punkt wyjścia dla relacji Ryszarda 
Kapuścińskiego, ewoluujących od zdystansowanej bezpośredniej obserwacji 
do skomponowanego artystycznie tekstu pełnego nie tylko faktów, ale i osobi-
stego zaangażowania autora oraz wyczulenia na pozornie mało znaczące detale 
i na pojedynczego człowieka, połączone z głębokimi refleksjami (Kozicka 2003, 
s. 65–66).

Nie bez powodu sam Ryszard Kapuściński nazywa uprawianą przez siebie formę 
„reportażem refleksyjnym” (Kapuściński, Górecki 1993). Czym w takim razie jest 

4	 Ryszard Kapuściński, mając świadomość, jak ważne w zawodzie reportera są kwestie etycz-
ne, swoje przemyślenia zamieścił w małej, acz esencjonalnej książeczce pod znamiennym 
tytułem „Ten Inny” (Kapuściński 2006b). Pozycja ta stanowi zbiór wykładów wygłoszonych 
w Instytucie Nauk o Człowieku w Wiedniu, na Uniwersytecie Jagiellońskim z okazji przy-
znania doktoratu honoris causa, w Wyższej Szkole Europejskiej im. ks. Józefa Tischnera 
oraz podczas Międzynarodowego Sympozjum Pisarzy w Grazu.

5	 Więcej o refleksyjności reportażu Kapuścińskiego w kontekście eseizacji jego twórczości 
reportażowej pisałam w książce „Zobaczyć – opisać – zrozumieć. Polskie reportaże literackie 
o rosyjskim imperium” (Wiszniowska 2017).
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refleksja w reportażu? Mariusz Urbanek widzi ją w budowaniu klimatu, atmosfery, 
który więcej mówi o zjawisku niż suche fakty, bowiem jak pisze: „Ważniejsze od odpo-
wiedzi na pytanie – jak?, staje się poszukiwanie odpowiedzi na pytanie – dlaczego?” 
(Urbanek 1997). Podobnie rzecz rozumie sam Kapuściński, który tak określał ową 
refleksję: […] tam, gdzie opisujemy nasze przeżycia, wrażenia, spotkanych po drodze 
ludzi, ich sposób życia, na plan pierwszy wychodzi refleksja, a informacja staje się 
wtórna” (Kapuściński, Łęcka 1999). Czytając współczesne reportaże, wyraźnie 
widzimy podział na tych autorów, dla których pisanie reportażu ogranicza się 
do opowieści o tym, gdzie byli, co widzieli, co przeczytali i co ich zadziwiło, i tych, 
którzy starają się iść drogą Kapuścińskiego, chcą wytłumaczyć, na ile potrafią, 
przyczynę i skutek zaobserwowanych zdarzeń, proponują własną interpretację 
zjawisk6, próbują na nowo zrozumieć świat i zapytać o miejsce człowieka w świecie.

Jeśli chodzi o nasycenie reportażu refleksją, to autor „Cesarza” jest w tym wzglę-
dzie wzorem niełatwym do naśladowania. Wydaje się jednak, że pokazał on swoim 
kolegom po piórze drogę, po której dzisiaj reporter iść powinien. Trudno odmówić 
pogłębionej refleksji nad światem książce Wojciecha Jagielskiego „Wszystkie wojny 
Lary” (Jagielski 2015). Trafnie Małgorzata Krakowiak dostrzega w niej refleksję nad 
fundamentami kulturowymi i nad skutkami zapominania o godności człowieka 

– w wymiarze jednostkowym i zbiorowym. „«Wszystkie wojny…» można bowiem 
czytać – pisze badaczka – jak uniwersalne opisanie świata, mimo że pars pro toto 
tegoż świata stanowią tutaj Kaukaz – Europa – Syria, miejsca kolejnych etapów 
dramatu” (Krakowiak 2021). Jedną z warstw „Eli Eli” Wojciecha Tochmana (2013) 
jest opowieść o piekle codziennego życia mieszkańców Onyksu – jednej z najbied-
niejszych dzielnic stolicy Filipin, Manili. Ale reportera interesują kwestie znacznie 
wykraczające poza empatyczną opowieść o wybranym fragmencie świata. Pierwsza 
refleksja dotyczy postawy człowieka wobec nędzy, biedy i jej skutków, kolejna – 
odpowiedzialności „sytego świata” wobec tych, którzy „urodzili się pod wulkanem”, 
i jest jeszcze trzecia, chyba najciekawsza – to namysł nad etyczną postawą reportera.

Uważam, że wspomniana refleksja, jest tym ważnym elementem, który walnie 
przyczynił się do przesunięcia reportażu z pozycji, w której myślało się o nim 
w kategoriach dziennikarskich, na pozycję, w której traktuje się go jak literaturę. 
To refleksyjność decyduje o wspomnianej ponadczasowości i uniwersalności reportażu 
literackiego. Przesunięcie to zawdzięczamy właśnie Ryszardowi Kapuścińskiemu. 
Świadomi wartości refleksji we współczesnym opowiadaniu o świecie, następcy 
autora „Cesarza” próbują, z lepszym lub gorszym skutkiem, iść tą drogą.

Na zakończenie chciałbym wspomnieć o jeszcze jednej lekcji, jaką Ryszard 
Kapuściński udzielił swoim następcom. Kiedy w „Podróżach z Herodotem” opisy-
wał swoją pierwszą wyprawę do Indii, tak po latach wspominał:

6	 Dziękuję Małgorzacie Krakowiak za udostępnienie maszynopisu nieopublikowanego tekstu 
„Neofabulacja w pisarstwie polskich reportażystów («Wszystkie wojny Lary» Wojciecha 
Jagielskiego i «Synapsy Marii H.» Hanny Krall)”.
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To spotkanie było nadzwyczajne, fascynujące, było jednocześnie lekcją pokory. 
Tak, świat uczy pokory. Bo wróciłem z tej podróży zawstydzony swoją niewiedzą, 
niedoczytaniem, ignorancją. Przekonałem się, że inna kultura nie odsłoni nam 
swoich tajemnic na proste skinienie ręki i że do spotkania z nią trzeba się długo 
i solidnie przygotować (Kapuściński 2004, s. 42).

Autor „Cesarza” miał świadomość, że dobry reportaż, jak „[d]obry esej, przypo-
mina górę lodową, której niewielka część wystaje ponad wody oceanu, a olbrzymia 
masa specjalistycznej wiedzy i długotrwałych refleksji ukryta jest pod powierzch-
nią” (Rowiński 1980, s. 427). Dlatego z każdej jego książki możemy wyczytać 
szacunek dla rzetelnej wiedzy i profesjonalizm. Kapuściński pokazał młodszym 
kolegom, że rolą reportera jest bycie przewodnikiem, nauczycielem, osobą, która 
dzięki zdobytej wiedzy i doświadczeniu wie lepiej, rozumie trafniej. Ponieważ 
budowanie refleksji w reportażu jest nieodłącznie związane z ilością nagromadzo-
nej wiedzy, toteż i ten aspekt twórczości dzieli autorów na tych, którzy uważają, 
że wystarczy wiedzieć cokolwiek, i tych ze szkoły Kapuścińskiego, którzy przez 
lata zdobywają wiedzę z interesującego ich obszaru. Niestety, współcześnie coraz 
częściej obserwujemy napływ produkcji książkowej pierwszego typu. Dostrzegają 
to zjawisko także sami reporterzy. Wojciech Jagielski pisał:

Czuję się jak przedstawiciel ginącego gatunku. I to jest smutne, bo nie mam 
nawet pięćdziesiątki. […] Uczono mnie na dziennikarstwie, że znawstwo, czyli 
wiedza na temat, jaki się pisało, była oczywista. Nie można było zajmować się 
Afryką, sportem czy baletem, nic nie wiedząc o tych dziedzinach. Dzisiaj tego już 
nie ma. Dzisiaj nie trzeba już wiedzieć wiele o Afryce, żeby o Afryce pisać. […] 
po co utrzymywać kogoś takiego kto zna się tylko na Afryce, bo na ilu rzeczach 
można znać się dobrze? Na jednej? Dwóch? W Afryce jest ponad 50 krajów. 
To na tych 50 krajach można się znać. Po co komu ktoś taki? Ja tu naprawdę pełnię 
rolę mamuta z innej epoki (Jagielski 2015).

Także Jacek Hugo-Bader w wielu wywiadach podkreślał niemożność uprawiania 
tego rodzaju twórczości bez kompetencji, jakie zdobywa się w tradycyjny sposób: 
czytając i ucząc się. „Nie da się – opowiada Hugo-Bader – wziąć pierwszego z brzegu 
dziennikarza, bo jest dobry, i powiedzieć mu: «Pan pojedzie do Laosu i napisze 
fantastyczny tekst»” (Hugo-Bader 2011, s. 234). Podobnie Wojciech Górecki, autor 
interesujących książek o Kaukazie, wskazując na dwóch patronów swojej twórczo-
ści, Kapuścińskiego i Krall, wyraźnie zaznacza, że autorka „Hipnozy” nauczyła 
go zwięzłości stylistycznej, a „cesarz reportażu” tego, że trzeba być w jakiejś dzie-
dzinie specjalistą. W jednym z wywiadów mówił:

Jestem za zwięzłością. Jeżeli o czymś można napisać w dziesięciu słowach, to najle-
piej wykorzystać pięć. Jako autor mam skrzywienie historyka-analityka. Źle się 
czuję, jeśli na interesujący mnie temat nie przeczytam wszystkiego (Marzec 2010).
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Dzisiaj reportaży nam nie brakuje, półki księgarskie uginają się pod ciężarem 
coraz to nowszej produkcji, wydawnictwa promują całe serie pod hasłem „repor-
taż”. Bez wątpienia możemy zaobserwować pewien nadmiar w produkcji gatunku, 
swoistą modę, wręcz „reportażomanię”. Jednym z powodów takiego stanu rzeczy 
jest to, że Ryszard Kapuściński wprowadził gatunek na wyżyny, nadając mu cechy 
literackiej doskonałości (Jarzębski 2008, s. 68), i tym samym sprawił, że pojawili 
się inni reporterzy, którzy poza talentem mieli świadomość wartości twórczości 
„cesarza reportażu”. Interesująco pisali, i w dalszym ciągu piszą, nowy rozdział 
pod tytułem „polska szkoła reportażu literackiego”. Bywa, że „ze szlachetnego 
snobizmu” wielu ma zamiar dołączyć do tego grona, tyle że forma reportażu 
literackiego jest trudna, więc nie każdy z reportażystów potrafi sprostać zadaniu. 
Ci bowiem, którzy z wyróżnieniem ukończyli szkołę Kapuścińskiego, nauczyli się 
jeszcze jednej ważnej kwestii, że podpatrywanie mistrza jest ważne, ale przede 
wszystkim trzeba wypracować sobie własny, indywidualny sposób opisywania 
świata, a to, poza wspomnianymi tu autorami, udało się nielicznym.
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STRESZCZENIE

Celem mojej pracy jest wykazanie wpływu autora „Cesarza” zarówno na kształt samego 
gatunku, jak i na twórczość reporterów młodszego pokolenia. Wartość poznawcza mojej 
pracy polega na wskazaniu, jakie teoretyczne założenia Ryszarda Kapuścińskiego doty-
czące kształtu współczesnego reportażu literackiego, zarówno te wypowiedziane wprost, 
jak i implicytnie wynikające z jego książek, miały rzeczywisty wpływ na twórczość takich 
autorów, jak: Wojciech Jagielski, Paweł Smoleński, Wojciech Tochman czy Mariusz Szczygieł. 
Twierdzę, że zarówno pewne elementy poetyki reportażu, takie jak umiejętne posługiwanie 
się środkami stylistycznymi adekwatnie dobranymi do problematyki książki, a także osobista 
sygnatura tekstu, refleksyjność, pokora i szacunek do rzetelnej wiedzy, które odnajdujemy 
w książkach Kapuścińskiego, stały się wzorem z lepszym bądź gorszym skutkiem realizo-
wanym przez młodszych adeptów reportażu literackiego.

Słowa kluczowe: Ryszard Kapuściński, reportaż literacki, poetyka reportażu, historia, refleksja


