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ABSTRACT

Timelessness of literature journalism theory according to Ryszard Kapuscinski

The purpose of my work is to present the influence that Ryszard Kapuscinski had on the
shape of the genre itself as well the impact it made on the younger generation. I performed
the comparative study using texts written by modern authors. The cognitive value of my work
relies on the indication which of Kapuscinski’s theoretical assumptions refer to the form
of modern literature journalism, including those one can find in his books that influenced the
works of such authors like Wojciech Jagielski, Pawet Smolenski, Wojciech Tochman or Mariusz
Szczygiel. I argue that some poetical elements (e.g. the skilful use of stylistic media), adequate
to the challenges presented in the book as well the personal signature of the text, reflectivity,
humility and respect to reliable knowledge discovered in Kapuscinski’s books, became the
pattern that has resulted in varying results realised by younger adepts of literature journalism.

Keywords: Richard Kapuscinski, literature journalism, poetics of reportage, history, reflection

Reportaz literacki! w Polsce podazal i wcigz podaza wtasng drogg rozwoju. Nie
bez przyczyny méwimy dzis$ o polskiej szkole reportazu, wskazujemy jej ojcéw
zalozycieli i absolwentéw. Nasi autorzy maja swoich czytelnikéw i badaczy takze
poza granicami naszego kraju. Swiadcza o tym z jednej strony liczne przeklady
ich ksigzek na jezyki obce, z drugiej - wypowiedzi badaczy nie tylko z europej-
skiego kregu kulturowego (Zehle 2011; Bak 2011; Godun 2019). Z lektury tych
tekstdéw jednoznacznie wynika, ze ich badania nad gatunkiem inspirowala przede

1 Wtasng propozycje modelu gatunkowego reportazu literackiego przedstawitam w ksigzce
»Zobaczy¢ — opisaé - zrozumie¢. Polskie reportaze literackie o rosyjskim imperium” (Wisz-
niowska 2017).
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wszystkim twdrczoé¢ Ryszarda Kapuscinskiego. Przywolajmy dwdch badaczy:
z Rumunii i z Niemiec. Cristina Godun pisze: ,,Nie dziwi fakt, ze po obaleniu
komunizmu i zniesieniu cenzury pierwsze - juz klasyczne - reportaze literackie,
ktére przykuly uwage rumunskich ttumaczy, wyszly spod pidra «mistrza» Ryszarda
Kapuscinskiego” (Godun 2019, s. 27), a Soenke Zehle dodaje: ,,Nawet, jesli by przy-
ja¢, ze wspolczesne dziennikarstwo literackie posiada wielu ojcow i wiele matek,
Ryszard Kapuscinski byt z pewnoécig jednym z najbardziej wptywowych jego
przedstawicieli” (Zehle 2011, s. 276).

Takze John S. Bak we wstepie do przywolanej ksigzki, odnoszac si¢ do tekstu Zehle,
wyraznie podkreéla, ze Kapu$cinski pozostaje dla wielu czytelnikéw na Zachodzie
jednym z najlepszych reporteréw literackich drugiej potowy dwudziestego wieku
(Bak 2011). Bez watpienia $wiatowa popularno$¢ ksigzek autora ,,Cesarza” miata
bezposredni wplyw na rozwoéj zaréwno samego gatunku, jak i badan nad nim.

Trudno byloby dzisiaj obroni¢ teze, Ze pierwsze reportaze literackie wyszly spod
pidra Ryszarda Kapuscinskiego. Ojcéw i matek bez watpienia temu gatunkowi nie
brakuje. Doé¢ wspomnie¢ cho¢by Egona Erwina Kischa, ktérego ,, Wniebowstgpienie
Szubienicznej Toni” (Kisch 2014) jest jednym z ciekawszych przyktadow literackiej
realizacji reportazu®. Przechodzac na krajowy grunt, trzeba koniecznie wymienic,
autoréw urodzonych nieco wczesniej niz Ryszard Kapus$cinski: Melchiora Wankowicza
i Ksawerego Pruszynskiego. Nie powinni$émy takze zapomina¢ o wplywie, jaki
na ksztalt polskiej szkoty reportazu wywarta twérczo$¢ reporterek reprezentu-
jacych to samo pokolenie co autor ,,Cesarza” Hanny Krall i Malgorzaty Szejnert.

Kapus$cinski nie byt pierwszym, ktéry pisat reportaze literackie, nie byt tez
pionierem, jesli chodzi o teoretyczne rozwazania nad tym gatunkiem. Cho¢
w ,Lapidariach” czy wywiadach? autor ,,Cesarza” czesto podejmowat ten temat,
to przeciez Melchior Wankowicz jako pierwszy w Polsce napisat co$ w rodzaju
»podrecznika” dla adeptéw sztuki reporterskiej. Niewatpliwie wkiad ,,Karafki
La Fontaine’a” (Wankowicz 1974), a takze niewielkich rozmiaréw ksigzeczki -
rozmowy z Krzysztofem Kakolewskim ,Wankowicz krzepi” (Kakolewski 1977) —
w rozwdj gatunku i metareporterskiej refleksji w Polsce jest trudny do przecenienia.
Wrystarczy cho¢by wspomnied, ze to Wankowicz jako pierwszy glosno upominat sie
o wazno$¢ literatury dokumentu. Wielokrotnie tez podkreélal, a przede wszystkim
swoja tworczoécig udowadnial, ze ta literatura nie jest ,,po$ledniejszej” wartosci niz
beletrystyczna. To on takze rozpoczat dyskusje na temat roli i miejsca reportazu
w polskim pi$miennictwie.

2 Nalezy takze pamieta¢ o roli, jaka w Stanach Zjednoczonych w drugiej polowie lat sze$¢-
dziesigtych odegralo Nowe dziennikarstwo. To wowczas poiki ksiegarskie zapelnily sie
takimi bestsellerami, jak: ,Z zimng krwig” Trumana Capote’a (1966, polskie wydanie 1968)
czy »Armie nocy” (1968) Normana Mailera. Ksigzka Capote’a na zawsze zmienila ksztalt
amerykanskiego dziennikarstwa.

3 Na uwage zasluguje ksiazka pod tytulem ,,Pisanie”. To ciekawa kompilacja zbioru rozmoéw,
jakie Marek Miller przeprowadzit z Ryszardem Kapuscinskim, a takze fragmentéw innych
wywiadéw autora ,,Cesarza” oraz ,Lapidariéw”. Catos¢ dotyczy metody pisarskiej Kapu-
$cinskiego i jego warsztatu (Miller 2012).
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Jednak to twoérczo$¢ nie Wankowicza, a Kapu$cinskiego stata si¢ kamieniem
milowym rozwoju polskiego reportazu literackiego i niedoscignionym wzorem
dla mtodszych kolegéw po pidrze. Rodzi si¢ wiec pytanie, dlaczego tak sie stato,
czym wyrdznialy sie jego reportaze i jakie elementy poetyki tego gatunku byty
na tyle inne, nowe, ciekawe, ze to ksigzki autora ,,Cesarza” do dzi$ stanowig wzor
do nasladowania dla wielu autoréw.

Sam Ryszard Kapuscinski jako adept humanistycznej edukacji, ale przede
wszystkim wnikliwy czytelnik mial $wiadomo$¢, ze jego tworczo$¢ nie mieéci sie
w dotychczas ustalonych ramach teoretycznych. Bez zbytniej skromnosci deklarowat:

Wiedzialem, ze to, co pisz¢ — to nowy typ literatury, ktéry nie pasuje do klasycz-
nego reportazu ani do klasycznych opowiadan. Wiedzialem, ze to jest inny typ
pisarstwa, do ktérego czytelnik nie jest przygotowany, ze on nie bedzie tego
akceptowal, bo kazda nowo$¢ jest trudna do przyjecia (Kapuécinski 2006a,
S. 102-103).

Te ,,inno$¢” dostrzegali tez takze badacze i krytycy. Beata Nowacka zebrata
az nadto propozycji nazewnictwa, ktére mialty na celu prébe klasyfikacji czy tez
cho¢by dookreslenia reporterskiej tworczosci Kapuscinskiego:

[...] méwiono o reportazu parabolicznym, paraboli reportazowej, reportazu-eseju,
reportazu psychologizujacym, reportazu-impresji, reportazu-powiastce filozo-
ficznej, dramacie udokumentowanym. [...] o niby-opowiadaniu, niby-reportazu
(Nowacka 2004, s. 8).

Zbigniew Bauer twérczo$¢ Kapuécinskiego nazwal ,,dziennikarstwem humani-
stycznym” (Bauer 2001, s. 58), a Andrzej Niczyperowicz twierdzil, ze autor ,,Cesarza”
stworzyt nowy gatunek: ,«reportaz Kapuscinskiego», uktadanke z faktéw przepusz-
czong przez niezwykla osobowo$¢” (Niczyperowicz 2003, s. 96).

W tym miejscu nie chodzi o komentowanie trafnoéci tych okreslen, a raczej
o zwrdcenie uwagi na te odmienno$é, wyjatkowosé, innoé¢, ktora fascynowata.
Wojciech Jagielski w jednym z wywiadéw wspomina:

Kapuscinski byl i jest dla mnie mistrzem. Mistrz to jest kto$§ charyzmatyczny. Ktos,
kto inspiruje, a spotkania z nim dajg sile sprawczg. Kapuscinski byl typem dzien-
nikarza, ktérym ja chciatem zostac. Nie korespondentem wojennym, ale kims, kto
oglada $§wiat w sposob odmienny od innych (Jagielski 2015).

Autor ,Nocnych wedrowcéw” nalezy do tego grona wspoltczesnych reportazystow,
ktorzy wprost deklarujg inspirowanie sie tworczoécig Kapus$cinskiego. Podobna
konstatacje spotka¢ mozemy takze w wypowiedziach Wojciecha Tochmana, ktory
pokusit si¢ nawet o wskazanie adeptéw ,,szkoly” spod patronatu autora ,,Cesarza”.
Pisal w Tygodniku Powszechnym:
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Prawda, jest nas niewielu: Hugo-Bader, Jagielski, Ostatowska, Smolenski,
Szczygiel... Ale jeste$émy. Dla kazdego z nas Kapu$cinski mial czas i uwage.
Czytal nas i dopingowat do pisania. Wigc piszemy i wydajemy ksigzki. Czujemy
sie dorobkiem Kapuscinskiego (Tochman 2007).

Nie bez powodu autorzy, ktérych wskazat Tochman, to jedne z najwazniejszych
nazwisk polskiego reportazu literackiego, ale na nich wptyw ,,cesarza reportazu”
sie nie konczy. Urszula Glensk w ksigzce o znamiennym tytule ,,Po Kapu$cinskim”
wskazuje, ze obecno$¢ autora ,,Cesarza”, cho¢ nie zawsze deklarowana wprost przez
autordw, jest jednak widoczna, gdyz - jak pisze badaczka - czerpig oni z tej nowej
formutly, po rewoltowaniu gatunku (Glensk 2012).

Pracg znacznie wykraczajaca poza ramy jednego artykulu byloby wykazanie
wplywu tworczosci Kapuscinskiego u wszystkich autoréw czerpigcych inspiracje
z jego ksigzek. W tym miejscu jednak sprobuje ograniczy¢ sie do wskazania, jakie
elementy poetyki reportazu Kapuscinskiego, ktére stanowily specyfike jego twor-
czoéci, zostaly przejete przez mlodszych adeptéw sztuki reporterskiej. Zilustruje
wywdd jedynie kilkoma, w moim mniemaniu adekwatnymi przyktadami.

Na poczatek warto wspomnie¢, Ze uchwycenie najwazniejszych elementéw poetyki
reportazu Kapuscinskiego nie jest proste. Nie bez powodu tak wiele miejsca bada-
cze po$wiecaja wizji $wiata, jaka prezentowal, a zdecydowanie mniej formalnym
cechom ksigzek jego autorstwa. Do chlubnych wyjatkéw trzeba zaliczy¢ oméwie-
nie ,,Cesarza” przez Beate Nowacka we wstepie do wydania tej ksigzki w Bibliotece
Narodowej (Nowacka 2012), a takze prace Jerzego Jarzebskiego, ktéry przy okazji
recepcji ,Imperium” prébowal zwréci¢ uwage na wybrane elementy poetyki gatunku.
Wiekszo$¢ badaczy pozostaje jednak przy konstatacji, ze ,,[w] artystycznym wyzy-
skaniu literackiego potencjalu Kapuscinski poszed! najdalej” (Nowacka 2012). Kiedy
przyjrzymy si¢ sformulowaniom, ktére Nowacka przytoczyla w zwigzku z prébami
dookreslenia ksigzek Kapuscinskiego, da sie zauwazy¢ sugestie, ze czytelnik bierze
do reki reportaz, jednak jakis inny, ,,lepszy” od ,,zwyklego”. Parabola, impresja, esej,
filozofia majg by¢ tu okresleniami o pozytywnej, dowarto$ciowujacej konotacji.
Zbigniew Bauer nazywa to u Kapu$cinskiego poziomem subtekstu:

Wyrdznikiem, decydujacym o wyjatkowosci tekstéw Kapuscinskiego jest jednak
uruchomienie zaréwno warstwy subtekstu - jak i hipertekstu: z nich plynag
sygnaly, pozwalajace ksztaltowaé tworzywo w tekst. Gdyby$my bowiem przyjrzeli
si¢ samemu tworzywu - jego charakter nie uprawnialby nas do méwienia o tej
twdrczoéci jako o czym$ wyjatkowym: tym samym ,,materiatem” dysponowali
Kisch, Wankowicz, Pruszynski, Hemingway. Tymczasem subtekst jak ,,hipertekst”
u Kapuscinskiego otwieraja w jego pisarstwie perspektywe globalna, pozwalajaca
widzie¢ w nim metafore uniwersalizujacg kazde doznawane przez nas ,tu i teraz”

(Bauer 2001).

Trafnie wskazuje badacz, ze tym, co wyrdznia reportaze Kapusciniskiego, jest
ich ponadczasowo$¢, ponadgeograficznosé, po prostu, uniwersalnosé. ,,Cesarz” nie
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reprezentuje przeciez ksigzki jedynie o sprawowaniu wladzy przez Hajle Sellasje
i Etiopii. To proba uchwycenia istoty wiadzy autorytarnej, ale takze opowies¢
o przemijaniu i postawach wobec konca §wiata, o tym, jak tkwienie w absurdalnej
sytuacji drenuje umysty, zniewala dusze (Nowacka 2012).

Kiedy Wojciech Jagielski jako mtody adept dziennikarstwa poszukiwat ksia-
zek o Iranie, znalazt dwie: obok Kapus$cinskiego kupit jeszcze ,,Rewolucje w imig
Allacha” Wojciecha Gietzynskiego (1979), z ktérej, jak pisal, zaczerpnat duzg dawke
rzetelnej wiedzy. ,,Ale «Szachinszach» mnie porazil” - napisat po latach autor
»Nocnych wedrowcéw” - i ttumaczyt:

Chodzito o sposéb opowiadania. Kapusécinski moéwit o Iranie w taki sposéb,
ze dotykato to takze naszych spraw. Nie byta to literatura faktu sensu stricto.
Raczej alegoria. Przeciez ,,Szachinszach” nie opowiada o tym, jak upadat
Mohammad Reza Pahlawi, ale o tym, czym jest rewolucja. Albo o tym - ta mys$l
mnie urzekla - czym jest pierwszy porewolucyjny poniedzialek. Gdy rewolucja si¢
koniczy, trzeba rozebrac barykady i zajac sie ciekngcymi kranami czy wywozem
$mieci z miasta (Jagielski 2021).

Jagielski nie tylko doskonale odczytal t¢ warstwe hipertekstu, o ktérej wspomina
Bauer, dodatkowo jeszcze trafnie wskazuje na jedng z niezwykle istotnych cech
pisarstwa Kapus$cinskiego:

Uczytem si¢ na tekstach, ktore pisal. Pociaggnal mnie $wiat, o ktérym opowiadat.
Opowiadal o nim tak od dotu, nie od géry. Istnieje ogromna réznica miedzy jego
pisaniem a pisaniem reporteréw z Zachodu. Oni raczej patrzg na §wiat z gory,
zeby go calego ogarnad, ale tez z niejaka wyzszoscig. Tak piszg Robert Kaplan
czy Jon Lee Anderson, prowadza taka narracje z géry. A Kapu$cinski opowiada
»0d dotu”. Moze dlatego, ze on taki wlasnie byt, tak patrzyl na §wiat, a moze wyni-
kalo to troche z jego ubogiego dziennikarskiego portfela, ktéry wymuszatl zycie
na niskim budzecie (Jagielski 2014).

Na czym polega wspomniane przez Jagielskiego pisanie od dotu? To umiejetnosé
dostrzegania znaczacego drobiazgu, szczegoélu, jakichs$ z pozoru nieistotnych zdarzen,
ktore uktadaja sie w coé na ksztalt metafory. By tak pisa¢, trzeba mie¢ umiejetnosé
ich dostrzegania, ale takze wyboru reprezentatywnych czastek rzeczywistosci, ktére
tworzg jaki$ interesujacy projekt catosciowy. Ilustracja moze by¢ historia o Tani
z reportazu ,,Skaczac przez kaluze”, zamieszczonego w ,,Imperium” (Kapuscinski
1993). Kapuscinski przywotuje opowies¢ dziesiecioletniej dziewczynki, by czytelnik
dostrzegt w niej metafore odwilzy politycznej, jej pozytywnych i negatywnych skut-
kéw. Podobne zabiegi mozemy wskazad u tych, ktdrzy, jak pisat Tochman, czujg sie

»dorobkiem Kapus$cinskiego”. Autor ksigzki ,,Jakby$ kamien jadla” (Tochman 2005)
osig przewodnig opowiesci czyni badania antropolozki, doktor Ewy Klonowski,
polegajace na identyfikowaniu poszczegélnych kosci i przypisywaniu ich kolej-
nym zaginionym. To ,dostowne” odkopywanie $ladéw i ich skladanie stanowi
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niezwykle pojemng metafore czaséw ,,po ludobojstwie”, organizujgca cala materie
tekstu. W ,,Modlitwie o deszcz” Jagielskiego Afganistan widziany oczami reportera
pokryty jest wszechobecng warstwa kurzu, ktéry nie tylko podkresla wszechogar-
niajgcg szaro$é, lecz takze odgrywa role zastony szczelnie odgradzajacej tubylcow
od wszystkiego, co chce do nich przeniknac z zewnatrz. Ponadto buduje metafore
ujednoliconego obrazu $wiata, jaki towarzyszy nam - czytelnikom z innej kultury
- w ogladzie afganiskiej rzeczywistoéci.

To oczywiscie jedynie kilka przykladéw, ale wydaje si¢, ze zaréwno Kapuscinskiemu,
jakipozostalym twércom omawianego gatunku towarzyszy przekonanie o funkcji
literacko$ci reportazu. Polega ona wigc na tym, ze czytelnikowi nie przedstawia si¢
$wiata w naturalistycznie drobiazgowy sposéb, a wlasnie zostawia (przy wykorzy-
staniu metafory, elipsy, niedopowiedzenia) przestrzen dla czytelniczych mozliwosci
wyobrazeniowych, dla konkretyzacji.

Kolejnym elementem poetyki tekstow Kapuscinskiego stanowigcym o ich
wyjatkowosci, a takze bedacym miarg talentu zaréwno autora ,,Cesarza”, jak i jego
uczniow, jest kwestia wykorzystywania $rodkdéw stylistycznych. Nie chodzi jedynie
o sprawne ich stosowanie. Wazniejsze okazuje si¢ wykraczanie poza standardowe
zobowigzania wobec gatunku, umiejetnoé¢ wyboru i takiego dostosowania srodkéw
literackich do podejmowanego tematu, by wzméc i uwydatnié¢ ztozonos¢ i wielo-
znaczno$¢ prezentowanych spraw, jak to si¢ dzieje rowniez w eseistyce (Krakowiak
1998, s. 21). Kapus$cinski nauczyt mlodszych kolegéw po piodrze, ze styl pisania
powinien by¢ podporzgdkowany widzeniu $wiata (z tego powodu funkcja mime-
tyczna w reportazach literackich wyraznie ustepuje miejsca funkcji kreacyjnej).

Pozostanmy przy ,,Imperium?”, a za przyklad niech postuzy fragment z wyko-
rzystaniem pytan retorycznych w celu ukazania wizji $wiata trudnego do opisania
w racjonalnych kategoriach:

Ale jak wygladalby powrdt zmartych z Workuty? Czy nagle na ulicach miasta
pojawilyby sie pedzone przez straznikéw kolumny nedzarzy? Wyglodniale, okryte
szmatami cienie ludzkie? Pochéd szkieletéw? Mikotaj Fiodorow marzyt, zeby ich

wszystkich przywrdcié¢ zyciu. Ale - jakiemu Zyciu? (Kapuscinski 1993, s. 165).
Ponizej fragment ksigzki adepta szkoty ,,cesarza reportazu”, Wojciecha Tochmana:

Dzieci zaginione w Nevesinju w czerwcu 1992 roku: Szipkovi¢ - siedem dni, bez
imienia, Asim Szipkovi¢ (17 lat), Huso Szipkovi¢ (3 lata), Huso Aliczi¢ (8 lat),
Mecho Aliczi¢ (17 lat), Merima Aliczi¢ (5 lat), Nazika Aliczié¢ (11 lat), Saudin Aliczié¢
(5 lat), Salih Alibaszi¢ (16 lat), Ajla Mahini¢ (I rok), Ibrahim Mahini¢ (12 lat), Lejla
Mahini¢ (7 lat), Omer Mahini¢ (10 lat), Amina Omerika (1 rok), Agan Ploski¢
(1 rok), Amra Ploski¢ (5 lat), Emin Ploski¢ (I rok), Samra Ploski¢ (4 lata), Aila
Ploski¢ (dziewig¢¢ miesiecy).

Dzi$ mialaby dziesig¢ lat, Jasna liczy lata swym dzieciom. Nie ma zdjgcia corki.
Nie zdgzyli jej sfotografowa¢. Amar Ploskic (4 lata), w czerwonych kaloszach. Dzi$

mialby trzynadcie. Na zdjeciu siedzi na rowerku.
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Jasna jest jedyna matkg, ktora przezyta kotlownie. Inne matki mialy wiecej szcze-
$cia: zaginely razem z dzie¢mi. Nie pytamy Jasny o dzieci: ile wazyly, kiedy przy-
chodzity na §wiat? jak dtugo karmila je piersig? czy byly madre, wesote, grzeczne?

jaki byl numer czerwonych kaloszy? (Tochman 2005, s. 69-70).

W przywotanym, do$¢ dtugim, stanowigcym w zasadzie caly rozdzial frag-
mencie mozemy dostrzec charakter litanii (imiona i nazwiska dzieci sg w ksigzce
zapisane jedno pod drugim), by nada¢ historii podniosty, wrecz sakralny wymiar.
Tochman uzywa stylistycznego zabiegu, by wywota¢ zamierzone emocje, wzbu-
dzi¢ empatie. Jak mozemy zauwazy¢, autorzy ze szkoty Kapuécinskiego, podobnie
jak ich mistrz, bardzo umiejetnie, z namystem wykorzystuja $rodki stylistyczne,
dostosowuja je do poruszanej problematyki. Reporterzy nie tylko odpowiednio
komponujg materie tekstu, nadajg sens poszczegdélnym zdarzeniom i przeksztalcaja
je w opowie$¢, ale takze powtarzaja motywy, zmienno$¢ tonacji i punktu widzenia,
organizacj¢ rytmiczng, paralelizmy, symetrie i inne podobne zabiegi, by uzyska¢
to, co Elzbieta Dagbrowska nazywa ,,podnoszeniem skali kondensacji tresci...”
(Dabrowska 2006, s. 248).

Waznym elementem twoérczoéci Kapusdcinskiego, przejetym przez reporte-
réow mlodszego pokolenia, jest takze wyrazna osobista sygnatura, wskazywanie
na prywatne do$wiadczanie $wiata. Michal Glowinski, piszac o reportazu Ryszarda
Kapuscinskiego, dostrzega pewna specyficzng konstrukeje podmiotu opowiadajacego.
Badacz podkresla, Ze reporter nie ma prawa rezygnowac z méwienia o wlasnym
doswiadczeniu - cho¢ nie opowiada o sobie, nie umieszcza si¢ na pierwszym planie,
ale musi by¢ obecny. Musi odznacza¢ si¢ wyrazistoécig, charakteryzowac sie jednost-
kowymi wlasciwoéciami. Bez konkretnego narratora nie ma reportazu (Glowinski
1990, s. 64). Nie bez powodu to wlasnie tworczos¢ Ryszarda Kapuscinskiego sklonita
badacza ku takim konstatacjom. Sam autor ,,Cesarza” wprost twierdzit:

>

[...] we wszystkich tych ksiazkach pisze o sobie, o tym, co mi si¢ zdarzylo, i tym,
co zobaczylem. I nie wychodze¢ ani krok dalej ponad to, poza osobiste, bezpo-
$rednie doswiadczenia. Nie ma tam ani jednego tekstu, ktéry nie bylby opisem

osobistego przezycia (Kapuécinski, Lecka 1999).

O oddzialywaniu takiego sposobu my$lenia o reportazu mozemy przekonac sie,
biorgc do reki ,,Biblie dziennikarstwa”, w ktdrej to Mariusz Szczygiel i Wojciech
Tochman deklarujg, ze reportaz musi przekazywac emocje i refleksje autora, ze ,,jest
gatunkiem autorskim: osobistym, indywidualnym, kameralnym, prywatnym
(Szczygiel, Tochman 2010, s. 295). Dla badaczy reportazu oczywiste pozostaje,
ze gatunek ten tworzy si¢ z polaczenia autorskiej refleksji oraz elementéw sprawoz-
dawczej relacji dotyczgcych wybranych fragmentéw empirycznej rzeczywistosci.
Jednakze to Kapu$cinski pokazal, ze opisywang rzeczywisto$¢ trzeba najpierw
»przepuscic przez siebie”, mie¢ do tego §wiata, o ktérym si¢ opowiada, jakis stosunek,
wlasny sad o nim. Chodzi bowiem nie tylko o objasnianie rzeczywistosci, ale — jak

ARTYKULY



ARTYKULY

16 MONIKA WISZNIOWSKA

twierdzi Nowacka - o komunikowanie wartos$ci uwazanych przez autora za wazne
(Nowacka 2012, s. LXXIX).
Kiedy méwimy o kwestii podmiotu w reportazu literackim, warto wspomniec¢
o kolejnym waznym aspekcie tworczosci Kapuscinskiego, przejetym przez mtod-
szych autoréw. Mam tu na mysli kwestie pokory. Czy Kapuscinski jako cztowiek
byt osoba pokorng, nie nam to ocenia¢ - pytanie trzeba zostawi¢ biografom. W tym
miejscu istotne jest, ze jako autor-narrator w swoich ksigzkach oglada $wiat, majac
$wiadomos¢ niemoznos$ci zrozumienia czy poznawalnosci wielu zjawisk. To nie
znaczy, ze autor ,,Cesarza” ich nie pojmuje. Chodzi raczej o zwrécenie uwagi czytel-
nika na wysitek wltozony w prébe opisu nierzadko skomplikowanej rzeczywistoci.
Dlatego Kapuscinski czesto pisze: nie wiem..., wydaje mi sig, ze..., nie rozumiem...,
nie znajduje stéw na opisanie... itp. Na przyklad w jednym z rozdzialéow ksigzki
»Jeszcze dzien zycia” opowiada o dramatycznych okolicznosciach podrézy - wyprawy
do afrykanskiego jadra ciemnoéci. Bohaterowie reportazu widzg przy szosie spalone
auta i zweglone szczatki ludzkie. Kapuscinski nie znajduje stéw na opisanie swych
przerazajgcych przezy¢. Zamiast tego pisze:

Siggnalem do kieszeni i dopiero w tym momencie, kiedy wszystko we mnie peklo,
roztozylo si¢ na luzne, swobodne i uspokojone czgsteczki, zauwazylem, Ze spodnie
i koszula sg mokre od potu i ja caly mokry, i ze w kieszeni tam, gdzie trzymatem
paczke naszych radomskich ekstramocnych, mam gar$¢ zgnilego, cuchnacego

nikotyng siana (Kapu$cinski 2008, s. 53).

Ta pokorg ,,zarazil” swoich mlodszych kolegéw. Cechuje ona eksploracje w glab
wybranych przez reporteréw probleméw. ,,Poczytajmy dokumenty z epoki, moze
one co$ rozjasnig” (Smolenski 2017, s. 69) — pisze Pawet Smolenski, gdy chce wytlu-
maczy¢ czytelnikowi, na czym polegata istota akcji Wista, a Wojciech Jagielski
wyraznie zgadza sie ze stowami jednego ze spotkanych bohateréw, gdy probuje
objaéni¢ wydarzenia wojny domowej w Ugandzie, prowadzonej przez wiele lat
przy pomocy dzieci-partyzantéw, ktérym towarzyszy aura religijnego opetania:

Tobie si¢ zdaje, ze wszystko rozumiesz, wszystko wiesz. A naprawde widzisz tylko
troche i tylko to, co dostrzegajg wszyscy [...]. Ale to, co naprawde¢ wazne, bez
czego nie da sie tego zrozumie¢, pozostaje dla Ciebie niewidoczne. I nie zmienisz
tego, tak jak nie zmienisz siebie (Jagielski 2009, s. 54).

Jagielski, Tochman, Smolenski, bez watpienia, w swojej tworczosci reporterskiej
przejeli po Kapuécinskim owa postawe pokornag, ktéra przede wszystkim miata,
wedlug autora ,,Cesarza”, ustanawia¢ ,,nowe relacje budowane na egalitaryzmie
i wzajemnym szacunku” (Horodecka 2010, s. 88); chodzilo oczywiécie o stosunek
do Innego, o kwestie etyczne, ktére pod koniec zycia zajmowaly wiele miejsca
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w rozwazaniach Kapusciniskiego?. Dlatego Jagielskiego tak bardzo drazni patrzenie
»wszsystkowiedzacego” reportera, o ktéorym wspomina w przywolanym przeze
mnie fragmencie wywiadu.

Kolejng wazng cechg twoérczoséci Kapuscinskiego, ktora miata niebagatelny
wplyw na ksztalt polskiego reportazu literackiego i zostata przejeta przez znaczna
cze$¢ polskich reporterdw, to stosunek do historii. Jak wiadomo, autor ,,Cesarza”
byt z wyksztalcenia historykiem, co bez watpienia przetozylo sie na nieskrywang
fascynacje glebszymi procesami w niej zachodzacymi. Wielokrotnie podkreélal,
ze w pracy reportera najbardziej fascynuje go to, iz moze by¢ §wiadkiem historii
rodzacej sie ,na jego oczach” Mawial, ze ,,[k]azdy dziennikarz jest historykiem.
Jego praca to badanie, dociekanie, opisywanie historii w chwili, kiedy ona si¢ tworzy”
(Kapuscinski 2002). Przez wiele lat w ten sposéb patrzyl na przemiany w Afryce,
Ameryce Poludniowej czy Rosji. Bez watpienia, przekazal swoim mtodszym kole-
gom po pidrze zasade, ze wiedza o przeszloéci pomaga zrozumie¢ terazniejszos¢.
Powszechng dzi$ praktyka reportazystéw, ktorzy lokujg swoje zainteresowania poza
Polska, takich jak: Wojciech Jagielski, Pawet Smolenski, Mariusz Szczygiet czy Jacek
Hugo-Bader, stalo si¢ przeplatanie wspdlczesnej narracji dygresjami dotyczacymi
przeszlosci regionu. W zasadzie dzi$ nie ma zadnego dobrego reportazu literackiego,
ktory opowiadatby o jakim$ wycinku rzeczywistosci bez siegniecia do przeszto$ci.
Nie bez przyczyny historyk Marcin Kula nazwal wspoétczesnych polskich reporte-
réw ,historykami bez patentu” (Szejnert, Lis 2011; Kula 2011).

Z tego myslenia, wlaczonego w historie, wynika u Kapuscinskiego nadwyzka
$wiadomoéci, a z niej potrzeba nasycenia swoich ksigzek reporterskich refleksjg nad
opisywana rzeczywistoscig, nad §wiatem®. Dorota Kozicka, chcgc wlaczy¢ ksigzki
Kapuscinskiego w rejestr podrozy intelektualnych, trafnie konstatuje:

[...] reportazowy opis to rowniez punkt wyjscia dla relacji Ryszarda
Kapu$cinskiego, ewoluujgcych od zdystansowanej bezpoéredniej obserwacji
do skomponowanego artystycznie tekstu petnego nie tylko faktéw, ale i osobi-
stego zaangazowania autora oraz wyczulenia na pozornie mato znaczace detale
i na pojedynczego czlowieka, potaczone z glebokimi refleksjami (Kozicka 2003,
s. 65-66).

Nie bez powodu sam Ryszard Kapu$ciniski nazywa uprawiang przez siebie forme
»reportazem refleksyjnym” (Kapuscinski, Gérecki 1993). Czym w takim razie jest

4 Ryszard Kapuscinski, majac $wiadomos¢, jak wazne w zawodzie reportera sa kwestie etycz-
ne, swoje przemyslenia zamiescit w malej, acz esencjonalnej ksigzeczce pod znamiennym
tytutem ,,Ten Inny” (Kapusécinski 2006b). Pozycja ta stanowi zbiér wyktadéw wygloszonych
w Instytucie Nauk o Czlowieku w Wiedniu, na Uniwersytecie Jagiellonskim z okazji przy-
znania doktoratu honoris causa, w Wyzszej Szkole Europejskiej im. ks. Jozefa Tischnera
oraz podczas Miedzynarodowego Sympozjum Pisarzy w Grazu.

5 Wiecej o refleksyjnosci reportazu Kapuscinskiego w kontekscie eseizacji jego twdrczosci
reportazowej pisalam w ksigzce ,,Zobaczy¢ - opisaé - zrozumieé. Polskie reportaze literackie
o rosyjskim imperium” (Wiszniowska 2017).
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refleksja w reportazu? Mariusz Urbanek widzi ja w budowaniu klimatu, atmosfery,
ktory wiecej méwi o zjawisku niz suche fakty, bowiem jak pisze: ,Wazniejsze od odpo-
wiedzi na pytanie - jak?, staje si¢ poszukiwanie odpowiedzi na pytanie - dlaczego?”
(Urbanek 1997). Podobnie rzecz rozumie sam Kapus$cinski, ktory tak okreslat owa
refleksje: [...] tam, gdzie opisujemy nasze przezycia, wrazenia, spotkanych po drodze
ludzi, ich sposéb zycia, na plan pierwszy wychodzi refleksja, a informacja staje si¢
wtorna” (Kapuscinski, Lecka 1999). Czytajac wspdlczesne reportaze, wyraznie
widzimy podzial na tych autoréw, dla ktérych pisanie reportazu ogranicza sie
do opowiesci o tym, gdzie byli, co widzieli, co przeczytali i co ich zadziwilo, i tych,
ktorzy starajg sie i$¢ drogg Kapuscinskiego, chcg wytlumaczy¢, na ile potrafia,
przyczyne i skutek zaobserwowanych zdarzen, proponuja wiasng interpretacje
zjawisk®, probujg na nowo zrozumie¢ §wiat i zapyta¢ o miejsce czlowieka w $wiecie.
Jesli chodzi o nasycenie reportazu refleksja, to autor ,,Cesarza” jest w tym wzgle-
dzie wzorem nielatwym do nasladowania. Wydaje si¢ jednak, ze pokazal on swoim
kolegom po pidrze droge, po ktdrej dzisiaj reporter i§¢ powinien. Trudno odméwi¢
poglebionej refleksji nad $wiatem ksigzce Wojciecha Jagielskiego ,,Wszystkie wojny
Lary” (Jagielski 2015). Trafnie Malgorzata Krakowiak dostrzega w niej refleksje nad
fundamentami kulturowymi i nad skutkami zapominania o godnosci cztowieka
- w wymiarze jednostkowym i zbiorowym. ,,«Wszystkie wojny...» mozna bowiem
czytaé — pisze badaczka - jak uniwersalne opisanie $wiata, mimo Ze pars pro toto
tegoz $wiata stanowig tutaj Kaukaz — Europa - Syria, miejsca kolejnych etapdéw
dramatu” (Krakowiak 2021). Jedng z warstw ,,Eli Eli” Wojciecha Tochmana (2013)
jest opowies¢ o piekle codziennego zycia mieszkanicdw Onyksu - jednej z najbied-
niejszych dzielnic stolicy Filipin, Manili. Ale reportera interesujg kwestie znacznie
wykraczajgce poza empatyczng opowie$¢ o wybranym fragmencie $wiata. Pierwsza
refleksja dotyczy postawy czltowieka wobec nedzy, biedy i jej skutkéw, kolejna —
odpowiedzialnoéci ,,sytego §wiata” wobec tych, ktérzy ,,urodzili si¢ pod wulkanem”,
ijest jeszcze trzecia, chyba najciekawsza - to namyst nad etyczng postawg reportera.
Uwazam, ze wspomniana refleksja, jest tym waznym elementem, ktéry walnie
przyczynil si¢ do przesunigcia reportazu z pozycji, w ktérej mysélato sie o nim
w kategoriach dziennikarskich, na pozycje, w ktorej traktuje sie go jak literature.
To refleksyjnosé¢ decyduje o wspomnianej ponadczasowosci i uniwersalnoéci reportazu
literackiego. Przesuniecie to zawdzieczamy wilasnie Ryszardowi Kapusécinskiemu.
Swiadomi wartosci refleksji we wspoétczesnym opowiadaniu o $wiecie, nastepcy
autora ,,Cesarza” probuja, z lepszym lub gorszym skutkiem, i$¢ ta droga.
Na zakonczenie chcialbym wspomnie¢ o jeszcze jednej lekcji, jaka Ryszard
Kapu$cinski udzielit swoim nastepcom. Kiedy w ,,Podrézach z Herodotem” opisy-
wal swojg pierwszg wyprawe do Indii, tak po latach wspominat:

6 Dziekuje Malgorzacie Krakowiak za udostepnienie maszynopisu nieopublikowanego tekstu
»Neofabulacja w pisarstwie polskich reportazystow («<Wszystkie wojny Lary» Wojciecha
Jagielskiego i «Synapsy Marii H.» Hanny Krall)”.



PONADCZASOWOSC TEORII REPORTAZU LITERACKIEGO... 19

To spotkanie bylo nadzwyczajne, fascynujgce, bylo jednoczesnie lekcjg pokory.
Tak, §wiat uczy pokory. Bo wrécilem z tej podrézy zawstydzony swoja niewiedza,
niedoczytaniem, ignorancj3. Przekonatem sie, Ze inna kultura nie odstoni nam
swoich tajemnic na proste skinienie reki i Ze do spotkania z nig trzeba sie dtugo

i solidnie przygotowa¢ (Kapuécinski 2004, s. 42).

Autor ,,Cesarza” miat §wiadomos¢, ze dobry reportaz, jak ,,[d]obry esej, przypo-
mina gore lodows, ktdrej niewielka cze$¢ wystaje ponad wody oceanu, a olbrzymia
masa specjalistycznej wiedzy i dtugotrwatych refleksji ukryta jest pod powierzch-
nig” (Rowinski 1980, s. 427). Dlatego z kazdej jego ksigzki mozemy wyczytaé
szacunek dla rzetelnej wiedzy i profesjonalizm. Kapus$cinski pokazal mtodszym
kolegom, ze rolg reportera jest bycie przewodnikiem, nauczycielem, osobg, ktéra
dzieki zdobytej wiedzy i do$wiadczeniu wie lepiej, rozumie trafniej. Poniewaz
budowanie refleksji w reportazu jest nieodlgcznie zwigzane z iloécia nagromadzo-
nej wiedzy, totez i ten aspekt twdrczosci dzieli autoréw na tych, ktérzy uwazaja,
ze wystarczy wiedzie¢ cokolwiek, i tych ze szkoty Kapuscinskiego, ktérzy przez
lata zdobywaja wiedze z interesujacego ich obszaru. Niestety, wspolczeénie coraz
czeéciej obserwujemy naptyw produkcji ksigzkowej pierwszego typu. Dostrzegaja
to zjawisko takze sami reporterzy. Wojciech Jagielski pisal:

Czuje sie jak przedstawiciel gingcego gatunku. I to jest smutne, bo nie mam
nawet pie¢dziesiatki. [...] Uczono mnie na dziennikarstwie, ze znawstwo, czyli
wiedza na temat, jaki sie pisalo, byla oczywista. Nie mozna bylo zajmowac¢ sie
Afryka, sportem czy baletem, nic nie wiedzac o tych dziedzinach. Dzisiaj tego juz
nie ma. Dzisiaj nie trzeba juz wiedzie¢ wiele o Afryce, Zeby o Afryce pisac. [...]
po co utrzymywac kogo$ takiego kto zna si¢ tylko na Afryce, bo na ilu rzeczach
mozna znac si¢ dobrze? Na jednej? Dwoch? W Afryce jest ponad 50 krajow.
To na tych 50 krajach mozna sie zna¢. Po co komu kto$ taki? Ja tu naprawde pelnie

role mamuta z innej epoki (Jagielski 2015).

Takze Jacek Hugo-Bader w wielu wywiadach podkreglat niemozno$¢ uprawiania
tego rodzaju twdrczoséci bez kompetencji, jakie zdobywa si¢ w tradycyjny sposéb:
czytajgc i uczac sie. ,Nie da sie - opowiada Hugo-Bader - wzig¢ pierwszego z brzegu
dziennikarza, bo jest dobry, i powiedzie¢ mu: «Pan pojedzie do Laosu i napisze
fantastyczny tekst»” (Hugo-Bader 2011, s. 234). Podobnie Wojciech Gérecki, autor
interesujacych ksigzek o Kaukazie, wskazujac na dwéch patronéw swojej twdrczo-
$ci, Kapuscinskiego i Krall, wyraznie zaznacza, ze autorka ,,Hipnozy” nauczyla
go zwiezlodci stylistycznej, a ,,cesarz reportazu” tego, ze trzeba by¢ w jakiej$ dzie-
dzinie specjalista. W jednym z wywiadéw méwil:

Jestem za zwigzloscia. Jezeli o czyms$ mozna napisa¢ w dziesigciu stowach, to najle-
piej wykorzystaé pie¢. Jako autor mam skrzywienie historyka-analityka. Zle sie
czuje, jesli na interesujgcy mnie temat nie przeczytam wszystkiego (Marzec 2010).
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Dzisiaj reportazy nam nie brakuje, potki ksiegarskie uginaja sie pod ciezarem
coraz to nowszej produkeji, wydawnictwa promujg cate serie pod hastem ,,repor-
taz”. Bez watpienia mozemy zaobserwowa¢ pewien nadmiar w produkeji gatunku,
swoistg mode, wrecz ,,reportazomanie”. Jednym z powodoéw takiego stanu rzeczy
jest to, ze Ryszard Kapuscinski wprowadzit gatunek na wyzyny, nadajac mu cechy
literackiej doskonalosci (Jarzebski 2008, s. 68), i tym samym sprawil, ze pojawili
si¢ inni reporterzy, ktérzy poza talentem mieli $wiadomo$¢ wartosci twdrczosci
»cesarza reportazu’. Interesujaco pisali, i w dalszym ciaggu pisza, nowy rozdziat
pod tytutem ,,polska szkota reportazu literackiego”. Bywa, Ze ,,ze szlachetnego
snobizmu” wielu ma zamiar dotaczy¢ do tego grona, tyle Ze forma reportazu
literackiego jest trudna, wiec nie kazdy z reportazystéw potrafi sprostaé zadaniu.
Ci bowiem, ktdrzy z wyréznieniem ukonczyli szkole Kapuscinskiego, nauczyli si¢
jeszcze jednej waznej kwestii, ze podpatrywanie mistrza jest wazne, ale przede
wszystkim trzeba wypracowa¢ sobie wlasny, indywidualny sposob opisywania
$wiata, a to, poza wspomnianymi tu autorami, udalo si¢ nielicznym.
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STRESZCZENIE

Celem mojej pracy jest wykazanie wplywu autora ,,Cesarza” zaréwno na ksztalt samego
gatunku, jak i na twoérczosé¢ reporteréw mlodszego pokolenia. Warto$¢ poznawcza mojej
pracy polega na wskazaniu, jakie teoretyczne zalozenia Ryszarda Kapuscinskiego doty-
czace ksztaltu wspodlczesnego reportazu literackiego, zaréwno te wypowiedziane wprost,
jak i implicytnie wynikajace z jego ksigzek, mialy rzeczywisty wplyw na twdrczoé¢ takich
autordw, jak: Wojciech Jagielski, Pawel Smolenski, Wojciech Tochman czy Mariusz Szczygiel.
Twierdze, ze zaréwno pewne elementy poetyki reportazu, takie jak umiejetne postugiwanie
sie srodkami stylistycznymi adekwatnie dobranymi do problematyki ksigzki, a takze osobista
sygnatura tekstu, refleksyjno$¢, pokora i szacunek do rzetelnej wiedzy, ktoére odnajdujemy
w ksigzkach Kapuscinskiego, staly si¢ wzorem z lepszym badz gorszym skutkiem realizo-
wanym przez mlodszych adeptéw reportazu literackiego.

Slowa kluczowe: Ryszard Kapuscinski, reportaz literacki, poetyka reportazu, historia, refleksja



