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Grzegorz Marzec, Metafory pamięci, seria Nowa Biblioteka Roman-
tyczna pod red. Marty Zielińskiej, Wyd. IBL PAN, Warszawa 2017, 
ss. 436.

o ustalone daty druku) fragment pocho-
dzi z 1804 roku (to część pedagogiczne-
go traktatu Józefa Wybickiego, Rozmów 
i podróży ojca z dwoma synami), najnow-
szy – z 1873 roku (fragment wspomnień 
Stanisława Wodzickiego). Z założenia 
znacząca większość tekstów należy do 
piśmiennictwa polskiego oraz do róż-
nych form literatury użytkowej: publicy-
styki, artykułów, traktatów naukowych, 
zapisków autobiografi cznych, broszur, 
reklam, listów, pamiętnikowych wpisów 
etc. W antologii znalazło się jednak także 
kilka szczególnie wyrazistych fragmen-
tów literatury pięknej oraz tekstów tłu-
maczonych, bez których rysowany obraz 
mógłby okazać się niepełny. Książka 
została podzielona na pięć części, z któ-
rych każdą poprzedzają wprowadzające 
„Informacje o tekstach”; mają one cha-
rakter przede wszystkim bibliografi czno-
-historyczny, niekiedy podają kontekst 
konieczny dla zrozumienia charakteru 
przytoczenia. Nie będąc znawczynią 
epoki, jestem pod wrażeniem rozmachu 
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Grzegorz Marzec jest badaczem li-
teratury romantycznej, autorem mono-
grafi i Jarosława Marka Rymkiewicza 
Hermeneuta i historia, a także wydanej 
przed dwoma laty Ekonomii pamięci, 
śmiałej książki łączącej zainteresowanie 
memory studies oraz ekonomią kultury, 
w konkluzji krytycznej wobec współ-
czesnego pamięcioznawstwa, którego 
dominantą w ujęciu autora okazuje się 
„neoliberalna teoria pamięci”1. Nakła-
dem wydawnictwa IBL PAN ukazała 
się w 2017 roku ułożona przez niego 
antologia zatytułowana Metafory pa-
mięci.

Tom ten zawiera niemal 70 tekstów 
przytoczonych w całości lub w dłuż-
szych fragmentach oraz dodatkowo
20 krótkich „urywków, wyimków i aka-
pitów”, od których rozpoczyna się jego 
lekturę. Teksty tworzą szeroką pano-
ramę XIX-wiecznego piśmiennictwa: 
najstarszy z przytaczanych (gdy chodzi 

1 G. Marzec, Ekonomia pamięci, Wyd. IBL PAN, 
Warszawa 2016, s. 266.
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  kwerendy, jaka doprowadziła do ułoże-
nia tej kolekcji, choć trochę żałuję, że jej 
sprawca nie wyłożył obszerniej własnej 
wizji historii pamięci, jaka się z niej wy-
łania; co najmniej na równi z lekturą sa-
mych tekstów byłabym zainteresowana 
poznaniem ich autorskiej interpretacji. 
Nie takie były jednak założenia tomu.

Pomysł, aby badać pamięć poprzez 
analizowanie jej kulturowych przedsta-
wień, nie jest oczywiście nowy – Marzec 
powołuje się tu przede wszystkim na in-
spirację Douwe Draaismą i jego Machi-
ną metafor. Antologia wybranych przez 
niego tekstów, dostarczających materia-
łu do takich właśnie badań, ukazuje się 
w ramach Nowej Biblioteki Romantycz-
nej. Podobnie jak w wypadku innych 
tomów tej interesująco wydawanej serii, 
zwraca uwagę bardzo udany projekt wi-
zualny książki; mam tu na myśli zarówno 
wysmakowaną okładkę, jak i inkrustację 
tekstu zajmującymi reprodukcjami. Jak 
ujmuje to Marzec, celem serii jest „skon-
frontowanie rozpowszechnionego wize-
runku romantyzmu z życiem” (s. 23); jej 
opis wydawniczy wskazuje na potrzebę 
„dostarczenia ciekawego materiału źród-
łowego, przybliżającego zarówno »eg-
zotyzm«, jak i swojskość tamtej epoki, 
relikty przeszłości i nowoczesność”. An-
tologia Metafory pamięci cel ten z pew-
nością spełnia z nawiązką.

Marzec opatrzył tom zwięzłym wstę-
pem zarysowującym zrąb pomysłu po-
legającego na prezentacji tekstów, na 
podstawie których można odtworzyć 
sposoby myślenia o pamięci w czasach 
– nieortodoksyjnie rozumianego – ro-
mantyzmu. Czytam ten tom jako pamię-
cioznawczyni i przede wszystkim ze 
względu na pamięć, nie zaś na roman-

tyzm; interesują mnie warianty jej rozu-
mienia i praktyki obchodzenia się z nią, 
bardziej niż odtwarzanie pejzażu kultu-
ry XIX wieku. Te warianty i praktyki są 
jednak oczywiście historycznie zakotwi-
czone, a obraz, który szkicuje Marzec, 
okazuje się frapująco skomplikowany. 
Oczywistym kontekstem jego zamiaru 
jest dobrze rozpoznany XIX-wieczny 
zwrot w rozumieniu pamięci, wcześniej 
pojmowanej przede wszystkim w odnie-
sieniu do przechowywania, magazyno-
wania informacji, wrażeń i przeżyć, od-
tąd zaś – jako „fenomen egzystencjalny” 
(s. 11), dynamiczny, kluczowy w my-
śleniu o uczasowionym życiu człowie-
ka. Pozwala to na dopuszczenie myśli 
o tym, że pamięć nie jest stała – i to nie 
tylko za sprawą zapominania, z którym 
walczyli mistrzowie pamięci, ale też ze 
względu na to, że zawsze ma charakter 
subiektywny, może ulegać modyfi ka-
cjom i przetworzeniom. O tej – by tak 
rzec w uproszczeniu – opozycji pamięci 
jako sztuki (ars) i siły czy energii (vis) 
pisała obszernie jedna z najważniejszych 
współczesnych pamięcioznawczyń, Ale-
ida Assmann, na którą Marzec się w tym 
miejscu powołuje.

Co jednak najbardziej interesują-
ce – jego wywód i następujące dalej 
wypisy pokazują przede wszystkim, 
że przy tak zakreślonej opozycji trzeba 
postawić znak zapytania. Oba modele – 
utrwalona tradycja pamięci-pojemnika 
i romantyczne postrzeganie pamięci jako 
przemożnej siły – współistnieją na co 
najmniej kilku wskazanych przez Mar-
ca poziomach. Po pierwsze, w zasobach 
XIX-wiecznego piśmiennictwa odnaj-
duje on odwołania do jednego i drugie-
go modelu – oczywiste, że tradycyjny 
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przedromantyczny sposób myślenia nie 
został zupełnie wyparty (zresztą – ani 
wówczas, ani po dziś dzień) przez bar-
dziej dynamiczne rozumienie pamięci. 
Pamięciowy zwrot romantyków, pocią-
gający za sobą zwłaszcza nowe próby 
objaśniania jej – z jednej strony o cha-
rakterze materialistycznym, z drugiej zaś 
podbudowane religijnie – jednocześnie 
wytwarza nowe metafory pamięci i po-
kazuje trwałość tych dawnych. Po dru-
gie, przedromantyczne ujmowanie pa-
mięci okazuje się dużo bardziej złożone, 
niż mogłoby się wydawać. Oczywiście, 
antyczne i późniejsze mnemotechniki 
są źródłem niezliczonych przykładów 
użycia metafory pamięci jako pojemni-
ka, do którego wkładane są zapamięta-
ne treści po to, aby zostały w nim bez-
piecznie przechowane i w odpowiednim 
momencie – w niezmienionej postaci – 
z niego wyjęte. Niemniej już uważniej-
sza lektura pism Arystotelesa ujawnia 
zaskakującą aktualność rozważań my-
śliciela, stawiającego problemy będą-
ce w centrum zainteresowania zupełnie 
współczesnego pamięcioznawstwa (jak 
choćby fałszywe wspomnienia). Podob-
ne sploty wcześniejszych i późniejszych 
konceptualizacji pamięci przewijają się 
przez lekturę całej książki. Traktując ją 
– oczywiście ahistorycznie – jako anto-
logię swego rodzaju „pamięcioznawstwa 
XIX wieku”, zauważymy jednak istotny 
element: przedmiotem zainteresowania 
przytaczanych tu autorów (i kilku auto-
rek) jest konsekwentnie przede wszyst-
kim pamięć, którą dziś nazwalibyśmy 
indywidualną, pamięć pojmowana jako 
władza, dyspozycja czy aktywność jed-
nostkowego człowieka, z której ewen-
tualnie zdaje on sprawę w komunikacji 

z drugim. Dzisiejsze memory studies 
zajmują się z co najmniej taką samą, 
a chyba nawet większą intensywnością 
różnymi formami pamięci kolektywnej 
i kulturowej. Nie oznacza to jednak, że 
nie dałoby się odnaleźć w Metaforach 
pamięci żadnych inspiracji dla tego ro-
dzaju badań (zwłaszcza w tekstach od-
noszących się do tradycji i obowiązku 
pamięci narodowej).

Pierwsza część antologii Marca 
może być potraktowana jako syntetycz-
ne wprowadzenie i pokazanie metody 
działania w miniaturze: to zestawienie 
20 króciutkich, przeważnie nieprzekra-
czających akapitu fragmentów chrono-
logicznie ułożonych tekstów, od para-
grafu Powszechnego prawa krajowego 
dla państw pruskich, przez fragmenty 
wspomnień, listów, pamiętników, arty-
kułów prasowych, po zalecenie z domo-
wego poradnika medycznego Władysła-
wa Jasińskiego, wydanego we Lwowie 
w 1865 roku i przestrzegającego przed 
„utratą pamięci”, którą u mężczyzn po-
wodować może „szkodliwe życie lubież-
ne” (s. 50). Zgromadzone tu przykłady 
pokazują wielość i różnorodność źródeł 
antologii; ze względu na to, oraz na ich 
lakoniczność, nie byłoby łatwo je uspój-
nić, stanowią natomiast skuteczną zachę-
tę do dalszej lektury.

Kolejna część, zatytułowana Mate-
ria, w sporej mierze oddaje pamięcio-
wego ducha oświecenia: to zbiór wypi-
sów z dzieł rozważających psychologię 
pamięci oraz jej pedagogikę. Choć wiele 
fragmentów można uznać za kontynu-
ację wspomnianego trybu „poradniko-
wego”, jako że koncentrują się one na 
radach dotyczących wychowania i edu-
kacji dzieci i młodzieży, to jednak myśl 
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  przewodnią tej części antologii można 
także określić inaczej. Indywidualna 
pamięć rozważana tu jest, po pierwsze, 
jako jedna z władz psychiki czy umysłu 
człowieka (wobec rozumu, wyobraźni 
bądź zmysłów), po drugie zaś, w kon-
tekście jej materialnych podstaw. Próbę 
przyjęcia materialno-biologicznej per-
spektywy widać szczególnie w tekstach 
zamykających ten dział, prezentujących 
różne próby powiązania procesów pa-
mięciowych z działaniem ludzkiego 
organizmu: na przykład frenologię, po-
szukującą neuroanatomicznego podłoża 
zdolności intelektualnych (a w efekcie 
wnioskującą o jakości pamięci z kształ-
tu czaszki badanego), czy też pisma Lu-
dwiga Büchnera, dociekającego wpływu 
„substancji mózgowej” (s. 128) na pro-
cesy pamiętania.

Trzecia część książki zbiera teksty 
ukazujące pamięć jako czynność du-
chową; tak jak poprzednia akcentowa-
ła przede wszystkim trwające residua 
oświecenia, ta będzie najmocniej repre-
zentować wyobrażenia romantyzmu. 
Wśród słów kluczy, którymi można by 
je opatrzyć, znalazłyby się z pewnością 
„melancholia”, a także „sentyment”; 
cześć dla zmarłych, tradycja, ale i napię-
cia między jej trwałością a postulatami 
postępu; wreszcie, rzecz jasna – wątki 
religijne, a wręcz i pobożnościowe. Pa-
mięć okazuje się niezbędnym instrumen-
tem moralnym, koniecznym do utrzyma-
nia właściwej postawy: jak w kolejnych 
napomnieniach Andrzeja Pohla, poucza-
jącego, że „trzeba wielkiej nad sobą czuj-
ności i pilnej we wszystkim baczności 
(…). Trzeba zawsze pamiętać na wszę-
dzie obecnego Pana Boga (…). Trzeba 
zawsze pamiętać na rzeczy ostateczne: 

śmierć, sąd, piekło, niebo” (s. 173–177). 
Jednocześnie zestaw zgromadzonych tu 
tekstów pokazuje pamięć w perspekty-
wie tożsamościowej, szczególnie w kon-
tekście wspomnień, oraz dostarcza kilku 
ciekawych przykładów pamięciowej au-
torefl eksji.

Najobszerniejsza część antologii, 
Technika, w najbardziej ewidentny spo-
sób odpowiada jej wzmiankowanemu 
zamiarowi: ujmuje pamięć w szeregu 
dawnych i nowych metafor technicz-
nych, w szerokim tego słowa rozumie-
niu. „Techniki pamięci” to jej media, 
to zjawiska, do których jest ona porów-
nywana, to wreszcie miejsca – by ana-
chronicznie przyłożyć do tej kolekcji 
sformułowanie Pierre’a Nory – „gdzie 
krystalizuje się i wydziela pamięć”2. Tak 
rozumiane techniki to więc najogólniej 
pojęte sposoby działania pamięci. Wy-
raźnie wyróżniają się wśród nich trzy 
grupy: po pierwsze, techniki „umiejsco-
wione”, związane z topografi ą szcze-
gólnie predestynowanych do spełniania 
zadań związanych z pamięcią przestrze-
ni: cmentarz, nagrobek, pomnik, ogród, 
miejsce zadumy. Po drugie, techniki, by 
tak rzec, „agregacji”, związane z gro-
madzeniem różnego rodzaju elementów 
– często doświadczeń – we wzajemnych 
relacjach: wystawa, kolekcja, pamięt-
nik, sylwa, a na pograniczu z poprzed-
nią kategorią – także podróż. Wreszcie 
trzecia grupa, obszernie reprezentowana 
przez bardzo ciekawe tekstowe przykła-
dy, to techniki wizualne, odwołujące się 

2 P. Nora, Między pamięcią a historią: les lieux 
de mémoire, przeł. M. Borowski, M. Sugiera, 
„Didaskalia” 2011, nr 10, s. 20.
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zwłaszcza do świeżych wówczas wyna-
lazków dagerotypii i fotografi i.

Ostatnia część, Mnemonika, zawiera 
dość obszerne wypisy z książek popula-
ryzujących sztuczne techniki zapamię-
tywania. Ta część antologii jest bardzo 
interesująca, choć w dużej mierze na za-
sadzie pewnego kuriozum: proponowane 
przez mistrzów pamięci systemy są tak 
zawiłe, że trudno wyobrazić sobie ich 
jakąkolwiek skuteczność i przydatność. 
Opanowanie sztuki korzystania ze zna-
ków i tabel Antoniego Jaźwińskiego czy 
przyswojenie sobie ekwiwalencji mię-
dzy literami i cyframi w systemie Fran-
cisa Fauvela-Gourauda, aby następnie 
za ich pomocą kodować w umyśle po-
trzebne treści, wydaje się współczesnej 
czytelniczce dużo bardziej pracochłonne 
niż dołożenie starań, aby pamięciowo 
nauczyć się czegoś w sposób tradycyj-
ny. Opracowywane tu mnemotechniki 
odwołują się oczywiście do przedroman-
tycznego pojmowania pamiętania jako 
przechowywania. Wbrew pozorom mają 
natomiast nie tak wiele wspólnego ze 
współczesnymi projektami pamięci ab-
solutnej, nie chodzi tu bowiem o zatrzy-
manie przy sobie całości doświadczeń, 
lecz o uzyskanie niezawodnego zapisu 
uporządkowanych wiadomości – a więc 
o cel, do którego ludzkość doszła inną 
drogą, przez zewnętrzne nośniki cyfro-
wej pamięci i ich natychmiastową do-
stępność. Niemniej jednak fragmenty te 
pozostają frapującym znakiem czasów, 
zdając sprawę z sukcesów, jakie odno-
sili twórcy i nauczyciele tych z naszej 
perspektywy dziwacznych metod, kon-
kurujący ze sobą, niekiedy się nawza-
jem plagiatujący, zdobywający majątki 
i sławę. Jeden element marzenia o nie-

zawodnym systemie pamięciowym wy-
daje mi się zrozumiały i bliski – jeśli ro-
zumieć je jako wyraz potrzeby kontroli 
i sprawczości. Kontroli nad sobą samym 
– podmiotem, który przestaje być sam 
dla siebie zrozumiały; mnemotechnika 
byłaby w tej perspektywie formą ćwicze-
nia siebie, by zdobyć na nowo poczucie 
pewności i bezpieczeństwa. W tym kon-
tekście to, co z gruntu, wydawałoby się, 
oświeceniowe, okazuje się mocno zwią-
zane z doświadczeniem człowieka kry-
zysów: romantycznego, modernistycz-
nego, a także XXI wieku.

Metafory pamięci są bez wątpie-
nia książką o sporych walorach po-
znawczych i potencjale dydaktycznym, 
zwłaszcza w odniesieniu do kompliko-
wania i ukonkretniania stereotypowego 
obrazu epoki. Zastanawiając się, co może 
w niej być szczególnie interesujące dla 
współczesnej polskiej pamięcioznaw-
czyni, wskazałabym przede wszystkim 
na trzy punkty.

Pierwszym z nich byłaby trwałość 
pewnych wyobrażeń pamięci, czy szerzej 
– sposobu urządzenia kultury pamięci, 
w ramach której się poruszamy. Trwałość 
metafor pamięci jest oczywista, a nawet 
gdy pojawiają się nowe metafory – choć-
by te cyfrowe – są dowodem trwałości 
samej „machiny”, mechanizmu radzenia 
sobie z wyzwaniem pamięci poprzez po-
równania, jukstapozycje, mówienie nie 
wprost. Trwała okazuje się także skłon-
ność pamiętających podmiotów do pa-
mięciowych autoanaliz, fundamentalna 
zwłaszcza w zapiskach o autobiogra-
fi cznym charakterze. I tak na przykład 
Wspomnienia z przeszłości Stanisława 
Wodzickiego przynoszą przejmujący 
obraz pamięci jako jedynego sposobu 
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  porządkowania rzeczywistości starego, 
niewidomego człowieka, gdy szuka on, 
„czym zapełnić świat wewnętrzny, bę-
dący teraz moim światem widomym”; 
w dalszej części tekstu pamięć obrazo-
wana jest jako lot i jako rozwijająca się 
wstęga.

Drugi szczególnie interesujący spo-
sób użycia tekstów zebranych w tym to-
mie polegałby na tym, aby przeczytać je 
niejako pod włos – a więc na przykład 
starając się wyłuskać wśród tych dziesią-
tek próbek skupiających się na pamięci 
jako na zjawisku indywidualnym takie, 
które można by odnieść do dzisiejszych 
kategorii związanych z kolektywnością 
pamięci. Wśród zebranych przez Marca 
tekstów znajdziemy dowody funkcjono-
wania jej polityk i wskazanie sposobów, 
na jakie polityki te były skuteczne – naj-
prostszym może z wielu wciągających 
przykładów jest sprawozdanie z budowy 
kopca Kościuszki, opublikowane wraz 
z wykazem wydatków w 1826 roku, 
w tomie Dodatek do Pamiętnika budowy 
pomnika Tadeusza Kościuszki. 

Trzecią drogę wytyczałoby skupienie 
się na badaniu polskiej kultury pamięci; 
ogromna większość tekstów zgroma-
dzonych przez Marca dokumentuje jej 
wcześniejszy stan, niegdysiejszy sposób 
działania, co stwarza ciekawą okazję do 
zestawień i porównań. Już we wstępie 
badacz wskazuje, że „kultura polska zda-
je się nieomal zainfekowana ideą upa-
miętniania, co pewnie najłatwiej dałoby 
się wytłumaczyć szczególną sytuacją hi-
storyczną” (s. 22); w zebranych tekstach 
również znaleźć można fragmenty, któ-
re brzmią wręcz absurdalnie aktualnie. 

W 1829 roku Maurycy Mochnacki tak 
pisze o przestrzeni miejskiej Warszawy: 
„na każdej z ulic tego miasta mogłaby 
stanąć postać z kamienia lub kruszcu; 
postać wyniosła, samotna, która by przy-
pominała przeszłe wieki. Ileż mamy fi gur 
historycznych, godnych nieśmiertelne-
go dłuta artysty? To miasto nad brze-
gami Wisły mogłoby mieć niepoliczone 
mnóstwo kamiennych mieszkańców” 
(s. 35). Te słowa brzmią z dzisiejszej 
perspektywy jak spełniona przepo-
wiednia – gdy rzeczywiście Warszawa 
została szczególnie nasycona upamięt-
nieniem i jego materialnymi nośnikami, 
najzupełniej dosłownie naznaczającymi 
„każdą z ulic tego miasta”. Jednocześ-
nie forma realizacji przepowiedni jest 
nieco odmienna – „postaci wyniosłe, 
samotne”, które w perspektywie Moch-
nackiego stanowiły zwornik pamięci 
kulturowej, przekształcają się w nieco 
inny model bohatera – choć wciąż jakoś 
wzniosłego, wciąż imponującego, „jaś-
niejącego”, jak ujmuje to autor. „Figury 
kamienne są dla żywych przykładem, 
wzorem, zachęceniem” – pisze dalej 
Mochnacki; analizując dziś tę formułę, 
moglibyśmy położyć nacisk na jej 
zakończenie, na tę „zachętę”, w której 
zobaczyć można współczesną formę 
pracy nad zbiorową pamięcią, polityki 
zasadzającej się na afi rmowaniu wspól-
noty. Traktując więc te klasyczne teksty 
jak swego rodzaju przepowiednie, ale 
tak, aby następnie przetestować spo-
soby i warunki, pod którymi się one 
spełniają, możemy opisać pewne ramy 
funkcjonowania ówczesnego i współ-
czesnego polskiego pamiętania.
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