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Abstract
Ateneum, mon amour – Jaracz and Cywińska in the Theatre of Powiśle
The article focuses on the presentation of the circumstances under which Izabella Cywińska re-
signed as the Artistic Director of the Ateneum Theatre. The author tries to discover the roots of this 
notorious failure by comparing Cywińska’s activities with those implemented by Stefan Jaracz. The 
comparative analysis of the two management strategies covers the managers’ previous experience, 
repertoire and personnel policies, and internal and external conflicts. Cywińska’s turbulent three-
year tenure provides a good opportunity to take a look at the situation when new repertoire and 
personnel changes argue with the expectations of actors accustomed to different methods and em-
bodying different values. The paper attempts to answer the question of why the changes described 
by Cywińska as evolution could have been perceived by the artists as revolution. The confrontation 
of the two management styles gives one a chance to look at her tenure from a broader and less ob-
vious perspective. Moreover, it shows that the intention of carrying out Jaracz’s last will and testa-
ment was doomed to fail.

Keywords: theatre management, Ateneum Theatre, theatre manager, Warsaw actor, repertoire strategy
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repertuarowa



166

Uwagi  wstępne

Gdy w 2008 roku Izabella Cywińska obejmowała funkcję Dyrektora Artystycznego 
Teatru Ateneum, odwoływała się publicznie do Testamentu Stefana Jaracza. W re-
feracie nadesłanym na pierwszy po zakończeniu drugiej wojny światowej Walny 
Zjazd Związku Artystów Scen Polskich Majster definiował teatr jako trybunę idei. 
Zaniepokojony poziomem polskiego aktorstwa i kierunkiem, w jakim zmierza 
polski teatr, pytał wówczas:

Sklep, czy potężna instytucja zaspokajająca masowo głód sztuki w najlepiej zrozumiałej 
i najbardziej dynamicznej formie? Przedsiębiorstwo tandetnej sztuki stosowanej, czy trybuna 
idei? Arena tanich popisów aktorskich, czy szkoła gestu, mowy i obyczaju? [Jaracz 1962: 124]

Przekonany o niebagatelnym znaczeniu artystów dla współtworzenia teatru 
zaangażowanego, który będzie dotykać widza, realizować pewną misję, stawiał im 
wysokie wymagania: 

Żądam od każdego teatru służby ideowej – aby teatr choćby w skromnym zakresie wiedział, 
czego chce, i aby robił wszystkie wysiłki dla realizacji zamierzenia. Żądam, aby ludzie teatru 
zaczęli uznawać pracę za rzecz niepodlegającą żartom, i żądam kar dla tych, którzy pracy 
przeszkadzają. (…) Żądam ukrócenia egoizmów osobistych (…). Żądam, aby każdego dnia 
starać się, aby praca i atmosfera była lepsza, a nie gorsza. (…) Żądam – ach – czy to nie za 
dużo? – Sumienia! i coraz to powiększających się szeregów tych, którzy przyjmują odpowie-
dzialność za sztukę w teatrze [Jaracz 1962: 133–134].

Z drugiej strony Cywińska na pewna znała doświadczenia Konrada Swinarskiego, 
który w artykule opublikowanym na łamach „Dialogu” dzielił się gorzką refleksją 
na temat współpracy z warszawskimi aktorami. Spostrzeżenia twórcy, wymierzone 
w wykonawców Teatru Ateneum, zrodziły się w 1967 roku, kiedy to reżyserował na 
stołecznej scenie sztukę Petera Weissa Męczeństwo i śmierć Jean Paul Marata przed-
stawione przez zespół aktorski przytułku w Charenton pod kierownictwem Pana de 
Sade. Lista grzechów wymienionych w tekście, popartych konkretnymi przykłada-
mi, była dość długa i dowodziła aktualności zastrzeżeń zawartych w Testamencie 
Jaracza. Swinarski bez ogródek wypominał artystom, że zamiast na rzetelnym przy-
gotowaniu roli skupiali się przede wszystkim na występie. Nie chcieli grać, lecz jak 
najkorzystniej zaprezentować się przed publicznością. Reżyser przypisywał im brak 
dyscypliny i lekceważący stosunek do zawodu, przejawiający się rozpoczynaniem 
pracy od wizyty w bufecie, dowcipkowaniem, samowolnym opuszczaniem prób czy 
zapominaniem ustaleń dotyczących danej sceny. Spis przewinień wieńczyła konstatacja  
o hańbiącym profesję aktora markowaniu, którym część wykonawców zastępować 
miała sumienną pracę, co trwało ponoć aż do próby generalnej [Swinarski 1967: 87].
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Kilkadziesiąt lat później nawoływania Jaracza nie znalazły spełnienia w tea-
trze, któremu przewodził w okresie międzywojnia. Bezinteresowną służbę, opartą 
na świadomej odpowiedzialności za realizację misji społecznej, zastąpiły moralne 
rozprężenie, zaniżone ambicje oraz kaprysy gwiazdorskiego zespołu, broniącego 
swych prywatnych interesów. Scena na Powiślu znajdowała się w nienajlepszej kondy-
cji – zarówno pod względem propozycji repertuarowych, jak i poziomu wykonania. 
Skansen [Marczyński 2011], symbol mieszczańskiej konserwy [Wakar 2008], teatr 
strupieszałych gwiazd [Sieradzki 2008], schlebiający niskim gustom [Wakar 2008] – to 
tylko część określeń, wymierzonych przeciwko Ateneum. Mimo to Cywińska pod-
jęła wyzwanie prowadzenia tej sceny. Wiemy, że trzy lata później, nie osiągnąwszy 
zakładanych celów, odeszła z Ateneum, zniechęcona, z poczuciem zmarnowanego 
czasu. Niniejszy artykuł stanowi próbę odpowiedzi na pytanie, dlaczego reżyserka, 
nazywana Żelazną Cywą, znana ze swej niezłomności i silnego charakteru, tym 
razem poniosła porażkę. Przyczyn głośnego niepowodzenia postanowiłam szukać, 
zestawiając dyrektorską działalność Cywińskiej z doświadczeniami Jaracza. Zamiar 
wypełnienia Testamentu Majstra, żyjącego w zupełnie innych realiach społeczno-
-politycznych, musiał doprowadzić do splotu niefortunnych wydarzeń, wielokrotnie 
komentowanych w mediach i zakończonych ustąpieniem Cywińskiej.

Zarys metodologi i

Zasadniczym trzonem niniejszego tekstu jest analiza porównawcza strategii za-
rządzania w wykonaniu Jaracza oraz Cywińskiej, połączona z analizą wypowiedzi 
publicznych. Zestawieniem tym rządzi porządek chronologiczny, uwzględniający 
najważniejsze różnice i podobieństwa między znanymi indywidualnościami arty-
stycznymi. Najpierw konieczne wydaje się zdefiniowanie ich profilu zawodowego 
oraz określenie bagażu doświadczeń, z jakim obejmowali stanowisko dyrektorskie. 
Następnie spróbuję wskazać przyczyny, dla których rozpoczęli pracę w Teatrze Atene-
um, a także wyznaczane sobie cele. Na pewno u źródeł wielu decyzji podejmowanych 
na Powiślu stał swego rodzaju bunt przeciwko niskiemu poziomowi wykonawstwa, 
czy szerzej – kultury teatralnej – wyrażany jednak w odmienny sposób.

Jednym z ważniejszych wątków analizy porównawczej jest omówienie polityki 
repertuarowej Jaracza (1930–1933 oraz 1935–1939) i Cywińskiej (2008–2011). Co 
prawda, w obu wypadkach ambitne deklaracje nie zawsze znajdowały odzwiercied-
lenie w rzeczywistości, lecz dla potrzeb poniższego artykułu istotniejsze zdają się 
źródła sukcesów Majstra i niepowodzeń Żelaznej Cywy, uwarunkowanych chociaż-
by okolicznościami społecznymi czy gustami publiczności. Nie bez znaczenia dla 
ogólnej oceny kolejnych dokonań scenicznych były doniesienia recenzentów, cha-
rakteryzujące się ożywioną reakcją na spektakle dawnego Ateneum oraz chłodnym 
dystansem w odpowiedzi na propozycje Cywińskiej. Znaczące różnice w recepcji 
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dzieł, będących częścią pokrewnej strategii, opartej na wyborze wartościowych 
pozycji literackich, z pewnością wymagają dodatkowego komentarza. Ze stylem 
repertuarowym reprezentowanym przez obu dyrektorów ściśle wiąże się dobór 
najbliższych współpracowników, w tym reżyserów, z pomocą których zamierzali 
realizować swoją misję. Dlatego przedmiotem moich badań był również wpływ 
owych osób na kształtowanie publicznego wizerunku Teatru Ateneum. 

W czasie analizy konfrontowanych sposobów zarządzania przyjrzałam się 
głośnym konfliktom artystycznym, zawodowym i personalnym towarzyszącym 
obu dyrekcjom. Spory, w jakie wikłali się w ciągu lat, wynikały z ich poglądów na 
funkcje teatru i zadania aktora oraz z niezgody na powszechny marazm. Charakter 
i zakres starć z Jaraczem w roli głównej znacząco odbiegały od utarczek z udziałem 
Cywińskiej, a co za tym idzie – w odmienny sposób, nie zawsze negatywny, oddzia-
ływały na pracę zespołu i atmosferę w Ateneum. Punktem wyjścia do omówienia 
tego wątku było uwzględnienie innej perspektywy, niejednokrotnie determinującej 
podejmowane decyzje Jaracza aktora oraz Cywińskiej doświadczonego dyrektora.

Badania dotyczące funkcjonowania sceny na Powiślu w okresie dwudziestolecia 
międzywojennego oparłam na bogatej literaturze z dziedziny historii teatru. Cennym 
źródłem wiedzy okazały się publikacje Edwarda Krasińskiego czy Henryka Szletyń-
skiego, pracującego w Ateneum w charakterze kierownika literackiego. Choć rozstał 
się z teatrem już po pierwszym sezonie 1930/1931, w kolejnych latach odwiedzał 
Powiśle, utrzymując życzliwe kontakty ze swoim byłym przełożonym [Szletyński 
1984: 79]. Powołuję się ponadto na wypowiedzi zarówno Majstra, jak i jego wie-
loletniego antagonisty Leona Schillera, zawarte w urywkach ze studium o Jaraczu. 
W wypadku dyrekcji Cywińskiej materiał badawczy jest skromniejszy – obejmuje 
głównie doniesienia prasowe komentujące pogarszającą się sytuację w Ateneum oraz 
wspomnienia z autobiograficznej książki Dziewczyna z Kamienia. Z oczywistych 
względów materiałowi dotyczącemu najnowszych dziejów tejże sceny daleko do 
doskonałości. Po pierwsze, brakuje mu historycznego dystansu, a w konsekwen-
cji szerszego spojrzenia na ukazywaną problematykę. Po drugie, towarzyszy mu 
pewna doza subiektywizmu – poza Cywińską i Marianem Kociniakiem nikt z osób 
bezpośrednio zaangażowanych nie wypowiadał się publicznie na temat konfliktów 
w Ateneum. Silnie obecną narrację samej reżyserki starałam się równoważyć od-
niesieniami do dyrektury Jaracza.

Autorka niniejszego artykułu poczuła się niejako sprowokowana wypowiedziami 
reżyserki przywołującymi Testament Jaracza do szukania przyczyn upadku kilkulet-
niej kadencji w pochopnym założeniu, iż realizacja przesłania Majstra jest możliwa 
w XXI wieku. Powodem oparcia tekstu na analizie porównawczej było również mil-
czenie Cywińskiej na temat całościowego dorobku Jaracza – nie tylko w kontekście 
jego zasług, lecz także oczywistych błędów. Konfrontacja dwóch odległych w czasie 
dyrekcji niewątpliwie pozwoliła mi spojrzeć na poczynania Cywińskiej z szerszej, 
mniej oczywistej perspektywy. 

Marta Cebera
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Na początku był  bunt

Istnieje zasadnicza różnica między pozycją, z jakiej Jaracz i Cywińska rozpoczynali 
swoje rządy na Powiślu. Łączył ich teatr, a dzieliło niemal wszystko – od profilu zawo-
dowego, poprzez doświadczenia artystyczne i uwarunkowania społeczno-polityczne 
towarzyszące ich pracy, po najmniej istotny czynnik, czyli wiek. Gdy w 1930 roku 
Jaracz rozpoczynał swoją przygodę z Teatrem Ateneum, funkcjonował w zbiorowej 
świadomości przede wszystkim jako znany aktor, a nawet gwiazda scen warszaw-
skich, sowicie opłacana i poważana. Szlify zawodowe zdobywał w Teatrze Ludowym 
w Krakowie, łódzkim teatrze Aleksandra Zelwerowicza, Teatrze Polskim Arnolda 
Szyfmana czy wreszcie w Reducie Juliusza Osterwy. Dał się poznać nie tylko jako 
wybitny artysta sceny, ale  także jako człowiek obdarzony niezwykłą wrażliwością, 
targany rozmaitymi wątpliwościami. 

Przypuszczalnie właśnie to wewnętrzne zagubienie oraz niezgoda na usankcjo-
nowaną w międzywojniu miernotę artystyczną uczyniły z Jaracza z jednej strony 
odważnego, nieprzebierającego w słowach krytyka ówczesnej kultury teatralnej, 
a z drugiej strony często zaglądającego do kieliszka nieszczęśnika, wybierające-
go kilkudniowe włóczęgostwo zamiast pracy na scenie [Krasiński 1975: 175]. 
Nietrzeźwy zrywał spektakle, zawalał premiery, w tym pierwszy spektakl Kupca 
weneckiego w Teatrze Polskim (1921), co – jak donosi Henryk Szletyński – „wy-
czerpało miarę wytrzymałości Szyfmana” [Szletyński 1979: 101]. Bezpieczną, 
pobudzającą do artystycznych poszukiwań przystań znalazł Jaracz w Reducie, 
gdzie z wielkim zaangażowaniem oddawał się długotrwałym poszukiwaniom la-
boratoryjnym. Praca pod okiem Osterwy, w tym sukces tytułowej roli w Judaszu 
Kazimierza Przerwy-Tetmajera, utwierdziły go w słuszności dotychczasowych 
przekonań na temat roli teatru polskiego. W 1928 roku, zanim jeszcze pojawiła 
się na horyzoncie wizja dyrektury Ateneum, wygłosił na łamach „Ekranu i Sceny” 
ważną deklarację ideową:

Teatr jest dzisiaj niezbędny i musi spełnić swoją misję społeczną. Nie ulega wątpliwości, że 
obecnie w okresie powojennym przeżywamy fakty i uczucia zupełnie inaczej niż dawniej. 
Toteż palącą sprawą jest utworzenie teatru-studium, aby znaleźć nowe środki wyrażania 
współczesności, tęsknoty i ideologii naszego społeczeństwa. Teatr musi iść z życiem, być jego 
wyrazem w najszerszym znaczeniu tego słowa. (…) Czysty estetyzm w teatrze – to bzdura. 
Teatr niespołeczny nie ma racji bytu. (…) Toteż najważniejszą dziś sprawą dla teatru jest – 
zdaniem moim – solidna praca nad rzemiosłem aktorskim. Żyjemy przecież w okresie wyścigu 
pracy, a u nas w teatrze rozpaczliwie mało się robi [Krasiński 1976a: 107].

Deklarację tę poprzedzał szczyt załamań i wątpliwości przypadający na sezon 
1926/1927, gdy Jaracz występował w Teatrze Narodowym i bez ogródek kwestiono-
wał sposoby zarządzania placówką, niweczące plany odbudowy pierwszej polskiej 
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sceny oraz stworzenia stylu teatru narodowego. Decydując się na kierowanie 
Ateneum, stawał przed szansą urzeczywistnienia swoich pragnień. Jednocześnie 
ten buntownik i marzyciel [Schiller 1961: 338] podejmował się nowego zadania 
pełen strachu przed spoczywającą na nim odpowiedzialnością. Przez całe życie 
niechętnie angażował się w jakiekolwiek struktury organizacyjne, wolał działać na 
scenie niż kierować chociażby ZASP-em czy zajmować się sprawami administra-
cyjnymi. To był jego dyrektorski debiut, a co za tym idzie – po raz pierwszy stawał 
po drugiej stronie barykady, w jednym szeregu z innymi dyrektorami, których 
nierzadko gorzko krytykował. Czuł zapewne niemałą presję, zamierzał bowiem 
udowodnić, że deklaracje aktora ludowego, aktora-trybuna [Schiller 1961: 338] 
nie pozostaną bez pokrycia. Dotychczasowymi wypowiedziami wysoko postawił 
sobie poprzeczkę – działać jak dyrektor artysta, a nie jak potępiani przez niego 
przedsiębiorcy teatralni.

Cywińska – w przeciwieństwie do Jaracza – miała wieloletnie doświadczenie 
w kierowaniu teatrami. Z powodzeniem zarządzała Teatrem im. Wojciecha Bogu-
sławskiego w Kaliszu (1970–1973) oraz poznańskim Teatrem Nowym (1973–1989), 
nie bojąc się ryzykownych decyzji, takich jak wymiana całego aktorskiego zespołu 
kaliskiego. Już wtedy, podobnie jak Majster, kładła duży nacisk na rzetelną pracę, 
opartą na wspólnym porozumieniu wszystkich aktorów:

Zespół. Wspólnota. Kolektyw. Pod tym względem „mój” Poznań na samym swoim początku 
przypominał początek „mojego” Kalisza, a oba teatry zbudowane były na wzór monolitu 
drużyny siatkarskiej. Wszyscy bez wyjątku uczestniczyli w próbach, bo jak ktoś grał dużą 
rolę w jednej sztuce, to dostawał jakiś drobiazg w drugiej i trzeciej realizacji. Jednym słowem 
znów spędzaliśmy cały dzień w teatrze, próby trwały od rana do nocy [Cywińska 2015: 281].

Jak się później okazało, Cywińska nie zdołała zaszczepić identycznego systemu 
pracy w Teatrze Ateneum. Mimo niepochlebnych opinii na temat tej sceny praw-
dopodobnie czuła się pewniej niż debiutant – choć podobnie jak Jaracz naraziła się 
wcześniej środowisku artystycznemu, gdy jako minister kultury i sztuki (1989–1991) 
próbowała przeprowadzić kontrowersyjną reformę teatru. Proponowała zastoso-
wanie podziału teatrów na kilka kategorii, a tym samym uzależnienie wysokości 
przyznawanej dotacji między innymi od aktywności danej placówki, przejawiającej 
się chociażby liczbą nowych premier w ciągu sezonu, czy od poziomu artystycznego 
przedstawień. Pomysł kategoryzacji teatrów wywołał ostry sprzeciw środowiska, 
nieprzekonanego argumentem, iż finansowanie wszystkich na identycznym pozio-
mie – niezależnie od efektów – jest niesprawiedliwe w stosunku do placówek pra-
cujących intensywniej oraz dbających o wysoką jakość każdego dzieła scenicznego. 
Sytuacji nie poprawiał brak pomysłu, kto miałby i według jakich kryteriów oceniać 
działalność polskich scen. Ostatecznie pod naciskiem ludzi sztuki Cywińska wyco-
fała się z pomysłu reformy, choć mówiła później:
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Zrobiłabym to samo, tyle że byłabym twardsza. (…) 18 miesięcy ministrowania spowodowa-
ło, że zmieniłam punkt widzenia, spojrzałam na swoje środowisko inaczej, z zewnątrz, i od 
tamtego czasu mam tę podwójną perspektywę. Przedtem byłam jedną z nich, dziś jestem 
zawsze trochę z boku [Kyzioł 2008].

Ta dwoistość punktu widzenia bynajmniej nie poprowadziła reżyserki do 
odrzucenia oferty posady dyrektorskiej. A przecież Ateneum przypominało wów-
czas swego rodzaju teatralny mikroświat, skupiający w sobie niczym w soczewce 
największe przywary warszawskich scen. Od decyzji nie odwiódł Cywińskiej ani 
mąż, Janusz Michałowski, ani Marek Kondrat. Pierwszy – były już aktor Atene-
um – przekonany o jałowości wszelkich prób zmiany tego teatru, otwarcie pro-
rokował klęskę. Od drugiego natomiast usłyszała, że do wygranej potrzebne jej 
będzie poparcie Kociniaka [Cywińska 2015: 433]. Jak wiemy, reżyserka nie musiała 
czekać długo, by przekonać się o trafności tej uwagi. Dlaczego zatem Cywińska 
podjęła się zadania prowadzenia sceny na Powiślu? Zgodna z prawdą odpowiedź, 
iż wyzwania zawsze były jej żywiołem, wydaje się niewystarczająca. Zapewne nie 
bez znaczenia pozostawały namowy samych aktorów Ateneum, w tym rozmowa 
z Piotrem Fronczewskim, występującym w roli reprezentanta zespołu. Reżyserka 
interpretowała propozycję artystów jako wołanie o pomoc, pragnienie ratowania 
sceny przed ostatecznym upadkiem. Tymczasem interesy obu stron szybko okazały 
się sprzeczne. Jakimi zatem pobudkami kierował się zespół, wybierając Żelazną 
Cywę na swojego wodza? Najwyraźniej widzieli w niej kontynuatorkę zastanego 
porządku, której z uwagi na zaawansowany wiek (w 2008 roku miała 73 lata) 
daleko do innowacyjnych zapędów, burzenia obowiązującej strategii programo-
wej czy kwestionowania dotychczasowych metod pracy. Nie sposób oprzeć się 
wrażeniu, że podczas negocjacji poprzedzających ostateczną decyzję o przyjęciu 
posady Cywińska nie skonkretyzowała swoich planów na dalsze funkcjonowanie 
Ateneum. Tak samo zespół nie sprecyzował swoich prawdziwych oczekiwań wobec 
reżyserki. Gdyby tak było, zapewne nie zasiadłaby po raz trzeci w dyrektorskim 
fotelu. Przede wszystkim wychodziła z założenia, że skoro dwa razy – w Kaliszu 
i Poznaniu – zdołała stworzyć zespół od podstaw, również i w tym wypadku odnie-
sie sukces. Zapomniała jednak wziąć pod uwagę kluczową kwestię, a mianowicie 
uwarunkowania towarzyszące nowej epoce, w której nastąpiły przewartościowa-
nie priorytetów oraz zmiana sposobu myślenia ludzi sceny o swym miejscu we 
współczesnym rynku pracy.

Bezsprzecznie zarówno Jaracz, jak i Cywińska podjęli się trudnego przedsię-
wzięcia, a u podstaw ich decyzji leżały bunt przeciwko miernocie artystycznej oraz 
niezgoda na skostnienie teatru i złe obyczaje. Obojgu też towarzyszyła nadzieja na 
trwałą zmianę, która wybrzmiewała z ich wypowiedzi prasowych. Jaracz w swym 
inauguracyjnym manifeście na łamach dziennika „Robotnik” mówił:
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Teatr należy uważać jako miniaturowy obraz życia społecznego we wszelkich jego formach 
i przejawach. Dlatego musi on być przekrojem rzeczywistości. Chcemy być teatrem, którego 
dynamika przenikać będzie w masy robotnicze [Marczak-Oborski 1984: 176].

Nawiązywał również do tradycji Reduty, twierdząc, że Ateneum jest pod wzglę-
dem ideologicznym jej przedłużeniem. Zapowiadał wypełnienie luki po laborato-
rium teatralnym Osterwy oraz Teatrze Bogusławskiego Leona Schillera – wysoko 
cenionych placówkach, które przetarły szlak prowadzący do reformy polskiej sceny. 
Mimo braku doświadczenia Jaracz pod pewnymi względami znajdował się w ko-
rzystniejszym położeniu niż Cywińska. Co prawda, pierwszy sezon (1928/1929) 
prowadzili Janina Górska i Mieczysław Szpakiewicz, a drugi (1929/1930) – Maria 
Strońska, lecz to właśnie on położył podwaliny pod przyszłe sukcesy nowej sceny. 
Miał szansę zbudować od podstaw struktury teatru, a przede wszystkim mógł sa-
modzielnie skompletować zespół, wywodzący się przeważnie z członków Reduty. 
Ateneum nie opierało się na znanych twarzach poza okazjonalnie – w celu pod-
wyższenia frekwencji – angażowanymi sławami. Cywińska miała o tyle gorzej, że 
zjawiła się w Ateneum jako druga, to jest po gwiazdach zadomowionych od lat na 
Powiślu i bezrefleksyjnie kultywujących stare nawyki. Inaczej niż Majster musiała 
najpierw zburzyć zastany układ, by na jego gruzach stworzyć nową jakość. Ponadto 
patrzyła na teatr bardziej z reżyserskiej i dyrektorskiej perspektywy – tą aktorską 
już na starcie dysponował Jaracz, znający od podszewki specyficzne charaktery, 
niepokoje i pragnienia artystów sceny. Jego celem było powołanie do życia teatru 
dla mas, opartego na uczciwym warsztacie pracy aktora, zaś celem reżyserki – przy-
wrócenie do życia martwego skansenu, wydobycie go z głębokiej zapaści, innymi 
słowy: odrodzenie Ateneum. 

Cywińska nie ułatwiała sobie sprawy publicznymi zapowiedziami. Z jednej 
strony szczerze przyznawała, że jej wizja prowadzenia teatru daleka jest od profilu 
działalności Ateneum za kadencji Gustawa Holoubka. Było to trudne dziedzictwo, 
ponieważ według Cywińskiej następca Janusza Warmińskiego, kochający swoich 
aktorów, chciał przede wszystkim realizować ich marzenia. A to, co zwykł mówić 
o misji teatru, pozostawało w sprzeczności ze stanem faktycznym. Zamiast wcie-
lać w życie swoje idee, często ustępował artystom i w rezultacie pozostawił Ateneum 
w lichej kondycji, z bagażem inscenizacji niskich lotów, zaliczanych przez Cywińską 
(z pominięciem takich wyjątków jak Edyp) do tak zwanego nurtu telewizyjnego. 
Z punktu widzenia nowej dyrektor Holoubkowi, skupionemu na wychodzeniu na-
przeciw potrzebom zespołu i publiczności, brakowało wyraźnego programu, dłu-
gofalowej strategii, którą posiadał jako lider Teatru Dramatycznego [Maciejewski 
2009]. Krytyka Holoubka na pewno nie przysporzyła jej sympatii wśród pracowni-
ków Ateneum. Z drugiej strony zespół mógł czuć się co najmniej skonsternowany, 
jeśli nie zagrożony, po przeczytaniu innych prasowych wypowiedzi przełożonej 
dotyczących kwestii personalnych oraz planowanych modyfikacji. Cywińska wprost 
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oświadczała, iż nie wyklucza zmian w wypadku ewidentnej niespójności artystycz-
nych wizji i niemożności nawiązania porozumienia. Trudno przypuszczać, że brano 
pod uwagę powtórkę z Kalisza, gdy na początku lat siedemdziesiątych XX wieku 
Cywińska wymieniła cały zespół aktorski. Niemniej jednak nie ułatwiała sobie 
współpracy z podwładnymi, mówiąc publicznie: „Wcześniej zaplanowane wędrów-
ki będą konieczne. W następnym sezonie, kiedy już się lepiej poznamy, będziemy 
się zastanawiać nad celowością dalszej współpracy” [Maciejewski 2008]. Brzmiała 
jeszcze bardziej kategorycznie na łamach „Gazety Wyborczej”:

Z niektórymi aktorami z Ateneum jest problem, bo z powodu swoich częstych występów w se-
rialach, w telewizji czy na estradzie mają poprzyklejane łatki, szufladki często ich krzywdzące: 
„Dzień dobry, ja jestem śmieszny, a ja poważny, a ja amantka”. Marzy mi się, aby udało się to 
jakoś przezwyciężyć. Januszowi Gajosowi udało się uciec od „Pancernych”, od „Kabareciku”, ale 
to było jego wielkie chcenie. Jeżeli się to uda także aktorom Ateneum, to będziemy dalej walczyć 
razem, a jeśli nie? Z takimi nalepkami, łatkami nie bardzo lubię pracować [Wyżyńska 2008].

Zapewniała jednocześnie, że wierzy w potencjał zespołu i chętnie da mu szan-
sę zaistnienia w nowym programie opartym na dobrej literaturze oraz współpracy 
z innymi reżyserami. Ponoć wśród niektórych, tych bardziej elastycznych, wyczu-
wała euforię na myśl o zupełnie nieznanej przygodzie. Skądinąd rozstania, powroty 
stanowią nieodłączny element historii nie tylko polskiego teatru, a zatem nie po-
winno dziwić rozważanie również takiej ewentualności przez dopiero co mianowa-
ną dyrektor. A jak sprawa wyglądała z perspektywy samych artystów? Nie od dziś 
wiadomo, że nastanie nowej dyrekcji zawsze wiąże się z pewnymi obawami wśród 
starej gwardii. Trudno oczekiwać, aby wszyscy z równym entuzjazmem godzili się 
na zmiany, które z ich perspektywy naruszają poczucie stabilizacji. Nie chodzi też 
o to, by każdego zadowolić, co zwłaszcza w zespole Ateneum, złożonym z wielkich 
indywidualności, byłoby zadaniem karkołomnym.

Pol ityka repertuarowa i  kadrowa

Rzeczywistość szybko zweryfikowała plany Jaracza. Choć Ateneum starało się rea-
gować na zmiany społeczno-polityczne i prowokować widzów do dyskusji, daleko 
mu było do ideału trybuny społecznej czy teatru typowo robotniczego. Wynikało 
to z eklektycznego repertuaru dającego placówce szansę na przetrwanie. Ateneum 
było wówczas sceną prywatną, niekorzystającą z subwencji państwowych, utrzy-
mującą się z wpływów ze sprzedaży biletów. Taką cenę płaciło się za niezależność 
oraz ideały artystyczne, stojące w opozycji do zorganizowanych struktur miejskich 
i państwowych. Sytuacji nie poprawiały ani  pożyczki, ani ulgi w świadczeniach 
czy drobne zasiłki, udzielane sporadycznie przez ministerstwo oświaty [Krasiński 
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1976b: 190]. Do największych obciążeń należał wywodzący się z XVIII wieku po-
datek widowiskowy, od 1926 roku egzekwowany od prywatnych placówek kultu-
ralnych. Jak na ironię zyski z owego podatku przeznaczano głównie na pokrycie 
deficytu scen miejskich [Marczak-Oborski 1984: 19]. W obliczu braku realnego 
wsparcia ze strony państwa czyniono próby pozyskiwania dodatkowych funduszy 
od indywidualnych mecenasów, w czym niemałą zasługę miały lokalne towarzystwa 
przyjaciół teatru. Jaracz na przykład mógł liczyć na pomoc Związku Zawodowego 
Kolejarzy [Marczak-Oborski 1984: 24], właściciela sali teatru przy ówczesnej ulicy 
Czerwonego Krzyża. Wynik finansowy Ateneum poprawiał także, sięgając do własnej 
kieszeni, dzięki występom w filmie, na prowincji, a nawet w kabarecie [Krasiński 
1976b: 190]. Chcąc czy nie chcąc, Jaracz musiał więc uwzględniać punkt widzenia 
nie tylko artysty, ale także przedsiębiorcy zarządzającego własnym biznesem. Sprawę 
komplikowały dodatkowo światowy kryzys ekonomiczny i związane z załamaniem 
gospodarczym bezrobocie, strajki, zubożenie inteligencji. Sytuacja ta nie pozosta-
wała bez wpływu na funkcjonowaniu teatru:

Urzędnicy państwowi doznali wtedy pierwszej redukcji poborów, co od razu odbiło się na 
frekwencji teatralnej, która spadła prawie o połowę. (…) A im mniej publiczności, tym pre-
miery muszą być częstsze. Więc gdy w pierwszym sezonie dano 5 premier, w drugim trzeba 
ich było dać 11 [Wroczyński 1950: 84].

Na domiar złego przygotowania do otwarcia sezonu 1930/1931 odbywały się 
w tle niespokojnych wydarzeń politycznych: aresztowania członków Centrolewu na 
rozkaz Piłsudskiego oraz wieców w obronie wolności i prawa, zakończonych star-
ciami z policją. A jednak na przekór niesprzyjającym okolicznościom zewnętrznym 
rozpoczynająca sezon Zemsta cieszyła się dużym zainteresowaniem publiczności. 
Poza zaskakującą inscenizacją, współtworzoną przez oryginalną scenografię Iwa 
Galla, do sukcesu komedii przyczynił się Jaracz w roli Rejenta Milczka, postrzega-
nego jako parabola Józefa Piłsudskiego [Szletyński 1984: 68].

Poszerzenie kręgu odbiorców nie oznaczało bynajmniej sprzeniewierzenia 
się wyznawanym ideałom. Choć zdarzały się odstępstwa od realizacji programu 
społecznie radykalnego, Jaracz stał na straży wysokiego poziomu wykonawczego, 
dbając jednocześnie o odpowiedni dobór pozycji literackich. Strategia repertuarowa 
rozwijała się dwutorowo, obejmując odświeżenie klasyki oraz popularyzację dzieł 
współczesnych, nawiązujących do aktualnej problematyki społecznej. Głośno było 
o słynnej kampanii fredrowskiej Jaracza zapoczątkowanej premierą wspomnianej 
Zemsty (25.09.1931 r.) na inaugurację dyrekcji, a kontynuowanej Damami i huza-
rami (12.01.1932 r.) oraz Panem Geldhabem (12.02.1936 r.). Ateneum prezento-
wało zupełnie nowe podejście do utworów polskiego komediopisarza, zrywające 
z konwencjonalnymi, utartymi przez wieki rozwiązaniami, a w zamian proponujące 
przedstawienia bezceremonialne, odważnie sięgające po konwencję karykaturalną 
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i groteskową. Odszedłszy od rutyny, Jaracz proponował komedię charakterów z po-
staciami żywymi, trafiającymi do świadomości współczesnego widza. Stosunek dy-
rektora do pisarza doskonale ilustruje fragment pierwszego manifestu fredrowskiego: 
„Jako całkowicie niezależny artysta z radością pierwszy wyciągam łapę do Fredry, 
ściągam go z posągu na ziemię i truchcikiem, ująwszy się pod ramiona, biegniemy 
obaj prosto na Powiśle, aby się bawić i śmiać” [Krasiński 1970: 73].

 Kampania Jaracza spotkała się ze świetnym przyjęciem ze strony publiczności 
i prasy, choć część komentatorów zarzucała mu brukanie usankcjonowanego trady-
cją stylu fredrowskiego. Dyrektor, swoim zwyczajem, w bezpardonowych słowach 
odpowiedział na ostrą krytykę Adama Grzymały-Siedleckiego, nazywając go „nie-
frasobliwym dostarczycielem repertuarowym” [Szletyński 1979: 103].

Spośród usytuowanych na drugim biegunie utworów współczesnych, określających 
ideowe oblicze Ateneum [Marczak-Oborski 1984: 176] warto wspomnieć chociażby 
o: Ulicy Elmera Rice’a, Szkole obłudy Jules’a Romains, Buncie w domu poprawczym 
Petera Martina Lampela, Czarnym ghetcie Eugene’a O’Neilla, Dorocie Angermann 
Gerharta Hauptmanna czy Krzyczcie, Chiny! Siergieja Tretiakowa. Niebagatelny 
wpływ na sukcesy repertuarowe Ateneum mieli współpracownicy Jaracza – na czele 
ze Stanisławą Perzanowską, której talent inscenizatorski przełożył się na znakomitą 
frekwencję takich pozycji jak Ulica (13.11.1930 r.), Dom otwarty Michała Bałuckiego 
(2.03.1931 r.) czy współreżyserowane z Majstrem Damy i huzary. Sam reżyserował 
niewiele, zaufał za to zdolnościom wychowanki Reduty, która nie zdążyła jeszcze 
zdać właściwego egzaminu reżyserskiego [Wroczyński 1950: 83]. Jedno nie ulega 
wątpliwości – należąc do ścisłego kierownictwa Ateneum, realnie współtworzyła 
program artystyczny teatru. Jaracz zresztą chętnie otaczał się zaufanymi ludźmi, 
na wicedyrektorów powołał Zygmunta Chmielewskiego, męża Perzanowskiej, oraz 
Janusza Dziewońskiego, pieczę nad sprawami finansowymi powierzył zaś Julianowi 
Marymontowi. Zbudował coś na kształt rodzinnego teatru, czym Ateneum wyróżniało 
się na tle innych teatrów tamtego okresu [Marczak-Oborski 1984: 178]. Niemniej 
jednak dobrą atmosferę psuł często żądny władzy Chmielewski, który swym zabor-
czym i gwałtownym usposobieniem starał się zdominować pozostałych członków 
zespołu [Szletyński 1984: 70]. To on odpowiadał za spektakularną klęskę Europy 
Jerzego Brauna, która mocno nadwyrężyła budżet teatru [Szletyński 1984: 70].

Polityka repertuarowa i kadrowa Cywińskiej była prowadzona w odmiennych 
okolicznościach. Przede wszystkim zarządzała teatrem publicznym, finansowanym 
na podstawie zapisów Ustawy o organizowaniu i prowadzeniu działalności kultural-
nej instytucji kultury. Tego rodzaju placówki otrzymują roczne dotacje stanowiące 
znaczącą część ich budżetu. Wysokość dopłaty nie jest stała, a za jej podstawę uważa 
się „koszty działalności statutowej, umotywowane  projektem  rocznego  planu  dzia-
łalności” [Płoska 2009]. Dotacja nie pokrywa wszystkich kosztów funkcjonowania 
teatru, lecz pozwala dyrekcji na realizację bieżącego programu i wprowadzanie nowości 
repertuarowych. O niebagatelnym znaczeniu takiego finansowania instytucji kultury 
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świadczy fakt, iż „wpływy  własne  z  działalności  programowej  i  gospodarczej  oraz 
niewielkie środki  otrzymywane  od  osób  fizycznych  i  prawnych  (sponsorów)  
nigdy nie są większe od dotacji” [Płoska 2009]. Co prawda w sezonie 2009/2010 
teatrom zmniejszono dotację, w wyniku czego również Ateneum zrezygnowało 
z kilku planowanych nowości [Bończa-Szabłowski 2010], lecz skala kompromisów 
była nieporównywalnie mniejsza niż w placówce Jaracza, nieustannie borykającej 
się z kłopotami materialnymi. Zaplecze finansowe dawało Cywińskiej większe pole 
do śmiałych eksperymentów oraz testowania gustów warszawskiej publiczności. Nie 
musiała też łatać budżetu Ateneum za pomocą prywatnych pieniędzy, które Majster 
otrzymywał za występy na prowincji.

Zapowiedzi prasowe, związane z odświeżeniem linii programowej, stosunkowo 
szybko znalazły pokrycie w rzeczywistości. Cywińskiej marzyło się przekształcenie 
Ateneum w ośrodek sztuki z własnym, wyrazistym obliczem artystycznym, o czym 
świadczyły słowa: „zdecydowałam się zaatakować ostro: teraz będzie inna propo-
zycja, teraz będziemy rozmawiać poważnie. Wiem, że to ryzykowne” [Wyżyńska 
2008]. W tym kontekście reżyserka miała na myśli gruntowne przemodelowanie 
repertuaru, a wspomniane ryzyko dotyczyło nie tylko reakcji aktorów, lecz także 
sygnałów ze strony wiernej publiczności Ateneum, namiętnie kupującej bilety na 
kolejne melodramaty, śpiewogry i obyczajówki. Zdawała sobie sprawę, iż zmiana 
oczekiwań widzów, przyzwyczajonych do asekuracyjnego repertuaru, chodzących 
na znanych aktorów, a nie na spektakle, to proces długotrwały, który wymaga 
precyzyjnego planu oraz konsekwencji. Przypuszczalnie liczyła się z potencjalną 
niechęcią, podejrzliwością, a nawet z możliwością utraty części stałej publiczności. 
Mimo wszystko daleka była od prowadzenia sceny prezentującej niewiele znaczące 
spektakle czy utrzymującej w repertuarze pozycje niewpisujące się w obraną stra-
tegię. Bez oporów na przykład zdjęła z afisza sprzedający się coraz gorzej Powrót 
do domu Harolda Pintera. 

Dla Cywińskiej punktem wyjścia był zamiar przekształcenia Ateneum z teatru 
gwiazd w teatr zespołowy – z ważniejszą niż dotychczas funkcją reżysera, niezdomi-
nowanego przez wykonawców, nieośmielonego takimi nazwiskami, jak Ewa Wiś-
niewska, Magdalena Zawadzka, Kociniak, Fronczewski, Jerzy Kamas, Marian Opania 
czy Leonard Pietraszak. Rodziło się tylko pytanie, czy ktokolwiek – w atmosferze 
wprowadzanych systematycznie zmian – zaryzykuje zderzenie z gwiazdami Ateneum 
[Kyzioł 2008]. Receptą na tę wątpliwość było nawiązywanie współpracy z młodymi 
reżyserami i reżyserkami, niekoniecznie z wielkim dorobkiem, ale za to pełnych za-
pału oraz niekonwencjonalnych pomysłów na odświeżenie stylu inscenizacyjnego. 
Podobnie jak kiedyś Jaracz zawierzył niedoświadczonej Perzanowskiej, tak później 
ona zaufała reprezentantom młodszego pokolenia. Rozwiązanie to przypominało 
coś na kształt transakcji – Cywińska udostępniała im warszawską scenę z tradycjami, 
na której ci mieli zaznaczyć swoją obecność adaptacjami dobrej, nierzadko trudnej 
literatury, inspirującej odbiorców do pogłębionej refleksji nad światem oraz kondycją 
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moralną współczesnego człowieka. Dyrektor od samego początku utrzymywała, 
że nie będzie posuwać się do radykalnych działań, a jej intencją jest powolne, choć 
systematyczne wdrażanie perspektywicznego planu:

To będzie ewolucja, nie rewolucja. Nie zamierzam ściągać z afisza spektakli, które od lat cieszą 
się tu największą popularnością, ale będę proponowała inny repertuar. Nie wiem, jak długo 
potrwa okres przejściowy. Czy nowi-starzy widzowie zechcą się z nami podzielić swoimi 
refleksjami na temat premierowych przedstawień? Bardzo na to liczę. Ale zanim zostaniemy 
zaakceptowani, będziemy musieli ostro się napracować [Maciejewski 2008]. 

Mówiąc o ewolucji, Cywińska prawdopodobnie miała na myśli czas potrzebny na 
rozpracowanie klucza działań, poszukiwanie odpowiednich reżyserów, przekonywanie 
publiczności do nowej wizji prowadzenia teatru. A to nigdy nie dzieje się od razu, 
zwłaszcza gdy nowy przywódca jednoznacznie odcina się od metod poprzednika. 
Czy jednak z punktu widzenia zespołu zapowiedzi i posunięcia Cywińskiej mogły 
oznaczać rewolucję? Wskazywałoby na to szybkie rozstanie z dyrektorem naczelnym 
Ateneum, Antonim Liberą, hamującym ponoć wszystkie jej inicjatywy. Po trzech 
miesiącach bezowocnych wysiłków, prób szukania wspólnego języka reżyserka po-
stawiła ultimatum szefowi warszawskiego Biura Kultury Markowi Kraszewskiemu: 
albo Libera, albo ona. A zatem już na starcie nie było mowy o rodzinnej atmosferze, 
jaka przed laty była znakiem rozpoznawczym teatru Jaracza. Jednak większym echem 
odbiło się mocne uderzenie już na inaugurację dyrekcji pod koniec 2008 roku, kiedy 
w ciągu trzech tygodni scena zaprezentowała trzy premiery. Wielkie Otwarcie, jak 
dyrektor nazywała swoją ideę, zbiegło się z obchodami jubileuszu 80-lecia Teatru 
Ateneum, co nadawało jeszcze większe znaczenie zapowiadanemu powrotowi do 
korzeni. 14 listopada widzowie obejrzeli Odejścia Václava Havla w adaptacji nowej 
dyrektor, z Fronczewskim, Haliną Łabonarską i Danutą Szaflarską. Dwie kolejne 
pozycje to inscenizacje przedstawicielek młodego pokolenia: Eweliny Pietrowiak 
i Natalii Sołtysik, wybranych przez Cywińską po serii spotkań z różnymi twórcami. 
Pierwsza przygotowała Trash Story Magdaleny Fertacz z Marią Pakulnis oraz nowo 
zatrudnioną Jadwigą Jankowską-Cieślak. Druga pokazała Szarańczę Biliany Srbljanović 
z Izabelą Kuną, Wojciechem Brzezińskim, Katarzyną Herman. Oczywiście tytuły te 
nie zostały dobrane przypadkowo – prezentując rzeczywistość po upadku komuni-
zmu, odwołując się do środkowoeuropejskich bolączek, wspólnych współczesnemu 
pokoleniu, miały wyznaczać nową linię programową Ateneum. Nagły odwrót od 
lżejszego repertuaru siłą rzeczy generował potrzebę poszukiwania przez aktorów 
odmiennych środków wyrazu, innego rodzaju wysiłku intelektualnego, a na pewno 
przewartościowania sposobu myślenia o sensie i celach teatru. Z perspektywy czasu 
wiemy, że ani zespół, ani widzowie nie byli gotowi na tak ekstremalny ruch pozostający 
w sprzeczności z upodobaniami obu grup. Sama Cywińska przyznawała później, iż 
zaproponowała publiczności zbyt radykalną zmianę repertuaru [Szymańska 2010].
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Za radykalny krok stara gwardia Ateneum mogła poczytywać również dąże-
nie dyrektor do odmłodzenia zespołu przez zatrudnienie niemałego grona akto-
rów. Angażując między innymi Herman, Wojciecha Brzezińskiego, Przemysława 
Bluszcza, Barbarę Prokopowicz czy Magdalenę Schejbal, chciała połączyć młodość 
z doświadczeniem, sprawić, by ta fuzja stanowiła impuls do narodzin nowej jako-
ści, czegoś wartościowego. Można domniemywać, że posunięcie to miało pomóc 
w przekształcaniu kręgu solistów, jaki tworzyły wówczas gwiazdy Ateneum, w zespół 
z prawdziwego zdarzenia. Jak się później okazało, i na tym polu Cywińska poniosła 
porażkę. Co prawda, zdołała obniżyć średnią wieku z 60 do 45 lat, lecz ostatecznie 
nie potrafiła zintegrować reprezentantów odległych pokoleń. Podsumowując swoją 
kadencję, dyrektor odnotowała w tym zakresie tylko kilka sukcesów, w tym próby 
do sztuki Judaszek Michaiła Sałtykowa-Szczedrina w inscenizacji Andrzeja Bubie-
nia, kiedy nie dość, że grano zespołowo, to jeszcze wszyscy siedzieli na widowni 
i obserwowali pracę nad spektaklem. Był to jednak wyjątek od reguły, choć dyrektor 
szczerze wówczas wierzyła w ostateczne przełamanie impasu.

Jaracz i Cywińska poszli pokrewną drogą, wybierając repertuar ambitny, odważ-
ny, aktualny i prowokujący do myślenia, a mimo to skutki ich strategii okazały się 
zgoła odmienne. Propozycje Jaracza wywoływały żywe reakcje, budziły autentyczne 
emocje, przejawiające się prasowymi polemikami komentatorów oraz szczerym en-
tuzjazmem publiczności. Negatywne opinie w prasie – z wyjątkiem wspomnianej 
kampanii fredrowskiej – należały do wyjątków. O przychylności odbiorców wobec 
sceny na Powiślu świadczy fakt, iż nazywano ją „beniaminkiem Warszawy” [Kra-
siński 1970: 91]. Źródeł tego sukcesu należy upatrywać w problematyce, atmosferze 
oraz kształcie spektakli, które odpowiadały upodobaniom ówczesnej publiczności:

Były na swój sposób obrazoburcze i śmiałe, ale nie obnosiły się z natrętną, niezrozumiałą 
awangardowością. Były wedle ówczesnych pojęć postępowe i radykalne, nie gardząc przy 
tym ostrym żartem (…). Akcentowanie spraw społecznych, przekorna żartobliwość sceno-
grafii, opozycja wobec scen oficjalnych – to wszystko było ogromnie w warszawskim guście 
[Marczak-Oborski 1984: 179–180].

Na analogiczną życzliwość nie mogła liczyć Cywińska, która kierowała swój prze-
kaz do innej publiczności, żyjącej w odmiennej rzeczywistości, mającej odmienne 
oczekiwania, a przede wszystkim przywiązanej do poprzedniej linii programowej. 
Widzom Ateneum, rozmiłowanym w lekkim repertuarze rozrywkowym i śpiewo-
grach, propozycje nowej dyrektor wydawały się zbyt awangardowe. Dlatego zostały 
przyjęte stosunkowo chłodno, nie zyskały też powszechnego poparcia ze strony 
krytyki teatralnej. Przypadek Cywińskiej pokazuje, że nowy bunt przeciwko mara-
zmowi, posługujący się środkami zbliżonymi do wcześniejszej strategii, nie zawsze 
prowadzi do tych samych efektów, zależnych również od czynników zewnętrznych.
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Konfl ikty

Obie dyrekcje nie ustrzegły się głośnych konfliktów, choć w każdym wypadku 
inne były źródła napięć. Jaraczowe spory w mniejszym stopniu wynikały z jego 
wewnętrznych decyzji jako zarządcy Ateneum, a w większym z poczucia niezgody 
na bezideowość i biurokratyzację systemu teatralnego. Wielokrotnie to on był ini-
cjatorem owych potyczek, często przybierających kształt publicznych demonstracji 
słownych. Z upodobaniem bowiem wypowiadał się na łamach prasy, prowokując 
swoich adwersarzy do kontynuacji zaostrzającej się polemiki. Niemałe znaczenie 
dla kształtu i przebiegu wszystkich konfliktów miały bujny temperament Jaracza, 
twarde usposobienie chłopskiego syna, które w połączeniu z wysokim poczuciem 
etyki zawodowej czyniły z niego trudnego przeciwnika. Inny natomiast charakter 
przybierały utarczki z udziałem Cywińskiej. Po pierwsze, dotyczyły wewnętrznych 
spraw Ateneum, a nie struktury zarządzania polskimi teatrami, choć, jak wiemy, 
szeroko komentowano je w mediach. Po drugie, zasadzały się na odmiennych 
poglądach na funkcję dyrektora teatru oraz różnicach w postrzeganiu pozycji jed-
nostki w artystycznej wspólnocie. Rangi Jaracza, cieszącego się dużym autorytetem, 
nikt w zespole dawnego Ateneum nie kwestionował. W przeciwieństwie do niego 
Cywińska starała się raczej łagodzić spory, niż je zaostrzać, co nie znaczy, że nie była 
stanowcza i konsekwentna w egzekwowaniu przyjętych zasad.

Do najgłośniejszych i najdłużej trwających konfliktów Jaracza należały te z udzia-
łem Arnolda Szyfmana, którego utożsamiał z przedsiębiorcą, kupcem przedkładają-
cego zyski biznesowe nad przyzwoity kształt artystyczny teatru. Początki wzajemnej 
niechęci sięgały lat dwudziestych XX wieku, czyli czasów burzliwej współpracy 
w Teatrze Polskim – już wtedy ich wizje prowadzenia sceny stanowczo się rozmija-
ły. Wzajemne animozje osiągnęły apogeum, gdy Jaracz sam został dyrektorem. Już 
w czerwcu 1931 roku, w okresie letniej wojny teatralnej i w przeddzień ogólnopol-
skiego strajku aktorów, wraz z Schillerem opuścił obrady Walnego Zjazdu Związku 
Dyrektorów Teatrów Polskich, reorganizującego się dzięki Szyfmanowi. Utrzymy-
wał, że był to akt solidarności z artystami sceny i wyraz sprzeciwu wobec zamiaru 
utrzymania głodowych wynagrodzeń przy jednoczesnym przepłacaniu gwiazd. Dla 
ścisłości należy wspomnieć, że Ateneum jako jedyny teatr nie dołączyło wówczas 
do strajku [Szletyński 1984: 92].

W pamięci współczesnych na długo zapisał się pojedynek słowny zainicjowany 
publicystycznym pamfletem Krzywienie kultury teatralnej, skierowanym nie tyle 
przeciw samemu Szyfmanowi, ile firmowanemu jego nazwiskiem Towarzystwu 
Krzewienia Kultury Teatralnej (TKKT). Jaracz atakował zbiurokratyzowany koncern, 
który centralizując w swoich rękach władzę nad teatrami, doprowadzał do chaosu 
organizacyjnego, obniżania poziomu repertuarowego i niweczenia twórczych wysił-
ków artystów teatru. Pominąwszy wszystkie zasługi Szyfmana w unowocześnianiu 
formy widowiskowej, Jaracz nazwał adwersarza cywilem teatralnym, buchalterem 
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i urzędnikiem [Krasiński 1975: 175]. Dyrektor Teatru Polskiego, na ogół bardziej 
powściągliwy w słowach, otwarcie skrytykował Majstra po jego wystąpieniu na 
Walnym Zjeździe ZASP-u w 1936 roku, gdy oskarżał TKKT o cynizm, niegospodar-
ność i nieudolne zarządzanie teatrami. W jednym z wywiadów Szyfman stwierdził:

A jeden z działaczy teatralnych, znany m.in. z tego, że jego stosunek do pracy teatralnej nie 
może być przykładem dla moralności i obowiązkowości zawodu aktorskiego – wygłosił jed-
no z licznych kazań o moralności teatru i aktora. Tenże sam działacz, znakomity aktor, lecz 
równocześnie słaby reżyser i jeszcze słabszy kierownik teatru rzucał gromy na innych kie-
rowników teatru i reżyserów, którzy nie dogadzają jego poglądom, uważając właściwie tylko 
siebie jednego za prawdziwego człowieka teatru [Krasiński 1975: 177].

Wbrew zapewnieniom Jaracza o solidarności z aktorami jego relacje z zespołem 
nie zawsze układały się pomyślnie. Poważny kryzys nastąpił już na początku drugiego 
sezonu, gdy dyrekcja Ateneum, w obliczu kiepskiej sytuacji finansowej, zaprzestała 
wypłacania artystom pełnych wynagrodzeń. Napiętej atmosfery nie poprawiał fakt, 
iż cięcia nie objęły ani Perzanowskiej, ani Chmielewskiego, który nie godził się na 
wyrównanie miesięcznej wypłaty [Szletyński 1984: 76]. Oliwy do ognia dolał Jaracz 
płomiennym przemówieniem, odebranym przez podwładnych jako „obrona rodzi-
ny” [Szletyński 1984: 77]. I właśnie kłopoty finansowe oraz widmo utraty Ateneum 
doprowadziły go do spółki z Schillerem w sezonie 1932/1933. Współpraca ta była 
z góry skazana na porażkę, ponieważ opierała się głównie na walce o wpływy mię-
dzy Jaraczowcami a grupą lwowskich aktorów, którzy wraz z reżyserem Dziadów 
zasilili szeregi Ateneum. Przejawiała się ona nie tylko sporami o repertuar, ale także 
antagonizmami na linii Schiller–Perzanowska [Krasiński 1970: 165] i Jaracz–Wier-
ciński [Szletyński 1979: 106], zwieńczonymi oskarżeniami, jakoby dyrektor „spe-
cjalną, jednorazową dotację państwową przeznaczył na spłacenie dawnych długów” 
[Szletyński 1979: 107]. Na koniec sezonu Jaracz opuścił Ateneum – również na znak 
protestu przeciwko przepisom zakładającym, iż „teatr robotniczy płaci najwyższy 
podatek widowiskowy” [Krasiński 1976a: 137].

Zanim Jaracz powrócił na Powiśle w 1935 roku, przewodził kolejno dwóm 
spółkom aktorskim: Teatrowi Nowa Komedia oraz Teatrowi Aktora, które zaprze-
czały jego deklaracjom ideowym. Ze względów finansowych obniżył ambicje i zre-
zygnował z programu społecznie zaangażowanego, co otwarcie mu wypominano. 
Wówczas doszło również do niesławnego sporu z ZASP-em, gdy Jaracz uchylał się 
przed podpisaniem konwencji ustalającej minimalne wynagrodzenie dla aktorów 
doangażowanych. Punkt widzenia artysty sceny i tym razem przesłoniony został 
przez perspektywę zarządcy tejże sceny. Jaracz poszedł o krok dalej, swoim zwycza-
jem przenosząc konflikt na łamy prasy. Wobec prowokacyjnych wypowiedzi został 
dyscyplinarnie skreślony z listy członków organizacji w listopadzie 1934 roku „za 
działalność na szkodę Związku Artystów Scen Polskich” [Krasiński 1980: 146]. Opinia 
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publiczna stanęła po stronie Jaracza – nie brano pod uwagę faktu, iż nie podpisu-
jąc konwencji, przerzuca na ZASP moralną odpowiedzialność za niskie honoraria 
[Szletyński 1979: 116]. Kilka miesięcy później na własną prośbę został ponownie 
przyjęty do Związku, co zostało publicznie przypieczętowane podczas jubileuszu 
Jaracza z okazji 30-lecia pracy artystycznej.  

Konflikty Cywińskiej miały znacznie mniejszy zasięg, ograniczały się bowiem 
do starć indywidualnych i zbiorowych z podległymi jej aktorami. Cywińska zawsze 
zakładała, że teatr jest instytucją hierarchiczną, w której nikt inny tylko dyrektor 
podejmuje ostateczne decyzje, gotowy ponosić za nie pełną odpowiedzialność. 
Rządy demokratyczne nie wchodziły w grę, choć według niej „absolutyzm musi 
mieć ludzką twarz” [Cywińska et al.  2007]. Według reżyserki nie powinni rządzić 
wszyscy, jak również nie należy oddawać władzy w ręce nawet najwybitniejszych 
artystów. Próbując egzekwować tę zasadę w Ateneum, wywoływała niekiedy pe-
wien opór gwiazd Ateneum. Ci bowiem wyznawali inną filozofię, co najjaskrawiej 
pokazuje przypadek Kociniaka. Głośny konflikt z aktorem, będącym filarem tegoż 
teatru od 1959 roku, narastał stopniowo od początku kadencji Cywińskiej. Najpierw 
odmówił zagrania w Szarańczy, a następnie odrzucał kolejne role. Stawiając się po-
nad zespołem, próbował wpływać na wybór sztuk, reżysera czy terminu premiery. 
Gdy zrozumiała, że stanowi on największą przeszkodę na drodze do rekonstrukcji 
wspólnoty, postanowiła go zwolnić, tuż przed jubileuszem 50-lecia pracy artystycznej.

Pogorszeniu uległy także relacje Cywińskiej z Marią Pakulnis oraz Krystyną 
Tkacz. Pierwsza, na kilka dni przed premierą Mojej córeczki Tadeusza Różewicza 
w reżyserii Marka Fiedora, przyniosła zaświadczenie od lekarza, stwierdzające, że 
po śmierci męża nie może grać smutnych ról. Pierwszy pokaz zaplanowany był na 
7 października 2009 roku, Krzysztof Zaleski zmarł natomiast niecały rok wcześniej 
(20 października 2008 roku), czyli nie w okolicach premiery. Pakulnis rolę przyjęła, 
znała tekst, uczestniczyła w próbach, siłą rzeczy nasuwa się więc pytanie, dlaczego 
czekała z tak ważną informacją do ostatniej chwili. W Mojej córeczce obsadzona 
została również Tkacz, której ostatecznie na scenie nie zobaczyliśmy. Cywińska 
zdjęła aktorkę z roli, po tym jak ta nie przyszła na próbę generalną, tłumacząc, że 
„reżyser ją nudzi, bo za dużo gada, a ona przecież wie, którędy się wchodzi i schodzi 
ze sceny” [Cywińska 2015: 438]. Uniosła się honorem i, w niewybrednych słowach 
żegnając Cywińską, odeszła z Ateneum. Na tym tle żal Fronczewskiego, któremu 
dyrektor odmówiła reżyserowania samego siebie w monodramie Ja, Feuerbach 
Tankreda Dorsta, wydaje się pozornie mniej spektakularny. Gdy przypomnimy 
sobie jednak ciepłe relacje łączące tych dwoje, słowa aktora o utracie zaufania do 
przełożonej nabierają większego znaczenia, wskazują na zerwanie nici porozumienia 
i wyjście Fronczewskiego z pozycji sojusznika.

Jeszcze bardziej kłopotliwe były konflikty zbiorowe, gdyż uświadamiały Cywiń-
skiej przepaść dzielącą ją nie tylko od poszczególnych gwiazd, ale od całego zespołu. 
Poza przypadkami pojedynczego oddawania ról mierzyła się z bardziej zmasowanymi 
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formami buntu, kiedy aktorzy odmawiali udziału w próbach, a w konsekwencji wy-
muszali zmianę planów repertuarowych. Taki los spotkał chociażby czeską komedię 
Vlastimila Venclika Domowy spektakl, którą miał reżyserować Wojciech Malajkat. 
Doszło tylko do pierwszego czytania, ponieważ tekst nie przypadł artystom do gu-
stu. Innym przykładem wywierania presji była odmowa udziału w przygotowaniach 
do inscenizacji Śmierci Woody’ego Allena w reżyserii Waldemara Śmigasiewicza – 
z powodu domniemanej wtórności sztuki. Ponadto opór wśród zespołu wzbudzał 
wprowadzony i egzekwowany przez Cywińską obowiązek udziału wszystkich ak-
torów w próbach, co miało pomóc między innymi w integracji aktorów. Zasadę tę 
stosowała już za czasów swoich poprzednich dyrekcji.

Z dzisiejszego punktu widzenia dążenie do zaszczepienia systemu pracy z cza-
sów Kalisza i Poznania zdaje się odzwierciedlać utopijne, życzeniowe myślenie 
o zespołowości, stosunku aktorów do obecności na scenie czy – szerzej – o miejscu 
teatru we współczesnej kulturze. Trudno też wyobrazić sobie, by gwiazdy Atene-
um, w obawie przed degradacją, zatraceniem zjawiskowej jednostkowości, dały się 
wtłoczyć w formę „monolitu”. Nie chodziło tu wyłącznie o przeszkodę w realizacji 
pozateatralnych projektów (jak filmy, seriale, występy na estradzie), choć Cywiń-
ska nierzadko dowiadywała się o nich nie od aktorów, lecz z mediów. Obowiązek 
udziału w próbach wiązał się po części ze sprawą legendarnego zielonego stolika, 
pamiętającego czasy poprzednich dyrektorów. Zamiast obserwować kolegów przy 
pracy, stara gwardia wolała spędzać czas, grając w kości i karty. Kultywowano ten 
zwyczaj zarówno na próbach, jak i podczas spektakli – przed wejściem na scenę. 
Cywińska stolika nie usunęła z szacunku dla Holoubka chętnie przesiadującego 
w tym miejscu. Krytycznie odnosiła się natomiast do stolikowego rytuału, utrwa-
lającego jej zdaniem złe obyczaje. 

W świetle przedstawionych faktów decyzja Cywińskiej o opuszczeniu Ateneum 
wydawała się uzasadniona. Przede wszystkim była szefem zbyt ambitnym jak na 
standardy panujące wówczas na Powiślu. Doszło do patowej sytuacji – w wyniku 
buntu ze strony artystów i zachwiania zasad hierarchii nie potrafiła realizować pla-
nów, za które gotowa byłaby ponosić pełną odpowiedzialność. Skoro nie zyskała 
jednomyślnej akceptacji zespołu, niechętnego do modyfikacji starego układu, musiała 
w końcu zrezygnować z zamierzeń wywindowania sceny na wyższy poziom. Warto 
zauważyć, że Cywińska nie pozyskała żadnej z grupy interesariuszy funkcjonują-
cych w teatrze i jego otoczeniu, co mogłoby stanowić punkt wyjścia do nawiązania 
nici porozumienia z aktorami. Choć, z uwagi na jej silne przywiązanie do zasad 
hierarchii, mało prawdopodobne wydaje się, iż była zainteresowana negocjacjami 
z udziałem zewnętrznego bądź wewnętrznego arbitra. Jedno jest pewne – obie 
strony inaczej definiowały potrzeby teatru oraz rozmijały się w zakresie wzajem-
nych oczekiwań. Aktorzy spodziewali się utrzymania obowiązującego status quo, 
Cywińska natomiast liczyła na podjęcie wspólnego wysiłku w celu przywrócenia 
Ateneum dawnego blasku. W dodatku zmiany, określane przez dyrektor mianem 
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ewolucji, z punktu widzenia zespołu, pogrążonego w letargu i samozadowoleniu, 
przypominały raczej rewolucję. 

Podsumowanie

Bilans zysków i strat omawianych dyrekcji zdecydowanie się różni. W przypadku 
Jaracza, mimo wielu międzywojennych zawirowań, otrzymujemy wynik dodatni. 
Choć nie osiągnął ideału trybuny społecznej, uczynił z Ateneum jeden z najlepszych 
polskich teatrów, oparty na uczciwej pracy zespołowej i ambitnym repertuarze. 
Inaczej niż Cywińska, która mogła działać tylko od kulis, współtworzył oblicze ar-
tystyczne Ateneum wprost ze sceny – jako podziwiany przez wielu aktor. Obrońca 
wartościowej sztuki stał się kimś na kształt bohatera warszawskiej społeczności. 
Cieszył się autorytetem przywódcy z powodzeniem budującego własny teatr nie 
tylko w zgodzie z wyznawanymi zasadami, ale także dzięki wypracowanej przez lata 
sławie. Cywińska zaś reprezentowała model zbliżony do rządów autorytarnych, co 
okazało się niewystarczające. Idealnym rozwiązaniem byłby system zarządzania łą-
czący poszanowanie lidera z działaniami opartymi na powszechnie akceptowanych, 
formalnych regulacjach. Posunięcia Jaracza możemy rozpatrywać w skali makro, 
podczas gdy aktywność Cywińskiej rozgrywała się przede wszystkim w perspek-
tywie mikro – walkę o lepszy teatr toczyła głównie w obrębie Ateneum. Bilans jej 
dyrekcji wychodzi stanowczo na minus. Naruszyła co prawda zastany układ sił, lecz 
zbudowanie na trwałe nowego pozostało w sferze marzeń. Proponowanego reper-
tuaru nie akceptowali ani aktorzy, ani publiczność – dawną zniechęciła, a nowej nie 
zdołała pozyskać. W rezultacie Ateneum wciąż stanowiło symbol instytucji martwej, 
negującej potrzebę artystycznych poszukiwań.

Rozdział czwarty książki Dziewczyna z Kamienia Cywińska zatytułowała Ate-
neum, mon amour (Ateneum, moja miłość). W bezpośrednim odbiorze wyczuwamy 
tu ironię, prowokację, a nawet dystans pełniący funkcję oczyszczającą. Niemniej 
jednak nieprzypadkowy tytuł wiedzie nas ku wyznaniu o niespełnionej, odrzuconej 
miłości, jaką reżyserka chciała obdarzyć ten teatr. O szczerości tych intencji świad-
czy chociażby potępienie przez Cywińską zorganizowanej w 2005 roku akcji palenia 
zniczy przed warszawskimi teatrami, łącznie z Ateneum. Zdaniem reżyserki tego 
typu inicjatywy merytoryczną dyskusję o stanie polskiego teatru zastępują bezce-
lową walką pokoleniową. Gdyby nie widziała potencjału w Ateneum, odrzuciłaby 
dyrektorską propozycję. Tym większe musiało być jej rozgoryczenie, gdy doświad-
czenia wyniesione ze sceny na Powiślu zaczęły korespondować z głośną wypowiedzią 
Michała Zadary o garderobie [Pawłowski 2010] – czyli o pokrytych kurzem czasu 
zespołach aktorskich, rządzących w stołecznych teatrach. Określenie to przywodzi 
na myśl klikę, sterującą wszystkim zza kulis, zdolną do sabotowania prac teatru 
w obronie własnych interesów. Warto by się zastanowić, czy „rodzinna atmosfera” 
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i bliskie więzy łączące kierownictwo dawnego Ateneum nie były do pewnego stop-
nia zalążkiem przyszłego układu. Już przypadek Chmielewskiego, pretendującego 
do miana gwiazdora [Szletyński 1984: 73], mógł zwiastować upadek etosu aktora. 
Garderoba przez lata miała się dobrze, uniemożliwiając zarówno reformę teatru po 
transformacji, jak i realizację dyrektorskich planów Cywińskiej. Głos środowiska 
aktorskiego zabrzmiał nie mniej donośnie w 2011 roku w ramach sprzeciwu wobec 
projektu ustawy o działalności kulturalnej. Zakładała ona nie tylko wzmocnienie 
pozycji szefa teatru, ale także wprowadzenie umów terminowych, co nie spodobało 
się artystom przywykłym do etatowego bezpieczeństwa. Oznaczałoby to bowiem 
prawo dyrektora do tworzenia zespołu od podstaw, dobierania współpracowników, 
z którymi łączyłoby go wspólne myślenie na temat sztuki – a zatem poniekąd powrót 
do stylu Jaraczowego teatru i do niewypełnionego jak dotąd Testamentu.
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