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Wprowadzenie 

Użyte w tytule prezentowanego numeru „Wielogłosu” pojęcie tekstów kon-
wersyjnych nie jest ani jednoznaczne, ani dobrze zdefiniowane, podobnie jak 
samo pojęcie konwersji, które wydaje się zyskiwać coraz większą popularność 
w różnych rejestrach współczesnego języka. Od lat 80. XX wieku to ostatnie 
pojęcie, dawniej odsyłające przede wszystkim do słownika opisu doświad-
czenia religijnego, zyskało nowy sens pod naporem języka ekonomii i teorii 
informacji. Obecnie o „treściach, które konwertują”, mówi się statystycznie 
najczęściej, opisując zjawiska marketingu i sprzedaży w sieci oraz pozycjo-
nowania stron internetowych. Można by zatem w pierwszym odruchu uznać 
widoczną popularyzację pojęcia konwersji na gruncie badań literackich jedy-
nie za refleks tej wszechobecnej nowomowy z jej nachalnymi anglicyzmami, 
takimi jak influencing i coaching. Pozornie tego rodzaju skalarne wartości 
konwersji, przekładające liczbę odsłon na cyfry sprzedażowe, nie mają już nic 
wspólnego z pierwotnym filozoficznym, teologicznym i wreszcie – literackim 
znaczeniem konwersji jako dobrowolnej decyzji przemiany człowieka, jego 
wartości, perspektywy poznawczej, sposobu życia. A jednak – o czym przypo-
mina John Henderson Collins w swojej znakomitej pracy dotyczącej genezy 
starożytnego dyskursu protreptycznego1 – ów radykalny rozdział filozofii i re-
klamy to od początku błędne założenie. Wskazuje na fenomen powstania swo-
istego rynku reklamy szkół filozoficznych w starożytnej Grecji w IV wieku 
p.n.e. To w świetle jego badań czas i miejsce narodzin zjawiska protreptyku, 
a zatem tekstu, który sięgając po środki literackie wypracowane już przez Ho-
mera i Hezjoda, pragnie dokonać konwersji swojego odbiorcy. Protrepein to 
dosłownie zwrócić kogoś w określoną stronę, co zawsze pozostaje w ścisłym  

1   Zob. J.H. Collins, Exhortations to Philosophy. The Protreptics of Plato, Isocrates, 
and Aristotle, Oxford: Oxford University Press 2015.
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związku z apotrepein – odwrócić kogoś od czegoś. W tym świetle zupełnie 
inaczej wyglądałaby nienapisana dotąd historia konwersyjnej tekstualności, 
w tym jej obecnego etapu, w którym coraz częściej literaturę na nowo opisuje 
się już nie tylko jako askesis – rodzaj ćwiczenia duchowego, ale wprost jako 
protreptyk i tekst konwersyjny, swoim językiem i imaginarium przypomina-
jący już nie tylko filozoficzną, lecz także coraz częściej religijną ekshortację. 
Coraz częściej także pada w tym kontekście pytanie o to, czy dyskursywna 
filozofia ustępuje miejsca fikcji literackiej, czy też jest na odwrót – to dys-
kurs filozoficzny kolonizuje i kanibalizuje fikcję literacką?

Teksty zgromadzone w tym numerze na różne sposoby odpowiadają na 
pytanie o tę coraz bardziej niejasną relację między teologią, filozofią, literaturą 
i ekonomią. Lektura całego tomu wyraźnie wydobywa na jaw trzy dominujące 
tu, odmienne ideowe afiliacje. Niemal każdy z autorów opiera się na pojęciach 
jednego z trzech współczesnych badaczy: Roba Wilsona, Alexandre’a Gefe-
na, a także chronologicznie znacznie ich wyprzedzającego Artura Sandauera. 
Każdy z nich powraca do hebrajskiej i greckiej Biblii, choć ich poszukiwania 
nie są w żadnej mierze tożsame. Prowadzą do zupełnie innych sposobów ro-
zumienia idei literackiej konwersji czy też konwersyjnego potencjału tekstu li-
terackiego. Inaczej interpretują również samą relację między źródłowym teks-
tem religijnym i – za każdym razem niejednoznacznie wywiedzionym z niego, 
na różne sposoby imitującym go – tekstem literackim.

Autorem artykułu otwierającego ten numer czasopisma jest Rob Wilson, 
którego książka Be Always Converting, Be Always Converted: An American 
Poetics jest jedną z najważniejszych, powstałych na początku XXI wieku prób 
opisania i przedefiniowania mechanizmów literackiej konwersji. W opubliko-
wanym tu tekście Wilson proponuje lekturę konwersyjnych motywów i stra-
tegii w twórczości Boba Dylana przez pryzmat teorii Normana O. Browna, 
zawartej przede wszystkich w jego książkach Love’s Body i Apocalypse and/
or Metamorphosis. W obu tych przemianach, czego dowodzi Wilson, stawką 
jest nie tyle (lub nie tylko) przemiana i odnowienie języka literackiego, ile 
przede wszystkim radykalna oraz nigdy niezakończona metamorfoza człowie-
ka i świata. Eksploatując utrwalony język religijnej przemiany, pozostaje ona 
jednak w tym ujęciu radykalnie zsekularyzowaną metanoią.

Po koncepcję Wilsona sięga w kolejnym publikowanym tu artykule Jerzy 
Franczak, pytając: „Czym byłaby konwersja w takiej wykładni, abstrahującej 
od jej teologicznych znaczeń?”. Swojej odpowiedzi udziela, czytając powieść 
Johna M. Coetzeego Życie i czasy Michaela K. jako metaalegorię, konwer-
syjny tekst, wzywający do ćwiczenia duchowego. Franczak podkreśla przy 
tym, że „aby działać poprzez literaturę, należy zaprojektować taki mechanizm 
tekstowy, który uniemożliwi wszelkie proste przyporządkowania”. W jego in-
terpretacji zachowanie konwersyjnego potencjału literatury oznacza poszuki-
wanie trudno osiągalnej literackiej przestrzeni, która mieściłaby się pomiędzy 
estetyką Franza Kafki a etyką Lwa Tołstoja. Jak pisze, chodzi o „ja”, które 
„zmienia się w spotkaniu z innością”, negując po drodze wszelką referencyj-
ność i pozbawiając nas wszelkich gotowych schematów.
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Katarzyna Thiel-Jańczuk punktem odniesienia dla swoich rozważań czyni 
natomiast koncepcje Alexandre’a Gefena, przedstawione w jego opublikowa-
nej w 2017 roku książce Réparer le monde. La littérature française face au 
XXIe siècle. Thiel-Jańczuk analizuje odmiennie rozumiany konwersyjny po-
tencjał popularyzującego się od połowy lat 80. gatunku fikcji biograficznej. 
Koncentrując się na nowych tekstach związanych z postacią Prousta, wska-
zuje na ich polemiczny charakter wobec interpretacji Barthes’a, dla którego 
Proustowskie dzieło to mistagogiczny zapis procesu „stawania się pisarzem 
w przestrzeni języka”. Zrywając z tego rodzaju modernistyczną, estetyczną 
mitologizacją dzieła Marcela Prousta, autorzy jego nowych biografii zwracają 
się raczej ku uprawianej przezeń „sztuce kamuflażu”, w której przemiana oka-
zuje się być może jedynie literacką strategią pozycjonującą.

Do książki Gefena nawiązuje także Barbara Kaszowska-Wandor. W swoim 
tekście odczytuje powieść Johna M. Coetzeego Elizabeth Costello jako swo-
isty klucz do zjawiska współczesnych powieści konwersyjnych (sięga zatem 
również po inne dzieła, m.in. Olgi Tokarczuk i Richarda Powersa), osadzając 
ponadto swoje analizy w szerszym kontekście zjawiska konwersyjnej tekstu-
alności, wskazując że pojęcie to (podobnie jak inne ważne pojęcie retoryki 
konwersji) nie zostało dotąd właściwie zdefiniowane i zbadane. Dowodzi, że 
konwersyjność powieści Coetzeego trzeba czytać jako dwupoziomową struk-
turę – literacki tekst konwersyjny i tekst o literackiej konwersji.

Autorzy dwóch kolejnych artykułów powracają do najważniejszego źródła 
współczesnych tekstów konwersyjnych – języka biblijnego, czytanego jednak 
na dwa zupełnie różne sposoby. Jakub Koryl pisze o utraconej współcześnie, 
skandalicznej (zgodnie z grecką etymologią tego słowa), transformatywnej 
mocy języka biblijnego jako problemie, z którym zmaga się hermeneutyka 
marburska lat 50. i 60., między innymi Gerharda Ebelinga i Ernsta Fuch-
sa. Pokazuje, że kwestia ta rodzi się w konfrontacji teologii protestanckiej 
z myślą Martina Heideggera, w próbie odłączenia doświadczenia wiary od 
metafizycznie uwikłanej filozofii, akcentującej „poznawczą sprawczość czło-
wieka wobec Boga”. Prowadzone analizy krążą ponadto wokół przywołanego 
tu pytania Ebelinga: „jak we współczesnym świecie można mówić o Bogu 
w sposób, który będzie zrozumiały i wiążący”. W ujęciu Koryla zrozumienie 
konwersyjności słowa możliwe staje się dopiero w kontekście, analizowanej 
już przez Lutra, idei pasywnej sprawczości człowieka, a zatem miłości, która 
czyni człowieka sprawczym.

Karina Jarzyńska przedmiotem swoich analiz czyni z kolei przekłady Księgi 
Rodzaju dokonane w latach 70. XX wieku przez Artura Sandauera, sytuując 
je w kontekście ożywionej w tym czasie w Polsce praktyki instytucjonalnych 
i prywatnych tłumaczeń Biblii. Jej rozważania, inspirowane także pojęciem 
świeckiej konwersji Wilsona, dotyczą jednak nie tyle języka teologicznego, ile 
ściśle literackiego. Przekład i komentarze Sandauera odczytuje bowiem jako 
zapis złożonych, niejednokrotnie prawie bluźnierczych, strategii desakralizacji 
tekstu, ukazując jego projekt jako wyprzedzający popularyzujące się obecnie 
koncepcje nowoczesnego maranizmu.
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W kręgu myśli Sandauera sytuują się też dwa kolejne teksty – Agnieszki 
Waligóry i Antoniego Zająca. Pierwszy z nich stanowi próbę odmiennego niż 
dotąd, „konwersyjnego” rozumienia pojęcia autotematyzmu dzieła literackie-
go, zaproponowanego przez Sandauera w połowie XX wieku. Autorka objaś-
nia powstałe następnie redefinicje tego pojęcia i nie tyle rywalizujące ze sobą, 
ile dopełniające się perspektywy jego oglądu, proponując ostatecznie własny 
model autotematyzmu, w którym tekst nie tyle stanowi konwersję ku czemuś, 
ile konwersyjny mechanizm nieustannej reinterpretacji świata. W swoich ana-
lizach dowodzi, że pojęcie Sandauera jest nadal użytecznym narzędziem, po-
zwalającym opisać złożony i wielokierunkowy mechanizm działania tekstu 
literackiego jako jednocześnie autonomicznego i przekształcającego pozali-
teracką rzeczywistość. Antoni Zając, interpretując ostatnią powieść Andrzeja 
Kuśniewicza Nawrócenie, odwołuje się natomiast do innego ukutego przez 
Sandauera pojęcia – allosemityzmu, przywołanego już wcześniej w artykule 
Kariny Jarzyńskiej. Także tutaj jednym z najważniejszych narzędzi okazuje 
się koncepcja maranizmu. W swoim odczytaniu powieści Zając koncentru-
je się przede wszystkim na tytułowej metaforze zawracania jako szczególnej 
figurze „poróżnionej”, niemożliwej do scalenia pamięci i tożsamości mówią-
cego, pokazując złożone i nieoczywiste pole semantyczne owej metafory, uru-
chomione w tekście Kuśniewicza. Dowodzi przy tym, że tego rodzaju analiza 
wymaga sięgnięcia po niechętnie podejmowane elementy biografii pisarza – 
fakt jego współpracy ze Służbą Bezpieczeństwa.

Zamykający tom artykuł Karoliny Czerskiej to precyzyjne i krytyczne 
omówienie tez francuskiego badacza, przedstawionych w jego najnowszej 
książce (przywołanej wcześniej przez Katarzynę Thiel-Jańczuk i Barbarę 
Kaszowską-Wandor). Propozycja teoretyczna Gefena stanowi zupełnie inny 
niż Wilsonowski sposób rozumienia związków tekstu literackiego z trady-
cją religijnych, przede wszystkim hebrajskich tekstów konwersyjnych. Jego 
zdaniem w powstałej na początku XXI wieku literaturze (przede wszystkim 
francuskiej) widoczne jest przejście od idei literackiej emancypacji do idei 
tekstu „naprawczego” i „terapeutycznego”, przejmującego funkcje dawnych 
zapisów religijnych. Czerska podkreśla, że Gefen postrzega własne rozpozna-
nia raczej jako diagnozę obecnego stanu kultury literackiej niż postulatywny 
obraz literatury, z którym chciałby się utożsamiać. 

Tym, co łączy wszystkie zebrane w tomie teksty, jest z jednej strony na-
dal widoczna wiara w sprawczy potencjał tekstu literackiego, z drugiej nato-
miast – artykułująca się w nich świadomość ciągłej potrzeby rzetelnego opisu 
konwersyjnych mechanizmów tekstu literackiego i związanego z nimi ryzyka 
utraty swoistej przestrzeni literackiej. Wierzymy, że wszystkie artykuły za-
warte w prezentowanym numerze „Wielogłosu” punktowo przybliżą ważne 
zjawiska literackie, współtworzące tego rodzaju nieopisaną dotąd historię 
konwersyjnej tekstualności. Mamy także nadzieję, iż stanowią zarazem prole-
gomena do podejmowanych w przyszłości prób eksplorowania odsłaniającego 
się tu być może nowego, wciąż w małym stopniu poznanego wymiaru dawnej 
i współczesnej literatury. 

Barbara Kaszowska-Wandor




