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Transfer czy osmoza? Literatura polska
w angloamerykanskiej literaturze $wiatowej

Transfer or Osmosis? Polish Literature and the Anglo-American World Literature

Abstract: The article addresses the problem of cultural transfer, first, by defining its condi-
tions, and, secondly, by asking about the criteria by which we can measure its success.
Among the latter, one can mention the impact of the translated work on the target language
literature, the critical reception of the work, and on its author’s presence in the public space
of the foreign culture. The successfully transferred work becomes an element of “world
literature,” constituted differently in different cultures. The article discusses these issues by
analyzing specific examples of translations of contemporary Polish literature into English
and various forms of their presence in the Anglophone world. Special attention is paid
not only to the influence these translations have on the literature of the target language,
but also on the ways in which they are in turn affected by their new cultural and linguistic
environment. Cultural transfer is thus seen as a process of multidirectional osmosis, in effect
of which both the translated work and foreign literature are modified.

Keywords: literary translation, cultural transfer, contemporary Polish literature, world
literature

Streszczenie: Podjety w artykule problem transferu kulturowego przybiera najpierw postaé
pytania o warunki udanego przeszczepienia dziel literackich, a nast¢pnie o kryteria jego
oceny. Wirdd tych ostatnich autor wyréznia trzy: wplyw przetozonego dzieta na literatu-
r¢ jezyka przekladu, jego krytyczna recepcje oraz udziat autora w debatach publicznych.
Przeszczepione z sukcesem dzieto staje si¢ elementem |, literatury $wiatowej”, ksztattowanej
jednak zawsze w obrebie okreslonej (tu: angloamerykanskiej) kultury. Zagadnienia te omoé-
wione zostajg na konkretnych przyktadach ttumaczen wspélczesnej literatury polskiej na
angielski i formach jej obecnosci w kulturze angloamerykarskiej, przy czym w centrum
uwagi znajduje si¢ nie tylko oddzialywanie przekladéw na literature kultury docelowej,
ale takze wplyw tej literatury na przelozone dzieto. Bowiem transfer kulturowy to proces
wielokierunkowej osmozy, w ktérego wyniku zmienia si¢ i dzielo, i jego nowe §rodowisko.

Stowa kluczowe: przeklad literacki, transfer kulturowy, wspélczesna literatura polska,
literatura $wiatowa
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Mechanizmy transferéw kulturowych, a zwlaszcza kwestia warunkéw ich sku-
tecznosci, s3 o tyle nieuchwytne, ze skladaja si¢ na nie zlozone, wielorakie,
trudne badZ niemozliwe do zdefiniowania czynniki, w kazdym poszczegél-
nym przypadku uktadajace si¢ w inna konstelacj¢. Mozemy co najwyzej méwic
wybidrczo: o czynnikach dominujacych albo uswiadomionych, to znaczy tych,
ktérych opis wszedt do jezyka krytyki. Te nieuchwytno$¢ przyczyn, dla ked-
rych jedne dzieta przebijaja si¢ do obcych kultur i wchodza do literatury swia-
towej, a inne, tej samej rangi i w podobnych warunkach — nie, mozna oczywi-
$cie nazwa( przypadkiem. Nie zamkneloby to jednak dyskusji, wprowadzitoby
za$ jalowa kategorie tajemnicy.

Przyktadem niech bedzie tu historia recepcji poezji Zbigniewa Herberta
w krajach angloje¢zycznych, prawdopodobnie najwigkszego na tym obszarze suk-
cesu powojennej literatury polskiej: kazdemu z tego obszaru, kto interesuje si¢
poezja, Herbert bedzie znany, nie kazdemu zainteresowanemu powiescia zna-
ny bedzie Stanistaw Lem czy Witold Gombrowicz. Przy czym zainteresowa-
niu Herbertem towarzyszyta szczegélnego rodzaju moda na poezj¢ wschodnio-
europejska, ktdra rozwingla si¢ w latach szes¢dziesiatych. Trudno okresli¢, w ja-
kim stopniu moda ta przyczynita si¢ do popularnosci Herberta, a w jakim wy-
jatkowo$¢ Herberta wplyneta na rozkwit tej mody, jedno jest pewne, ze te dwa
zjawiska wzajem si¢ wspieraly. Oba tez, co oczywiste, wiazaly si¢ z dwczesnymi
podziatami politycznymi bardziej niz z powinowactwem poetyk. Jak bowiem
inaczej wyttumaczy¢, ze krytyka brytyjska wrzucita do jednego worka kilku poe-
téw z tej czgsci Europy, w przekonaniu, ze stanowia oni reprezentacje jakiejs
spdjnej, cho¢ w istocie catkiem iluzorycznej ,,dykeji wschodnioeuropejskiej”?
Co mieli wspdlnego Herbert z Wegrem Jdnosem Pilinszkym, a Czech Miroslav
Holub z Serbem Vasko Popa innego niz obywatelstwo ktdéregos z paristw blo-
ku wschodniego? Herberta do dzis, w kilka dekad po upadku zelaznej kurtyny,
przedstawia si¢ w mainstreamowych anglojezycznych edycjach jego prac jako
»duchowego przywédce antykomunistycznego ruchu w Polsce™.

A jednak przyczyn popularnosci Herberta w krajach anglosaskich, do dzi$
bezprecedensowej, nie mozna sprowadzi¢ do zimnowojennego uktadu sit, bo
uktad ten innego niz Herbert poety polskiego nie wylansowat. Herbert wszedt
do angielszczyzny w momencie dla poezji brytyjskiej szczegélnym, bo krytycz-
nym, co takze miato znaczacy wptyw na jego popularnosé: Herbert byt po pro-
stu potrzebny Brytyjczykom, ktdrzy w tym whasnie czasie czuli, ze ich poezja
gryzie wlasny ogon i obniza loty. Krytyk Alfred Alvarez, jeden z najbardziej ak-
tywnych sojusznikéw polskiego pisarza w Wielkiej Brytanii, nie wahat si¢ na-
pisaé: ,wiersze Herberta, nawet po angielsku, wydaja mi si¢ doskonalsze niz
cokolwiek, co obecnie pisze jakikolwiek angielski czy amerykanski poeta™. Je-
$li jednak Alvarez chwalit Herberta za $wiadomos¢ historyczna, nieobecna pono¢

U Por. Z. Herbert, The Collected Poems 1956—1998, ttum., red. A. Valles, New York 2007.
2 Recenzja cytowana na oktadce — zob. tamze.
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w tworczosci dwezesnych poetéw brytyjskich, to tym bardziej powinien zafascy-
nowac si¢ pisarstwem Tadeusza Rézewicza, tymczasem znajomos¢ twérczosci
autora Kartoteki, mimo wielu przektadéw, jest w krajach angielskojezycznych
minimalna. Do skutecznosci transferu poezji Herberta z pewnoscia przyczy-
nita si¢ jej wzgledna, czy tylko pozorna przektadalnos¢, problemy przektado-
we staly si¢ z kolei zapora, jesli nie uniemozliwiajaca, to znakomicie utrudnia-
jaca przebicie si¢ do anglojezycznego czytelnika takich poetéw jak Bolestaw
Lesmian czy Miron Biatoszewski. Wzgledna tatwos¢ przektadu przywotanemu
tu Rézewiczowi jednak niczego nie zagwarantowata.

A wigc, po pierwsze, zimna wojna, czyli kontekst pozaliteracki, politycz-
ny; po drugie, kryzys poezji brytyjskiej, czyli kontekst literatury jezyka prze-
ktadu; po trzecie, cechy ttumaczonej twérczosci, takie jak $wiadomos¢ historii
i kulturowego dziedzictwa, moralne przestanie wierszy, ich przektadalnos¢;
a wreszcie po czwarte, sprawnos$¢ promogji i ranga promotoréw. Kazdy z tych
czynnikdw, zewnetrznych lub wewnetrznych, przystuzyt si¢ popularnosci Her-
berta, zaden jednak nie wystarczat, by zapewni¢ innym polskim poetom po-
dobna jak Herbertowi karier¢ w $wiecie anglojezycznym.

Przegladajac histori¢ najbardziej bodaj owocnych przemieszczet w trzech
dziedzinach sztuki — poezja Herberta, filmy Krzysztofa Kieslowskiego, mu-
zyka Henryka Mikotaja Géreckiego — mozna wysnu¢ wniosek, ze kultura
angloamerykanska szuka tego, co u niej samej jest nicobecne. Wtasnie dlatego
przemieszczone dziefa trzech wymienionych twércéw pozostaja naznaczo-
ne obcoscia. To, co trzyma je przy zyciu w obcym im kulturowo otoczeniu,
to réznica. I to réznica znaczaca, wyraznie egzotyzujaca. Wspomniane trans-
fery to momenty, w ktérych kultura anglojezyczna otworzylta si¢ na to, co
u niej bytoby nie do pomyslenia, uznane za anachroniczne czy pretensjonalne.
W poezji jezyka angielskiego glos Herberta, faworyzujacy postawg klasyczna,
akcentujacy ciaglos¢ i wazko$¢ dziedzictwa kulturowego, wnioskujacy o poezje
o jednoznacznej wymowie moralnej, z podmiotem rozmawiajacym z Rolan-
dem i Gilgameszem, spotkatby si¢, zwlaszcza w kontestujacych latach szes¢-
dziesiatych, z jawna, bezwzgledna krytyka. ,,Spotkalby si¢” — jestem $wiadom,
ze uzywam trybu warunkowego i buduj¢ hipotezg, ktdrej wartos¢ jednak za-
sadza si¢ na obserwacji, ze ani przed Herbertem, ani po Herbercie nie pojawit
si¢ w poezji anglojezycznej glos ,herbertowski”. Herbert, mimo swojej (ideo-
wej raczej niz estetycznej) fascynacji T.S. Eliotem, byl w tamtej tradycji ,,0b-
cym”: nie miat poprzednikéw.

O zaskakujacej popularnosci filméw Kieslowskiego w Wielkiej Brytanii
pisalem juz gdzie indziej, tu powtdrze, ze ich metafizyka lezy na przeciwleg-
tym biegunie tego, na co mogli sobie pozwoli¢ filmowcy brytyjscy — w dziele
tym Kieslowskiego wyprzedzit Andriej Tarkowski. Zwrécit na to uwage Tade-
usz Lubelski w artykule o francuskiej recepcji filméw rezysera Dekalogu, taczac
»modg na Kieslowskiego z pewnym kontekstem dzisiejszej francuskiej kultury:
zauroczeniem mistyka i Europa Wschodnig®, przywolujac w tym kontekscie

PRZEKLADY, KANONY, PRZEMIESZCZENIA. LITERATURA POLSKA W SWIECIE



PRZEKLADY, KANONY, PRZEMIESZCZENIA. LITERATURA POLSKA W SWIECIE

18 Jerzy Jarniewicz

stfowa Antoine’a de Baecque’a: ,Moda? Alez to caly koscidt i to gromadzacy
sporo wiernych. Tarkowski, Kieslowski — rosyjski mistyk i Polak komentuja-
cy Stary Testament — zastgpczo zaspokajaja dwie wielkie potrzeby sporej czgsci
publicznosci we Francji: wiary i egzotyki™. Wyjasniajac réznice migdzy recepcja
Kieslowskiego w Polsce i we Francji, Lubelski dopowiada: ,Nas rodzima trady-
¢ja juz tym przekarmita. Dla Francuzéw to obce i kuszace. I wciaz chetnie si¢
tudza, ze tego szaledistwa dotkna, jak nie w Rosjaninie, to w Polaku™. To, co
Lubelski méwi o Francuzach, réwnie trafnie wyjasnia zachowanie Brytyjczy-
kéw: kusi ich to, co obce i rézne. Podobnie z muzyka, zaspokajajacy gtéd , wia-
ry i egzotyki”. Jawnie sakralny wymiar trzeciej symfonii Géreckiego jest w kul-
turze anglosaskiej zjawiskiem wyjatkowym — wspétczesna muzyka brytyjska
nieczgsto wnika w te obszary, jedyny bodaj kompozytor zblizony do tego typu
sakralnosci, John Tavener, sam poddat si¢ szczegdlnej egzotyzacji, przechodzac
na prawostawie i w muzyce cerkiewnej szukajac inspiracji. Zaszczepienie Her-
berta, Kieslowskiego czy Géreckiego w kulturze anglojezycznej (cho¢ nie tylko
tam) jest buforowane ich obcoscia — w oczach Brytyjczykéw wymienieni twor-
cy moga sobie na taka poetyke pozwoli¢, poniewaz przychodza z tego drugiego
$wiata, nie tyle nawet zza zelaznej kurtyny, ile z do$wiadczonej historia Euro-
py Wschodniej. Kusza tym, co kultura brytyjska z siebie wyparta czy w sobie
przezwycigzyta: skfonnos¢ do mistycyzmu, metafizyczne ciagoty, wiarg w senso-
tworczy wymiar cierpienia.

Anglojezyczny $wiat si¢ w tych dzietach, cho¢ wysoko je wynosi, nie prze-
glada, bo jest — w swoim mniemaniu — na innym etapie kulturowego rozwoju.
Lub, jak kto woli, kulturowej degradacji. Stajac przed nimi, staje wobec cze-
go$ innego, bardziej autentycznego, pierwotniejszego niz jego whasna kultura.
Préby sprzedazy za granica dziet kultury polskiej, ktére ida tropem osiagnieé
Zachodu, koricza si¢ niepowodzeniem. Przyktadem moze by¢ musical ,Me-
tro”, keéry w Polsce odnidst bezprzyktadny sukces, a pokazany w Nowym Jor-
ku poniést dotkliwa kleske. Nie zainteresuja tam nikogo doskonate pod wie-
loma wzgledami podrébki Zgdfa w wykonaniu Juliusza Machulskiego, czyli
oba Vabanki, bo s3 whasnie podrébkami hollywoodzkiego hitu. Z innego po-
ziomu sztuki przywolajmy Tadeusza Kantora, ktérego malarstwo, wyroste z fa-
scynacji zachodnia awangarda, u nas oddziatalo inspirujaco, na Zachodzie nie
spotkato si¢ z wigkszym zaciekawieniem. Amerykanéw nie zainteresuje Ma-
rek Htasko, bo literaturg obyczajowej kontestagji i egzystencjalnego ryzyka od
lat majg u siebie w najlepszym wydaniu. I wreszcie nie zainteresuje ich nowa
poezja polska powstajaca po 1989 roku, cho¢by najwyzszych lotéw, i tak réz-
na jak wiersze Andrzeja Sosnowskiego, Marcina Swietlickiego, Jacka Podsiadly,
poniewaz si¢ zuniwersalizowata, stata si¢ bardziej Swiatowa, bardziej podobna

> T. Lubelski, Prawdziwy partner. Francuska krytyka o Kieslowskim, ,Kwartalnik Filmo-
wy” 1993, nr 4, s. 126.

4 Tamze.
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do tego, co pisze si¢ od dtuzszego czasu w Ameryce czy w Anglii. Z kolei poe-
zja twércdw kontynuujacych tradycje, przywotajmy te nazwe, ,szkoty pol-
skiej”, takich jak Adam Zagajewski czy, toutes proportions gardées, mtodszy nie-
mal o dwa pokolenia Tadeusz Dabrowski, cho¢ publikowana w prestizowych
pismach i wydawnictwach, nie wzbudza zZywszego zainteresowania: jest przyj-
mowana i czytana, bo spetnia angloamerykanskie wyobrazenia tego, jak pisza
rodacy Herberta, ale juz nie pobudza.

W dyskusji nad kulturowym przemieszczeniem pytanie o jego warunki
i przyczyny jest jednak pytaniem mniej cickawym od tego, co to rzeczywiscie
znaczy, ze dzielo zaistnialo w obcej kulturze. Jakie sa kryteria, ktére pozwoli-
tyby nam odpowiedzie¢ na pytanie, czy transfer si¢ powiéd}? Jak ocenié, czy
tlumaczona na jezyki obce literatura polska, a wigc literatura po przemiesz-
czeniu, rzeczywiscie funkcjonuje w literaturze $wiatowej? Wydawatoby sie, ze
obiektywnie takim kryterium mogtyby by¢ migdzynarodowe nagrody. Autor
lub autorka uhonorowani Bookerem czy Noblem wchodzg do historii — maja
gwarantowane miejsca w dziejach tych mi¢dzynarodowych nagréd, a tym sa-
mym w kronikach literatury $wiatowej. Ale bez trudu mozna przytoczy¢ przy-
ktady laureatéw najwickszych swiatowych nagréd, ktérzy mimo owych lau-
réw nie istniejg — nazwisko D.B.C. Pierre’a, kt6ry otrzymat Bookera w 2003
roku, nawet wyrobionym czytelnikom niewiele powie. Nagrodzeni Noblem
w 1974 roku Harry Martinsson i Eyvind Johnson sg faktycznie w Polsce nie-
obecni, a na pewno nieczytani. Nobel dla Reymonta nie zagwarantowat auto-
rowi niczego, ani kolejnych wydan jego ksiazek, ani cho¢by obecnosci w $wia-
domodci czytelnicze;.

Gdyby ocenia¢ skutecznos$¢ kulturowego transferu miarag mig¢dzynarodo-
wych nagréd, wtedy posréd wspéiczesnych polskich autoréw szczegédlne miej-
sce nalezatoby si¢ Wioletcie Grzegorzewskiej, nominowanej w 2017 roku do
Nagrody Man Booker International Prize za tom prozy Guguty — byla to dru-
ga nominacja dla autoréw z Polski (po Lemie w 2005 roku). Po niej, przypo-
mnijmy, przyszta dwukrotna nominacja dla Olgi Tokarczuk (20181 2019 rok),
pierwsza z nich uwieniczona laurem. Dwa lata weze$niej Grzegorzewska zyskata
nominacj¢ do innej, tym razem poetyckiej, mi¢dzynarodowej nagrody, Griffin
Poetry Prize — przed nig polska poezj¢ reprezentowali tam jedynie Tadeusz Ré-
zewicz i Tomasz Rézycki (w 2016 roku nagrode za catoksztatt odebral Adam
Zagajewski). Popatrzmy, jak wyglada polska literatura wedtug pierwszej nagro-
dy: Lem, Grzegorzewska, Tokarczuk, w kontekscie drugiej: Rézewicz, Rézycki,
Grzegorzewska, Zagajewski. Dwie nominacje, ktére autorka uzyskata w Pol-
sce (do Nike i do Nagrody Literackiej Gdynia), wypadaja blado wobec rangi
wyrdznien w §wiecie anglojezycznym, a jednak mig¢dzynarodowe laury nie wy-
starczyly, by mieszkajaca od wielu lat w Wielkiej Brytanii pisarka, ktéra tym-
czasem zanglicyzowata swoje nieprzystgpne Anglikom nazwisko i dzi§ podpi-
suje si¢ Greg, weszla do wspélczesnej literatury swiatowej.
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Przy wielkim rozproszeniu ruchu wydawniczego oraz tatwosci, z jaka moz-
na dzi$ tanio wyda¢ ksiazke, czgsto nie potrafimy oceni¢ stopnia przemieszcze-
nia konkretnego dzieta. O udanym przemieszczeniu mozemy méwié¢ weedy,
gdy spelnia si¢ niektére z warunkéw. Wymienitbym wséréd nich, poza mie-
dzynarodowymi prestizowymi nagrodami, takze prestiz wydawcéw. Brytyjskie
wydawnictwo Arc, mate (16 tytuléw rocznie) i niezaleine, wydaje seri¢ ,, Wi-
dzialni Poeci”, w ktérej przeklady wierszy drukowane s réwnolegle z ich wer-
sjami oryginalnymi — co w zamierzeniu ma przypomnie¢ czytelnikom, ze maja
do czynienia z przektadami. W serii znajdziemy poezje turecka, duriska, japori-
ska, fotewska, indonezyjska, algierska, baskijska, tamilska itd. Wystarczy, zeby
zorientowal si¢, ze pomystem na seri¢ jest publikowanie wierszy z obszaréw
niemal zupetnie w §wiadomosci czytelniczej Anglika czy Amerykanina nie-
obecnych, tu szuka si¢ nie tyle najwazniejszych dokonan poetyckich, ile jak
najszerszej jqzykowo, Wolnej od europocentryzmu, reprezentacji poezji $wia-
towej. Nie ujmuje nic tej inicjatywie, ale oczywiste jest, ze wydawca, promu-
jac nieznane nazwiska, otwierajac jezyk angielski na dokonania obcojezycznych
poetéw z dyskryminowanych czy lekcewazonych obszaréw, jednoczesnie two-
rzy dla nich swoiste getto. Wydobywa ich z zamknigtych lokalnych konteks-
téw i zamyka ponownie w anglojezycznym rezerwacie. Przedstawia w specjal-
nie dla nich wymyslonej serii, przypominajac tym samym, ze ci poeci w innych
seriach nie mieliby szans. Tworcy ci nie stajg si¢ kolezankami czy kolegami po
fachu poetéw jezyka angielskiego ani poetéw literatury $wiatowej. Nie startuja
w tej samej kategorii wagowej. Wykrojony zostat dla nich obszar, ktéry moga
odwiedza¢ czytelnicy zainteresowani obcojezyczna poezja z Algierii, z kraju
Baskéw czy ze Sri Lanki (pamigtamy t¢ protekcjonalng frazg z wiersza Franka
O’Hary w przektadzie Piotra Sommera: ,,i kupuj¢/ szpetnie wydanych PISA-
RZY TRZECIEGO SWIATA zeby zobaczy¢ co tam/ ostatnio stychaé u poe-
téw w Ghanie™). Tom wierszy Krystyny Mitobedzkiej, ktory ukazat si¢ w ta-
kiej serii i takim wydawnictwie, ze wsparciem finansowym Unii Europejskiej
i polskiego Instytutu Ksiazki, ma zupetnie inng sil¢ razenia niz ksiazka Adama
Zagajewskiego, ktéra zostata opublikowana (jako jedyna, oprécz tomu Szym-
borskiej, ksiazka zyjacego polskiego poety) w londynskiej serii poetyckiej wy-
dawnictwa Faber and Faber. Zagajewski ukazuje si¢ tu obok Eliota, W.H. Au-
dena, Roberta Lowella, Seamusa Heaneya — namacalny znak, ze znalazt si¢
w kulturowym gléwnym nurcie; Mitobedzka tymczasem obok Antonio Mo-
ury, Birhana Keskina i Cherana (wybieram losowo trzy ostatnie nazwiska z se-
rii). Moura moze by¢ pod wieloma wzgledami ciekawszym poeta niz Eliot, ale
w $wiecie anglojezycznym to Eliot uwierzytelnia opublikowanych w tej samej
serii poetéw. Renoma oficyny wydawniczej nie powinna wplywaé na oceng
publikowanej przez nig literatury, niemniej jednak juz samo wydanie przekladu

> E O’Hara, Twoja pojedynczosé, wybér, dum., postowie P. Sommer, Warszawa 1987, s. 68.
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w duzym wydawnictwie i prestizowe;j serii jest — jak nazywa to Lawrence Ve-
nuti — ,,gestem kanonizujacym”.

Omawiam tu sytuacj¢ ksiazki poetyckiej, ale ten sam mechanizm dziata
tez w przypadku prozy. Najwickszy sukces transferowy w powojennej literatu-
rze polskiej (pomijam Noble) to, obok Lema, z pewnoscig Ryszard Kapuscin-
ski — wszystkie jego ksiazki publikuje oficyna Penguin Books, wyrazny sygnat,
ze to nazwisko nalezy juz do literatury $wiatowej. Réwniez w Penguin Books
ukazat si¢ niedawno angielskojezyczny przektad opowiadania Kornela Filipo-
wicza, Pamigtnik Antybobatera (w serii Penguin Classics obok ksiazek Swietta-
ny Aleksijewicz, Georges'a Simenona, Yukio Mishimy, Romain Gary’ego), co
ciekawe — okladke zdobi grafika Kazimierza Mikulskiego. Publikacje tej mia-
ry to, powtérzmy, przykiady kanonizacji: nie tyle odzwierciedlajg, ile tworza
kanon literatury $wiatowej.

Wpisanie autora do takiego kanonu moze nastapi¢ w wyniku ostabienia
jego narodowej, kulturowej czy jezykowej przynaleznosci, gdy rodzi si¢ poczu-
cie, ze mozna go czyta¢ bez koniecznosci siggania po kontekst lokalny, w towa-
rzystwie $wiatowych i rodzimych klasykéw, a nie réwnie egzotycznych (uzy-
wam tego stowa §wiadomie) kolegéw po pidrze. W amerykariskich edycjach
Solaris (2002), Kosmosu (2005) czy Pornografii (2009) wydawcy nie informu-
ja, ze autorami byli polscy pisarze — nie ma takiej potrzeby w przypadku twér-
cow literatury §wiatowej (tak jak nie ma koniecznosci, bym czytelnikom pol-
skim podawal nazwiska tych autoréw — kto nie wie, kim jest autor Solaris czy
Kosmosu, na pewno nie czytalby mojego tekstu). Egzotyzm tej twérczoéci nie
zanika, dzieto nadal pracuje réznica, ale ta réznica postrzegana jest w relacji do
oswojonej juz obcosci dziet klasycznych.

Wobec rozmaitych definigji literatury $wiatowej czy gloséw podajacych
w watpliwo$¢ jej istnienie” proponujg roboczo przyjaé, ze na literaturg $wiato-
wy skladajg si¢ dzieta kulturowo przemieszczone, ktérych lektura nie wyma-
ga znajomosci ich pierwotnego, macierzystego kontekstu kulturowego ani wy-
tworzonych w ich macierzystym jezyku komentarzy, przywotan i nawiazan, sa
bowiem oswietlane literaturg i krytyka, ktére powstaly i nieustannie powsta-
ja w innych jezykach i kulturach, a zwlaszcza w kulturze ,naszej”, rodzime;j.
Pisze ,naszej” nie bez powodu — literatura $wiatowa mimo nazwy istnieje za-
wsze w relacji do konkretnej kultury. Jak przypomina Justin Quinn, nie ma li-
teratury Swiatowej w ogéle, jest literatura swiatowa w wersji polskiej, literatu-
ra $wiatowa w wersji amerykariskiej, w wersji francuskiej: , literatura $wiatowa
nie jest przestrzenia wsp6lna, do ktérej maja dostgp wszystkie narody, ale ce-
cha indywidualna kazdego poszczegdlnego narodu™.

¢ L. Venuti, The Translator’s Invisibility: A History of Translation, London 1995, s. 283.

7 J. Quinn, Between Two Fires: Transnationalism and Cold War Poetry, Oxford 2015,
s. 13-21.

8 Tamze, s. 17.
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Literaturg $wiatowa w kulturze angloamerykariskiej tworza, co nikogo nie
zaskoczy, dzieta przede wszystkim angielskojezyczne — w Bloomowskim kano-
nie na 206 pisarzy polowa to twércy jezyka angielskiego. To, ze kultura dominu-
jaca, jaka jest $wiat anglojezyczny, bedzie literaturg raczej eksportowaé niz im-
portowad, traktujac ja jako towar i element kulturowej ekspansji, uznaje si¢ za
oczywisto$¢. Venuti, przypominajac, ze przeklady stanowia zaledwie od dwéch
do czterech procent publikowanych w Stanach Zjednoczonych i Wielkiej Bry-
tanii ksiazek, pisze wprost o ,,samozadowoleniu” §wiata anglo-amerykariskie-
go w relacjach z kulturowa odmiennoscia, ktére gotéw jest nazwaé ,.imperiali-
zmem za granica, ksenofobia w kraju™. Jednak wlasnie swiat angloamerykariski
jako kultura centralna, o rozbudowanym rynku wydawniczym, moze tez sobie
pozwoli¢ na liczne publikacje przektadéw literatury niekomercyjnej, na przy-
ktad poezji, pisarstwa eksperymentalnego albo literatury powstatej w jezykach
mniejszych. Ile w Polsce ukazato si¢ toméw wierszy tureckich, algierskich czy
tamilskich? O czym $wiadczy fake, ze w Ameryce opublikowano wigcej ksia-
zek zyjacych poetdéw polskich niz w Polsce ksiazek zyjacych poetéw amerykani-
skich? Poezja polska ttumaczona na angielski ukazuje si¢ dzi§ w nieporéwnanie
wigkszej liczbie tytuléw niz za czaséw, gdy triumfy $wiecit Herbert. Anglo-
jezyczni czytelnicy majg dzi§ do wyboru dziesiatki ksiazek poetyckich ttuma-
czonych z polskiego. W latach, gdy krélowalo pojecie ,,polskiej szkoty poezji”,
tych ksiazek bylo co najwyzej pét tuzina.

Rzeczywistym miernikiem skutecznosci transferu w literaturze jest bowiem
nie samo ukazanie si¢ ksiazki w przekladzie, ale zainicjowane nim relacje z li-
teraturg jezyka docelowego, odzwierciedlone migdzy innymi w (a) obecnosci
glosu autora w debatach publicznych, (b) krytycznej recepcji jego twérczo-
éci, (c) wplywie na literature jezyka przektadu. Ilosciowe, statystyczne dane
dla refleksji nad kulturowym transferem nie sa szczegélnie przydatne. Istotne
jest natomiast to, w jakim stopniu ttumaczona literatura jest w kulturze doce-
lowej aktywna. Jak dalece wrosta w kulturowy, literacki krajobraz i jakich doko-
nata w nim zmian.

Oznaka glebokiego wrosnigcia w ten krajobraz jest z pewnoscig czgstotli-
wo$¢, z jaka autor z transferu zabiera glos w gtéwnych mediach, niekoniecznie
na tematy zwigzane z literatura. Andrzej Stasiuk pisywat regularnie do , Frank-
furter Allgemeine Zeitung”, a wiersz Zagajewskiego, w angielskim przekladzie,
ukazat si¢ w ,,New Yorkerze” po ataku na Swiatowe Centrum Handlu — bar-
dziej jako komentarz do wydarzen niz utwér literacki i zdecydowanie jako glos
»okaleczonego §wiata”, a nie glos polski czy wschodnioeuropejski. Autor w ten
spos6b ,,przyswojony” nalezy do ponadnarodowego grona autorytetéw, pub-
likujacych w czotowych pismach, zasiadajacych w opiniotwdrezych gremiach,
goszczacych w programach telewizyjnych i radiowych, bioracych udzial w de-
batach na festiwalach czy w konferencjach. Do takiej aktywnosci zaprasza go

> L. Venud, dz. cyt., s. 17.
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$wiat obcojezyczny, kiedy uznaje autora — Umberta Eco czy Aleksijewicz, Ka-
pusciriskiego — nie za reprezentanta wloskiej, biatoruskiej czy polskiej kultu-
ry, ale kultury powszechnej.

Inna oznaka udanego transferu moga by¢ nazwiska, ktérymi positkuje si¢
wydawca, reklamujac ksigzke — chodzi tu o publikowane na oktadce rekomen-
dacje (blurby), cytowane fragmenty recenzji prasowych, postowia i przedmo-
wy. Egzotyzm obcojezycznego dzieta jest oswajany na wiele sposobéw. Ksiaz-
ka, ktéra wedtug wydawcy w Ameryce czy Wielkiej Brytanii ma szanse wyjs¢
z getta obcojezycznosci, rekomendowana jest przez rozpoznawalne postaci li-
teratury angielskojezycznej: gwarancje Gombrowiczowi wystawiajg Susan Son-
tag i John Updike (a nie Artur Sandauer), Lema rekomenduja Anthony Bur-
gess i Kurt Vonnegut (a nie Jerzy Pilch), tom wierszy Herberta poleca Heaney
(a nie Piotr Sliwiniski). Rekomendacje oczywiscie nie sa gwarancja powodze-
nia, a polskie rekomendacje nie przekreslaja szans w Ameryce. Jednak ksiazka
rekomendowana przez obcokrajowca (przektady wierszy Rézewicza rekomen-
dowal na przyktad Jan Miodek) to mimowolny sygnat, ze nie znalazta odze-
wu w literaturze jezyka przektadu i nie stata si¢ czgécia literatury $wiatowej,
ze ciagle jest czyms z zewnatrz i na zewnatrz, ze nadal czeka za drzwiami. Co
ciekawe, o ile wydawcy amerykariscy dbaja, by thumaczenia literatury polskiej
rekomendowali amerykariscy krytycy i pisarze, o tyle w Polsce skuteczniejsza re-
komendacja dla ksiazki wydaje si¢ nadal informacja, ze ksiazke poleca ,New
York Review of Books”, Stephen King czy Barack Obama. Réznica bierze si¢
z innego waloryzowania obcosci: w Polsce sygnatem wartosci jest nadal infor-
macja, ze zagranica (a zwlaszcza Ameryka) si¢ zachwyca; w Ameryce zachwy-
ty importowane nie robig wrazenia, istotniejsze sa rekomendacje swoich. Ob-
co$¢ ciekawi, ale musi by¢ oswojona i podzyrowana.

Drugim ze wspomnianych kryteriéw udanego transferu, rzadszym i cen-
niejszym, jest wplyw na literaturg jezyka docelowego. W powojenne;j literatu-
rze polskiej by¢ moze tylko Herbert, przeniesiony do angielszczyzny, mégiby
si¢ tym pochwali¢. Z tym ze mimo popularnosci nie stworzyt ani szkoty, ani
nurtu, a jego wplyw ma charakter dorazny i zaposredniczony. Ujawnia si¢ ak-
cydentalnie, na przyktad w tworczosci poetéw irlandzkich, takich jak nobli-
sta Heaney (kilka wierszy z tomu 7he Haw Lantern czy elegia napisana po $mierci
Herberta). Odzywa si¢, by¢ moze, w wierszach amerykariskiego poety serbskiego
pochodzenia, Charlesa Simica — amerykariscy krytycy gotowi byli napisa¢, ze:

pod wzgledem wrazliwosci Simic pozostaje poeta wschodnioeuropejskim. Jego
ztudnie prosty jezyk, wspanialy realizm magiczny jego poetyckich obrazéw, nagle
przeskoki, facza go z poezja Zbigniewa Herberta i Wistawy Szymborskiej'°.

10 Who’s Who in Twentieth-Century World Poetry, red. M. Willhardt, A.M. Parker, Lon-
don 2000, s. 297.
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Wszedt do twérczosci noblisty ].M. Coetzeego, pojawil si¢ w motcie po-
wiesci Dona De Lillo. Zainspirowat po cz¢éci Christophera Reida do napisania
pastiszowego, ,wschodnioeuropejskiego” tomu Katerina Brac. To §lady obec-
nosci Herberta, przypadkowo i niewyczerpujaco dobrane, ale w poezji anglo-
amerykarniskiej nie ma i nie bylo herbertyzmu, na wzér bajronizmu czy bliz-
szego naszym czasom o haryzmu.

Przywotatlem Franka O’Harg nie bez przyczyny, bo najbardziej znany przy-
ktad efektywnego wprowadzenia obcego tekstu w kontekst literatury rodzimej
w Polsce to whasnie przeklady O Hary, a nast¢pnie innych poetéw zwiazanych ze
szkota nowojorska, zwlaszcza Johna Ashbery’ego. Proponuj¢ na chwilg odwréci¢
moja tytulowa perspektywe. Komunatem bytoby dzi§ méwic, ze przektady te
wplynely na posta¢ najnowszej poezji polskiej, ze cate pokolenie polskich poe-
téw pisato O’Hara i Ashberym. Réwnie ewidentnym komunalem bytoby dzi$
powtarzad, ze polski o’haryzm to mit, bo poeci nasladujacy O’Hare niewiele
z niego rozumieli, a niewiele rozumieli, bo za mato go znali. Ze to nie O’Hara
podbit jezykowa wyobraznig polskich o’harystéw, ale ich wyobrazenie tego, kim
byl O’Hara. Musialo mina¢ wiele lat, by o szkole nowojorskiej zaczely si¢ uka-
zywa¢ poglebione szkice polskich autoréw, a do wezesnych, krétkich wierszy
O’Hary dotaczyly przektady jego nieoczywistych, hermetycznych poematéw.

Duzo ciekawsze w historii polskiego o’haryzmu jest nie tyle liczne gro-
no jego nasladowcéw, ile pojawienie si¢ niemal réwnolegle wierszy, ktdre sa
o’harystycznymi pastiszami (przede wszystkim w twérczosci Darka Foksa). Wy-
rosly one nie z dystansu wobec amerykanskiego poety ani wobec jego popu-
larnoéci w polskiej poezji, ile z uswiadomienia sobie, ze od ich powstania mi-
nelo kilkadziesiat lat, zmienity si¢ kulturowe paradygmaty, a $wiat przeszedt
niejedng rewolucj¢, od kontrkulturowej po informatyczna. Pastisz nie deza-
wuuje nasladowanego wzorca, podkresla natomiast réznice miedzy wzorcem
a jego powtérzeniem, wskazuje na niemozno$¢ repetycji. O ile stopien nasyce-
nia wierszy Marcina Swietlickiego, Marcina Sendeckiego czy Wojciecha Wil-
czyka poetyka O’Hary jest kwestia sporna (mozna wyobrazi¢ sobie rozmowg
o ich wierszach, kt6ra w ogéle nie przywotywataby O’Hary), o tyle wplyw ame-
rykanskiego poety na powstanie takich ksiazek Foksa jak Sonet drogi czy Mi-
sterny tren wydaje si¢ oczywisty.

Kolejnym, wazkim kontekstem polskiej recepcji O’Hary jest fake, ze poeci
polscy nasladowali nie tyle O’Harg, ile polskie przektady jego wierszy. W stop-
niu znacznie wyzszym niz w wypadku innej amerykariskiej inwazji — tej po roku
1956 — znaczaca rolg odegrat tu przektad, konkretny wysitek translatorski jed-
nego ttumacza, ktérego osobowos¢ — a byt on uznanym poeta — odcisneta sig
wyraznie na jego wyborach translatorskich. O’Hara przychodzit do polszczy-
zny nie tyle przeniesiony, ile przefiltrowany przez silna, twércza osobowo$¢ Pio-
tra Sommera, naznaczony rytmem i intonacjg jego jezyka. Mozna poréwnad
to, z zachowaniem proporcji, do Laments, przektadu Trendw Jana Kochanow-
skiego, jaki we wspdlpracy ze Stanistawem Barariczakiem stworzyt irlandzki
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poeta Heaney, znaczac t¢ poezje irlandyzmami, wprowadzajac do niej charak-
terystyczng dla siebie intonacj¢ i formalny kunszt. Nie chodzilo o to, ze nazwi-
sko znanego poety (Heaneya) gwarantowalo jakos$¢ poezji nieznanego obco-
jezycznego autora (Kochanowski), ale o to, ze przektady tej poezji odbierano
jako przedtuzenie twérczoéci poetyckiej tego pierwszego. Prawda jest brutalna:
nie wielko$¢ Kochanowskiego zagwarantowala mu miejsce we wspélczesnym
nam kanonie literatury $wiatowej, ale wielko$¢ i miedzynarodowe znaczenie
jego irlandzkiego wspétthumacza. Jest to tom, ktdry na liscie jego londyriskiego
wydawcy figuruje wsrdd szesnastu ksiazek poetyckich Heaneya — jedyny jako
przektad poety (mimo ze w jego bibliografii znajduja si¢ przektady Wergiliu-
sza, staroangielskiego Beowulfa i Geoffreya Chaucera). Wiersze Kochanowskie-
go w przekladach Heaneya (wesp6t z Barariczakiem) i O’Hary w przektadach
Sommera czytano nie tylko jako wiersze Kochanowskiego i O’Hary, ale tak-
ze jako utwory Heaneya i Sommera. Zwrécit na to uwage Andrzej Sosnowski:

O’Hara [w Polsce — dop. J.J.] w ogéle nie méglby zaistnie¢, gdyby wczesniej nie po-
wstaly sprzyjajace warunki o znacznie bardziej zasadniczym charakterze. Na przy-
ktad, jestem pewien, ze wigkszos¢ [polskich — dop. J.J.] autoréw, ktdrzy tak polu-

bili O’Hareg, wezesniej czytata i lubita wiersze jego ttumacza'.

Innymi stowy: tak jak Laments Kochanowskiego czytali ci, ktérzy wezesniej
siggali do wierszy Heaneya, tak O’Harg zacz¢li czytaé ci, kt6rzy wezesniej po-
znali wiersze Sommera. I czytali je poprzez Sommera, przygotowani do O’Hary
przez lekture wierszy jego thumacza. To wazny moment w tej historii, odwra-
ca bowiem zbyt oczywista, zbanalizowana zalezno$¢é: to nie tyle O’Hara wpty-
nat na poezj¢ polska, ile poezja polska wpltyneta na O’Harg. Ewidentna pro-
wokacyjno$¢ tego twierdzenia mozna ztagodzi¢ kwalifikacja: nie tylko O'Hara
wplynat na najnowsza poezje polska, ale takze najnowsza poezja polska wply-
neta na polskie przeklady O’Hary, ktére z kolei wplynely na poezje polska.

Ale kierunek wplywu moze by¢ jeszcze inny niz dwa tu opisane. Jak zauwa-
za Sommer, wprowadzenie O’Hary i nowojorczykéw do polszczyzny, a tym
samym do polskiego obiegu literackiego, gdzie stali si¢ oni waznym punktem
odniesienia, doprowadzito do odkrycia zapomnianych polskich poetéw prze-
sztosci, do reinterpretacji ich twérczosci, a w wymiarze ogélnym do przearan-
zowania kanonu polskiej poezji wspélczesnej. To w pewnej, znaczacej mierze
dzigki O’Harze wprowadzonemu przez Sommera doszto do rewizji kanonu poe-
zji polskiej, w ktérym miejsce Mitosza i Herberta zaj¢li Witold Wirpsza, Mi-
ron Bialoszewski, Tymoteusz Karpowicz, Krystyna Mitobedzka. Sommer, opo-
wiadajac o znaczeniu O’Hary dla nowej poezji polskiej, zauwazyt, ze zapewne

"' A. Sosnowski, Trop w trop. Rozmowy z Andrzejem Sosnowskim, wybor, wstep, oprac.

G. Jankowicz, Wroctaw 2010, s. 40.
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,O’Hara przydat si¢ i Bialoszewskiemu. Bo moze za posrednictwem O’Hary
t¢ pojedynczo$é w jezyku zaczgto lepiej rozumieé?”'2.
W eseju Tradycja i talent indywidualny Eliot zanotowat:

kiedy nowe dzielo powstanie, dzieje si¢ cos, co przytrafia si¢ i w stosunku do
wszystkich dziet artyzmu dawniej powstatych. Istniejace zabytki tworza pewien
tad idealny stosunku wzajemnego i fad ten zmieniony zostaje przez wprowadzenie
w ten uklad nowego (rzeczywiscie nowego) dzieta sztuki. (...) ktokolwiek uzna-
je za stuszna ideg fadu ksztattu europejskiej, a tym samym angielskiej literatury,
nie dojrzy $miesznosci w tym, ze przeszto§¢ zmieniona zostaje przez terazniejszo$é,

w takiej mierze, w jakiej terazniejszo$¢ kierowana jest przez przesztos¢'s.

Eliot pisze o ,nowym dziele”, ktérym — dla naszych potrzeb — moze by¢
réwniez przektad dzieta literackiego wprowadzony do obcojezycznej kultury.
Jesli przekiad ten pod wieloma wzgledami — jezykowym, estetycznym, ideo-
wym — bedzie dzietem w tej kulturze , rzeczywiscie nowym”, nie tylko wyznaczy
przysztosé, ale takze zmieni przeszto$¢ literatury, do ktérej zostat wprowadzo-
ny. To whasnie stalo si¢ w literaturze polskiej po wprowadzeniu do niej poezji
O’Hary w przektadach Sommera. Ale dziato si¢ tu wigcej niz Eliot opisal, bo
samo dzieto O’Hary uleglo przemianie, bowiem czytano je przez pryzmat wier-
szy Sommera, a potem innych polskich twércéw. Mozemy méwic tu o procesie,
ktéry nazwatbym wielokierunkowa osmoza — o wzajemnym, warunkujacym
istnienie literatury $wiatowej, przenikaniu si¢ dzieta przetozonego i literatury
jezyka przektadu. W wyniku takiej osmozy dokonuje si¢ przearanzowanie za-
réwno przestrzeni, w ktérej utwér si¢ znalazl, jak i samego przemieszczonego
utworu. Przeklad staje si¢ aktywnym elementem tadu polskiej literatury, a pol-
ska literatura aktywnym czynnikiem wspétksztattujacym przetozone dzieto.
Prawdziwy transfer miedzykulturowy, wprowadzenie dzieta do literatury swia-
towej, nastepuje nie wtedy, kiedy dzieto zostaje przetozone, ani nawet wte-
dy, kiedy zostaje opublikowane, ale dopiero gdy wchodzi w ten proces wielo-
kierunkowej osmozy, odciskajac si¢ na literaturze wezesniejszej i przyszlej, a tak-
ze samo stajac si¢ obiektem estetycznych i ideowych przeksztatcert w dialogu
z dzietami literatury jezyka przektadu.

Idealnym przyktadem takiego dzieta poddanego procesowi osmozy w kul-
turze polskiej jest oczywiscie William Szekspir. Za najdobitniejszy dowéd stop-
nia, do jakiego dzieto Szekspira i kultura polska si¢ przenikaja, uznajmy spol-
szczong forme jego nazwiska (takiego, stosowanego do tej pory spolszczenia nie
doczekat si¢ zaden z obcojezycznych twércdw uzywajacych alfabetu faciskie-
o). Dowodami wzajemnego przenikania si¢ sa, przyktadowo, szekspirowskie

12 P Sommer, Ucieczka w bok, Poznan 2016, s. 141.
13 T.S. Eliot, Kto to jest klasyk i inne eseje, thtum. M. Heydel, M. Niemojowska, H. Precz-
kowska, M. Zurowski, Krakéw 1998, s. 26.
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inspiracje polskich romantykéw, Studium o Hamlecie Stanistawa Wyspiariskiego
czy wreszcie studia Jana Kotta. Prace tego ostatniego wyszly daleko poza gra-
nice Polski i takze tam wspétksztattuja sylwetke Szekspira — z lekka przesada
mozna powiedzie¢, ze wiréd mnogich wizerunkéw autora Hamleta swiat po-
znal réwniez Szekspira spolonizowanego, czyli Szekspira po osmozie, pisarza,
ktéry wyjechat i wraca odmieniony.

Pozwolg sobie na swiadomie daleka analogi¢: podobnie wrdcit z zagranicy
Krzysztof Penderecki, przeszedszy przez proces osmozy z brytyjska progresyw-
na muzyka rockows i hollywoodzka muzyks filmowa. Réwniez transfer, jakim
byta mi¢dzynarodowa popularnos¢ twérczosci Kapusciniskiego, moze by¢ przy-
ktadem, z zachowaniem proporcji, tego samego mechanizmu, z tym ze o od-
wrotnym kierunku dziatania. Dorobek twérczy przetozony na angielski wpisat
si¢ w tamtejszy literacki krajobraz (Kapuscinskiego wydaja najwigksze oficyny
wydawnicze, pojawia si¢ jako posta¢ w jednej z powiesci Salmana Rushdiego,
irlandzka poetka Sinéad Morrissey wprowadza go do swojego wiersza, Cesarz
ksiazka roku wedtug ,,Sunday Times” itd.). Twérczos¢ Kapusciriskiego wraca
do kultury, ktéra ja wydata — przeksztalcona przez tamtejszy, obcojezyczny jej
odbiér. To nie polscy krytycy, ale brytyjscy (w osobie Johna Ryle’a), i nie w Pol-
sce, a na anglojezycznej scenie literackiej, rozpoczeli dyskusje nad faktograficz-
na akuratnoscia reportazy Kapuscinskiego, nad jego stosunkiem do prawdy
w pisarstwie i do lokalnego szczegétu, podjeta potem przez polskich badaczy
tworczosci autora Cesarza. Tak dziala literatura $wiatowa: nalezacy do niej pi-
sarz wraca do kraju inny, niz z niego wyszed}.
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