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Wieloznacznos$¢ pojecia ,polskosci”
w narracjach mieszkancow rejonu
ostrowieckiego (Biatorus$)

Nie ma nic co byloby okreélone na zawsze: czlowiek moze zasna¢ jako Balt,
a obudzi¢ si¢ jako Stowianin, wyjs¢ z domu jako Polak, powréci¢ jako Niemiec.

(Babkou 2004: 58)

Abstract

Ambiguity of the Concept of “Polishness” in the Narratives
of the Inhabitants of the Ostrowiec Region (Belarus)

The article is based on ethnographic research conducted in the Ostrowiec region of Belarus. This
region is characterized by the greatest postwar decline of the polish population, across the whole of
Belarus (in the 1960s from 65.5% to 9.8%).The text presents reflections from the research related the
historical awareness of “polish footnote” and their meanings given by the local population, but also
covers the ethnic and religious specificities of the region. The last part of the article is narratives of
people defined as “the last Poles” - born in the Second Polish Republic polish speaking catholick,
who remember the pre-war and war periods.

Keywords: polish minority, Ostrowiec District on Belarus, Belorusian SSR, historical awareness,
lithuanian-belarusian borderland, footnote of memory.
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Wstep

Rejon ostrowiecki' wraz ze smorgonskim i oszmianskim stanowia najbardziej wy-
suniety cypel obwodu grodzienskiego, ktéry wydawac by sie mogto, na mapie wi-
zualnie nie przystaje do reszty obwodu. To obszar przedwojennej Wilenszczyzny,
ktora szeroko rozumiana jest przykladem terenu z wieloma zjawiskami charakte-
rystycznymi dla pogranicza etnicznego. Dzi$ jest to pogranicze litewsko-biatoru-
skie, ale takze wyznaniowe katolicko-prawostawne i battycko-stowianskie. Wielka
historia, wielo§¢ kultur i kilkakrotna zmiana granic spowodowaly, ze terytorium
okreslane byto mianem: Zachodniej Biatorusi, Wschodniej Litwy czy péinocno-
-wschodniej Polski (Kowalski 2008: 267). Cezaria Baudouin de Courtenay-Jedrze-
jewiczowa pisata o specyfice tozsamosci mieszkancow Wilenszczyzny: ,,O poczu-
ciu przynalezno$ci do narodu polskiego, litewskiego lub bialoruskiego decyduje
tylko ludzka wola, ten najistotniejszy we wszystkich dziedzinach czynnik historii”
(Baudouin de Courtenay-Jedrzejewiczowa 2005: 392). Anna Engelking nazywa
teren Grodzienszczyzny ,pograniczem kulturowym’, rezygnujac z takich okre-
slen, jak ,etniczny” czy ,narodowy’, zwracajac przy tym uwage na zachodzace na
tym obszarze oddzialywania poprzez wieki trzech ideologii narodowych: biatoru-
skiej, litewskiej i polskiej (Engelking 1996: 111).

Rejon ostrowiecki wydaje si¢ sztucznie przydzielony do obwodu grodzien-
skiego, natomiast pod wzgledem etnicznym, w regionalnej retoryce, mozna na-
potka¢ sformulowania o ,,siedmiobarwnej teczy”, poniewaz teren ten od wiekow
w swojej historii posiada oprdcz ludnosci stowianskiej i baltyckiej takze wptywy:
Zyd(')w, Tatar6w, Ormian, Szwed6éw i Roméw (Trojan 2014: 104). Dawniej kazda
z Zyjacych na tym terenie nacji posiadala wlasng przestrzen zyciowa i prowadzita
odrebng dziatalnos¢, na przyktad Zydzi zajmowali si¢ handlem i finansami, a Ta-
tarzy dawniej kojarzeni byli przede wszystkim z ogrodnictwem, kusnierstwem
i przewozami konnymi (Zaharkevi¢ 2012: 110). Dzi$ oprocz mieszkancow wsi,
katolikow definiujacych si¢ za pomoca kategorii ,,tutejszosci’, na specyfike kultu-
ry tego obszaru wplywa takze katolicka mniejszo$¢ litewska. Gierwiaty w rejonie
ostrowieckim stanowig jedno z najwigkszych skupisk ludnosci litewskiej na Bia-
torusi (Kowalski 2008: 175). We wsi Rymdziuny” znajduje si¢ szkola podstawowa
i $rednia z nauczaniem w jezyku litewskim, ktore sa pewnego rodzaju centrum
kultury i edukacji mniejszosci litewskiej na Bialorusi®.

Przygotowujac si¢ do badan, dotartam do danych, wedtug ktérych rejon ten
opisywano jako obszar o najwigkszym powojennym spadku liczby ludnosci iden-
tyfikujacej si¢ z polskoscia, w skali calej Bialorusi (w latach 60. z 65,5% do 9,8%)

! bial. AcTpaBenki paén.

2 bial. PeiMp3oHBI.

* Szkola podstawowa w Rymdziunach zostata zatozona w 1994 r., natomiast od 1996 w miejsco-
wosci funkcjonuje takze litewskojezyczne liceum.



Wieloznaczno$¢ pojecia ,polsko$ci” w narracjach mieszkancéw rejonu... 57

(za: Sobecki 2007: 175). Znajac dane, postanowitam w ramach badan przyjrze¢
sie, kim dla mieszkancéw wsi rejonu ostrowieckiego jest ,,Polak” i jakie znaczenia
nadawane sg pojeciu ,,polskosci™. W artykule pokrétce przedstawiam refleksje na
ten temat, natomiast w ostatniej cze¢sci prezentuje opowiesci osob definiowanych
przez rozmdéwcow jako ,ostatni Polacy”, czyli urodzonych w okresie II Rzeczypo-
spolitej i pozostalych po wojnie na terenie Wilenszczyzny polskojezycznych kato-
likéw. Sa to osoby pochodzace z polskich badz mieszanych rodzin, identyfikujace
sie niekiedy jako Polacy, a niekiedy jako Bialorusini polskiego pochodzenia. Na-
tomiast, co wazne dla kontekstu artykutu, sg oni przez innych mieszkancow wsi
definiowani jako ,ostatni prawdziwi Polacy” na tym terenie. Staja si¢ w pelnym
stowa znaczeniu §wiadkami przesziosci - ,,polskich czaséw”, s3 reprezentantami
$wiata II Rzeczypospolitej, $wiata, ktory przestal istnie¢ wraz z nadejsciem wojny
i powojennych migracji. Majac na uwadze éwczesna polityke wladz wobec mniej-
szosci narodowych i etnicznych na terenie Bialorusi, w rozmowach staratam sie
nie pyta¢ wprost o kategorie narodowosciowe, ale raczej o charakter mieszkancow
wsi rejonu ostrowieckiego, ich samoidentyfikacje, wyobrazenia o historii regionu,
jak i o zycie codzienne.

Whptyw ,wielkiej historii” na specyfike etniczng regionu

Wyjatkowos¢ tego terenu i jego mieszkanicow opiera si¢ na tym, ze doswiadczyli
oni w ciggu niekiedy jednego pokolenia wielokrotnej zmiany granic panstwowych
(np. lata 1918-1922, 1939, 1941, 1944), co wplynelo na uksztaltowanie si¢ tozsa-
mosci mieszkancow (Demski 2003: 129). Przykladem tej ,,administracyjnej plyn-
nosci obszaru” sg lata 1946-1955, w ktérych granica Bialoruskiej SSR z Polska
byta kilkakrotnie korygowana. Centralne wladze czterokrotnie przesuwaly grani-
ce na wschod, umieszczajac w Polsce wsie skladajace sie¢ w wiekszosci z katolikow
(Mironowicz 2007: 231). Nalezy podkresli¢, ze zmiany kulturowe i $wiadomos-
ciowe ludnosci nie s3 wywolane ich emigracja, ale doswiadczeniem przesuwa-

* Badania prowadzone byty w sierpniu 2011 r. na terenie rejonu ostrowieckiego przez grupe
etnologéw z Katedry Etnologii i Antropologii Kulturowej we Wroclawiu: dr. Mieczystawa Trojana,
Marceling Jakimowicz, Magdalene Pietrewicz. Na zaproszenie Katedry Etnologii Minskiego Naro-
dowego Uniwersytetu wspolnie uczestniczyliémy w badaniach na pograniczu litewsko-biatoruskim.
Material badawczy opiera si¢ na rozmowach z mieszkaficami wsi (19 wywiadéw swobodnych
z mieszkaicami wsi w wieku 50-80 lat) i wywiadach biograficznych z urodzonymi przed wojna pol-
skojezycznymi katolikami, okreslanymi mianem ,,ostatnich Polakow” (12 wywiaddw biograficznych,
rozmoéwcy urodzili si¢ i pamigtali okres II Rzeczypospolitej z perspektywy dziecka). Wigkszos¢ roz-
moéwcow byta wyznania rzymskokatolickiego, natomiast dwie osoby byty prawostawne. Wsie, w kto-
rych prowadzone byly badania: Worniany (bial. Bapusiusr), Gierwiaty (bial. Tepssiter), Michaliszki
(bial. Mixamimuki), Rymdziuny (bial. Peimastonsr). Wiekszo$¢ rozmoéw prowadzona byla w jezyku
rosyjskim, wywiady biograficzne z ludnoscia urodzong przed wojna w polskich badz mieszanych
rodzinach odbywaly si¢ w wigkszo$ci w jezyku polskim.



58 Marcelina Jakimowicz

nia sie granic (Demski 2003: 130). Czlowiek w sytuacji zmian wywolanych przez
dzialania wojenne zmuszony jest do adaptacji do zmieniajgcych sie warunkow, do
nowych instytucji zwigzanych ze zmiang wtadzy, jezykow urzedowych obowigzu-
jacych w panstwie czy konfrontacji z ludnoscig naptywowa.

W kontekscie ,bycia pomiedzy”, definiowania si¢ poprzez zmieniajace sie
granice, naplywajace przez wieki grupy etniczne i mieszajace si¢ jezyki powstal
na tym terenie pewien rodzaj tozsamosci opierajacej si¢ na lokalnosci — ,tutej-
szo$ci”. Definicja tego zjawiska jest do§¢ ptynna, jednak polega na definiowaniu
sie lokalnej ludnosci poprzez odréznianie od Polakéw i Rosjan badz jako stan
denacjonalizacji albo jako forme lokalnego patriotyzmu (Persaj 2012: 253). Grze-
gorz Dabrowski wigze ,tutejszo$¢” ze zwielokrotniong tozsamoscia uksztaltowa-
na wskutek wptywu wielu kultur, mieszania si¢ jezykéw: rosyjskiego, polskiego,
litewskiego, bialoruskiego, przy tym uzywania mieszanki jezykowej zwanej ,,jezy-
kiem prostym”. Na terenie Wilenszczyzny wiele oséb potrafi postugiwac si¢ rézny-
mi jezykami, w zaleznosci od sytuacji (Dabrowski 2013: 161-162). Mieszanie si¢
etnicznych typéw kultury miato spowodowac, ze tozsamosci byty nie tyle ptynne,
ile raczej stanowily mozaike; opieraly si¢ nie na wyborze konkretnej tozsamosci,
ale na przenikaniu si¢ wielu tozsamosci (Babkou 2004: 59). Odmienng refleksje
snuje Bohdan Cywinski. Zaznacza on, ze deklaracja ,tutejszosci” jest powszech-
nie traktowana jako swiadomos¢ przednarodowa, natomiast nalezaloby zwrdci¢
uwage takze na kwestie zaufania i jego braku w relacji respondent - pytajacy, na
przyklad w ramach spisu powszechnego. Badacz pisze: ,Udawanie nieswiado-
mego jest powszechnie znanym i wielekro¢ sprawdzanym sposobem unikniecia
klopotéw politycznych” (Cywinski 2014: 231). Dla bialoruskiego badacza — An-
drieja Nasuta — ,tutejszo$¢” moze by¢ formga, ktdéra niczego nie nazywa doklad-
nie i bezposrednio, natomiast pozwala wyrazi¢ specyfike kultury regionu, odczu¢
i identyfikacji jej mieszkancow (za: Persaj 2012: 255). Przez wieki wladza miala na
celu zmuszenie ludnosci lokalnej do wyboru jednej z narodowych identyfikacji,
niekiedy nawet nie tyle zmuszala do jej wyboru, ale okreslata ja sama.

Badania prowadzone byty na terytorium Wilenszczyzny, znajdujacym sie¢ dzi$
w granicach Biatorusi, w rejonie ostrowieckim, lezagcym na terenie obwodu gro-
dzienskiego. Ten teren pogranicza, jak wspominali wielokrotnie rozméwcy, po
IT wojnie $wiatowej zostal ,,sztucznie” podzielony miedzy dwie republiki: biato-
ruska i litewska. O spontanicznym podziale obszaru $§wiadczy fakt, Ze w ramach
postanowien jaltanskich zastanawiano si¢ nad dwoma wariantami rozwigzania
kwestii wilenskiej. Pierwszy z nich zakladal, ze cala Wilenszczyzna znajdzie si¢
w granicach Republiki Bialoruskiej — taka wizja byla bliska wltadzom sowieckiej
Bialorusi, ktore to w propagandzie miedzywojennej podkreslaly bialoruski cha-
rakter miasta. O przynalezno$ci Wilna do Litwy zadecydowano w Moskwie, bez
wiedzy wladz bialoruskich, prawdopodobnie w 1939 roku (Kowalski 2008: 277).
Region wilenski zostal podzielony migdzy dwa obszary panstwowe. Wilno w opo-
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wiesciach starszych rozmdéwcow stanowi nadal centrum regionu, mimo ze dostep
do niego jest utrudniony.

Wojenne dzialania i powojenne migracje spowodowaly, ze ludnos¢ polska
i ocalata z Holokaustu ludno$¢ zydowska mialy mozliwos¢ wyjazdu na tereny
péinocne i zachodnie powojennej Polski. Z obszaréw wlaczonych do Litwy i Bia-
torusi wyemigrowalo ok. 50% ludnosci polskiej. Przypuszcza si¢, ze do wyjazdu
zglosila sie wigksza cze$¢ mieszkancow, jednak wladze sowieckie nie pozwalaly na
migracje, zwlaszcza mieszkanicom wsi, poniewaz grozitoby to ich wyludnieniem
(Kowalski 2008: 279). Na podstawie wynikéw spiséw powszechnych najwiekszy
spadek ludnosci polskiej nastapil w latach 60. Najgorsze rezultaty mial wiasnie
rejon ostrowiecki (z 65,5% w spisie w 1959 r. do 9,8% w 1970 r.). Znaczace réznice
dotyczyly takze sasiedniego rejonu oszmianskiego (spadek z 25% na 8%) i iwskie-
go (z 26,4% na 11,7%) (Kowalski 2008: 280). Z 90,2% katolikéw na tych terenach
jako Polacy okreslato si¢ w 1959 roku 65,48%, natomiast w 1999 odsetek wynosit
juz tylko 10,38%. Po wojnie w latach 1948-1989 obowiazywal zakaz nauczania
jezyka polskiego, zabraniano drukowania publikacji w jezyku polskim®, natomiast
narodzone dzieci mialy wpisywang w dokumentacje od razu narodowos¢ bialo-
ruska, zanizano takze w spisach powszechnych liczbe mniejszosci polskiej na tym
terenie (Glowacka-Grajper 2013: 69). Oczywiscie nie tylko Polacy jako mniejszos¢
narodowa podlegali procesom budowania po wojnie ,,radzieckiego, bialoruskiego
narodu”. Na Bialorusi trwaly procesy asymilacyjne i praktyki wynaradawiania Po-
lakéw, ale takze innych grup narodowych i etnicznych, dopiero wraz z upadkiem
systemu i odrodzeniem Ko$cioléw i osrodkéw spoteczno-kulturowych odtworzy-
fa si¢ mozliwo$¢ rozwoju kultur mniejszosciowych (Patek 2001: 320).

Po upadku ZSRR w pierwszym spisie powszechnym w 1989 roku polska
mniejszo$¢ wynosita 17% (Kowalski 2008: 279-280). Jak pisze Artur Patek,
ustalenie liczby rzeczywistej ludnosci polskiej na terenie ZSRR po 1945 roku nie
jest tatwe. Wyniki spisow powszechnych dotyczace mniejszosci na tych terenach
byly powaznie zanizone. Szczegélnie gwaltowny i trudny do wytlumaczenia byt
spadek tej liczby w latach 1959-1970, kt6ry nie ma konkretnych przyczyn w po-
staci na przyklad emigracji czy wigkszej umieralnosci (Patek 2001: 308), a jest
powigzany z polityka wtadz sowieckich wobec mniejszosci narodowych i etnicz-
nych zamieszkatych na terenie Bialoruskiej SSR. Na zmniejszenie si¢ liczby os6b
identyfikujacych sie z polskoscig niematy wplyw miala takze rola Ko$ciota ka-
tolickiego w ugruntowywaniu sie tozsamosci narodowej Bialorusinéw. Spadek
liczebny ludnosci polskiej byl tez wynikiem postepujacej asymilacji, na ktéra
wplywala plynnos¢ tozsamosci i brak identyfikacji na wsiach z jedng ideologia
narodowa. Oprocz tego spadek liczby mieszkancow regionu identyfikujacych
sie z polskoscia utatwily malzenstwa mieszane, brak mozliwosci kultywowania

> Pewnym wyjatkiem byt wydawany w Wilnie w okresie 1953-1990 ,,Czerwony Sztandar’, jedy-
ny dziennik polskojezyczny dostepny dla mieszkancow biatoruskiej SSR. Dla ludnosci polskojezycz-
nej byl on jedna z popularniejszych gazet.
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kultury narodowej przy éwczesnym otoczeniu masowq kulturg radziecka, kto-
ra byla narzedziem $wiadomej rusyfikacji ludnosci przez wladze ZSRR (Patek
2001: 310).

Wieloznaczno$¢ pojecia ,polskosci”

Napotkani w czasie badan mieszkancy wskazywali na swoje polskie, a zarazem
bialoruskie badz litewskie korzenie. Czgstokro¢ powtarzaly sie wypowiedzi: ,tut
wsie Polaki, no po polsku nie gawarim®” badz ,,tut Bielarusy, no z korenia Polaki”™”
albo ,ransze byli tut Polaki, sejczas po polski nikto nie gawari®”. Polsko$¢ w wy-
powiedziach kojarzyta si¢ z czym$ zamierzchltym, z czyms$, co przynalezalo do
kategorii ,dawnych czaséw”, korzeni badz sfery religijnej, czyli z przynaleznoscia
do Kosciota katolickiego. W wypowiedziach byty to raczej wzmianki o ,$ladach
polskosci’, w rozmowach naturalnie przywolywane, gdy rozmoéwcy slyszeli moj
polski akcent. Polska funkcjonowata réwniez jako kraj sasiedni, miejsce pracy
i edukacji w ramach zagranicznych studiéw mlodych Bialorusinéw, a takze miej-
sce zycia rodziny, ktora wyjechala w czasie pojattanskiej zmiany granic. Jednak te
znaczenia nadawane pojeciu ,,polskosci” byly rzadsze od znaczen kategorii ,,pol-
sko$ci” blizszej przestrzennie, bo tej widocznej w otoczeniu rozmdéwcow, przyna-
leznej do sladow przeszlosci.

Co ciekawe, w rozmowach wielokrotnie zaznaczano, iz korzenie wiekszosci
ludnos$ci Wornian i Michaliszek sg polskie, majac wtedy na mysli przynaleznos¢
wigkszoéci mieszkancow regionu do Kosciota katolickiego, jednoczesnie zwraca-
no uwage na réznorodno$¢ kulturowa regionu i problematyzacje identyfikacji
narodowej. We wszystkich wypowiedziach powtarzala si¢ kategoria ,,mieszane”.
Okreslenie si¢ jako ,,Polak” dla rozméwcéw byto zalezne od kontekstu rozmo-
wy, ale takze partnera w dialogu. Bledem jest wiec traktowanie tego pojecia jako
réwnoznacznego z ,byciem $§wiadomym cztonkiem narodowosci”. W zaleznosci
od kontekstu moze by¢ ono wyrazem utozsamiania si¢ z nacja, z okreslaniem ko-
rzeni swoich przodkéw badz identyfikacja z wyznaniem katolickim, na przykiad
w kontekscie bycia nieprawostawnym (Engelking 1999: 181). Pewien mezczyzna
w duzym skrdcie odpowiedzial na pytanie o samoidentyfikacje mieszkancow wsi
Gierwiaty:

Tut wsie Polaki-katoliki z korenia. M6j dzieduszka Polak i babuszka toze, no ja nie znaju, czy ja
polskij Bielorusin ili bieloruskij Polak, no samom Polakiem niet, po polski nie gawarim. Mnoha
tut Litwincow, no ja pa litofski nie gawarju, no wsi tut do kostela chodzjat, no ja nie Litwin’.

Mezczyzna, katolik, ur. ok. 1950, Michaliszki.
Kobieta, katoliczka, ur. 1943, Michaliszki.
Megzczyzna, katolik, ur. ok. 1950, Rymdziuny.
Megzczyzna, ur. 1963, katolik, Rymdziuny.

© ® N o
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W jednym zdaniu me¢zczyzna zawart specyfike identyfikacji mieszkancéw tego
pogranicza bialorusko-litewskiego. Swoje korzenie okredlit jako polskie, w przy-
padku dziadkow tozsamo$¢ jest oczywista, jednak rozmoéwca nie okresla w tak
~pewny” sposob swojej identyfikacji, eliminujac kategorie, zaznacza, ze nie zna jg-
zyka litewskiego, to tez na pewno nie moze by¢ Litwinem. O tej zalezno$ci w zna-
czeniu stowa ,,Polak” na terenie Grodzienszczyzny pisze Anna Engelking: ,,Moze-
my mowi¢ o dwoch znaczeniach stowa Polak: Jest to, po pierwsze, «katolik», a po
drugie: «katolik nie Litwin»” (Engelking 1996: 135).

Jezyk litewski jest jednym z jezykow, ktérymi postuguje si¢ mniejszos¢ litew-
ska na tym terenie, cho¢ w regionie wiekszo$¢ 0séb uzywa w komunikacji co-
dziennej jezyka bialoruskiego w formie gwarowej, ktéry powszechnie okreslany
jest jako jezyk ,prosty”. Jest on jezykiem naturalnym, oczywistym, codziennym,
ktory stuzy ,,tylko” do komunikacji bez wzgledu na przynaleznos¢ religijna czy tez
do jednej z nacji. Jak zaznaczali rozmdwcy, jezyk prosty jest ,zwyczajny” - przy-
nalezny do sfery zycia codziennego i ,mieszany’, natomiast jezyki literackie sg
okreslane jako ,,czyste”, czyli nalezace do dawnej sfery panskiej, dzi$ inteligenckiej
czy miastowej (Engelking 1996: 126-127). Rosyjski, jak i biatoruski jezyk literacki
s bardziej oficjalne, przynaleza do przestrzeni edukacji i pracy. Bialoruski jest
jezykiem nauczanym w szkole, cze$¢ rozmowcodw zwracala uwage na ,,opozycyjny
charakter” postugiwania si¢ bialoruskim. Jezyk rosyjski przynalezy natomiast sfe-
rze sacrum zwigzanej z cerkwia, a przede wszystkim jest jezykiem powszechnym
w komunikacji ponadlokalnej. Jezyk polski jest zwigzany raczej ze sferg kosciota
i modlitwa katolicka, w wariancie regionalnym - ,,polszczyznie wilenskiej” uzy-
wany jest takze przez najstarszych mieszkancéw wsi, ktérzy identyfikuja sie jako
Polacy, badz przez tych, ktorzy uczeszczali do polskiej przedwojennej szkoly (En-
gelking 1996: 110).

W czasach radzieckich zlikwidowano trzy czwarte parafii istniejagcych przed
1945 rokiem, ksiezy zestano do gutagu badZ wymordowano. W wigkszosci w tym
okresie wierni modlili si¢ sami w ramach kregéw rodzinnych badz bardzo bli-
skich znajomych. Dopiero okres pierestrojki pozwolil na praktykowanie religii
w sposob oficjalny, w latach 90. XX wieku nastgpilo Zywiolowe odradzanie sie
Kosciotéw, w tym katolickiego (Glowacka-Grajper 2013: 69). Religia byla waz-
nym komponentem identyfikacji na tych terenach - jak wspomina Smutkowa -
na terenie pogranicza szczegolna role przypisuje si¢ religii, poniewaz najmocniej
réznicuje ludzi wyznanie. Na Bialorusi katolicyzm jest traktowany jako ,,polska,
litewska wiara”, natomiast prawoslawie jako ,ruska wiara” Podzial ten jest tak
gleboko zakorzeniony, ze stal sie stereotypem ,,Polak-katolik’, ,,Bialorusin-pra-
woslawny”. Jednak dzisiejsza sytuacja wyznaniowa na terenie wsi rejonu ostro-
wieckiego przeczy temu stereotypowi, poniewaz wielu rozméwcow okreslajacych
sie jako Biatorusini nalezy do Kosciofa katolickiego (Smutkowa 2002: 554). Taka
sytuacje w czasie badan moglismy zaobserwowa¢ w Wornianach - wsi, w ktdrej
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wigkszos¢ mieszkancow chodzi do kosciota katolickiego (msza swieta odprawiana
jest po litewsku i polsku). Prawostawni sg natomiast mniejszoscig™.

Jednym z najwazniejszych elementéw ,,polskosci” na tych terenach jest Kosciot
i jezyk polski jako jezyk modlitwy, kazania, spowiedzi, katechezy. Przede wszyst-
kim oddziela on na terenie Biatorusi katolikéw od prawoslawnych, jednak na
terenie pdinocnej Grodzienszczyzny jezyk modlitwy definiuje mieszkanca tych
terenéw, ktory badz identyfikuje si¢ z ,litewskoscig’, badz z ,tutejszo$cig” Nie-
kiedy polski pacierz lub znajomo$¢ polskich piesni sg jedynymi formutami, ktére
potrafila dana osoba powiedzie¢ po polsku, jednak ten ,,jezyk modlitwy” powo-
dowat, zZe wobec braku znajomosci jezyka litewskiego rozméwcy definiowali si¢
jako Bialorusini o ,,polskim pochodzeniu”. Iwona Kabzinska okresla taka tozsa-
mo$¢ mianem ,koscielnych Polakow” (Kabzinska 1999). Pacierz jest modlitwa
odtwarzang, co wazne, nauczang zazwyczaj przez rodzicow, dziadkow w formie
pierwszego zaznajomienia dziecka ze sferg sacrum, wprowadzenia do formy pew-
nej religijnosci. Staje sie on nosnikiem miedzypokoleniowych wartosci, symbo-
lem przynaleznosci do Kosciota, ktorego przeciwienstwem jest Cerkiew (Engel-
king 2001: 88). Czestokro¢ w przypadku mlodszych pokolen jest to tylko jezyk
modlitwy i przestrzeni sakralnej, mimo wprowadzenia jezyka bialoruskiego do
kosciofa nadal utrzymywana jest tradycja nauki pacierza po polsku, poniewaz jest
on jezykiem odmiennym od tego codziennego, stuzacego do komunikacji lokal-
nej. Przykladem z badan terenowych jest sytuacja z mszy swietej w Wornianach.
Jedna z kobiet po nabozenstwie poprosita, bym napisala po polsku wypominki
za jej meza. Po wrzuceniu ich do skrzynki kobieta wzruszyla sie i powiedziata:
»Maz byl Polak, ja troche Polka, ale nie pisze po polsku, a to Bdg, ale i maz bar-
dziej zadowolony teraz bedzie”''. Jak pisze Engelking: ,,Jezyk sacrum nie moze by¢
tozsamy z jezykiem codziennym. Musi by¢ inny, niecodzienny, wyjatkowy, lepszy,
piekniejszy... Dlatego, nawet jesli si¢ go nie rozumie, wszystko jest w porzadku”
(Engelking 2001: 90).

,Ostatni prawdziwi Polacy” — opowie$ci rozmoéwcow
urodzonych przed wojng

Podczas badan terenowych rozmoéwecy, styszac polski akcent, kierowali mnie
do tak zwanych ostatnich Polakéw. Wojna, deportacje i okres stalinowski do-
prowadzily do wyczyszczenia etnicznego tych terendw, nastgpila homogenizacja
spolecznosci, rozdzielenie rodzin i sgsiedzkich wspoélnot (Zowczak 1998: 26).

10 We wisi jest parafia katolicka, do ktdrej na msze $wigte uczeszcza wigkszo$¢ mieszkancow, na-
tomiast w prywatnym domu (jak méwili rozméwcy), w budynku po bylej aptece, zostala utworzona
cerkiew prawostawna.

I Kobieta, katoliczka, ur. 1930, Worniany.
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Opowiesciom tych oséb - ,ostatnich Polakéw” na wsiach rejonu ostrowickiego
przyjrze sie doktadniej. Interesujgce, ze s3 oni przedstawiani przez mieszkan-
cow wsi jako postacie wyjatkowe — okreslani jako ,,prawdziwi’, ,ostatni” Polacy.
Wspolna cechg tych rozméwcow jest: urodzenie si¢ w czasach II Rzeczypospolitej,
w rodzinach polskich badz mieszanych, uczgszczanie do polskiej szkoty, przezycie
wojny, jak i przynalezenie do Kosciota katolickiego i postugiwanie si¢ jezykiem
polskim.

Zaznaczano, ze s3 oni przykladem $wiata, ktéry odchodzi, byli ostatnimi
swiadkami II Rzeczypospolitej, zachecano nas do odwiedzenia ich i rozmowy
stowami: ,,A jeszcze adna babuszka - Polka zywiot. Sama ostalas™. Niewatpli-
wie te pojedyncze historie ludzkie sg interesujace z perspektywy dzisiejszego by-
cia w mniejszos$ci, reprezentowania pamieci o przesztych czasach z perspektywy
okreslonej polskiej narodowosci. W mniemaniu mieszkancéw wsi ,,ostatni Po-
lacy” byli w pelnym znaczeniu tego stowa $wiadkami historii. Staje si¢ nim ten,
kto naocznie doswiadczyl pewnego wydarzenia — ,,bycie tam” powoduje, ze czlo-
wiek moze posredniczy¢ i przekazywaé historie ,,tu i teraz”. Swiadek ma upraw-
nienia do opowiadania historii poprzez swoje doswiadczenia (Wejland 2013:
121). Poniewaz wywiad ze §wiadkami historii stanowi subiektywny akt pamieci,
oczywistoscig jest, ze moze zawiera¢ bledy faktograficzne, osobiste interpretacje
wydarzen historycznych, pomytki, przeoczenia, jednak, jak pisze Alessandro Por-
telli, owe pomytki moga zaprowadzi¢ ,,ponad fakty” - ukaza¢ znaczenia, jakie sg
nadawane wydarzeniom przez swiadkéw (za: Filipkowski 2010: 23). Swiadectwo
jest tym samym proba przekazywania doswiadczenia, i to przekaz jest najwazniej-
szy w samym ,zaswiadczaniu”. Rozméwcy, okreslani przez mieszkancow rejonu
ostrowieckiego jako ,ostatni Polacy”, byli $wiadkami $wiata, ktdry odszedl, zyli
w II Rzeczypospolitej, jak i postugiwali si¢ jezykiem polskim na co dzien, czton-
kowie ich rodzin i znajomi wyjechali po wojnie na teren zachodniej i péinocne;j
Polski.

Dla rozméwcdw okres przedwojenny byt czasem dziecinstwa i mtodosci, mo-
mentem nierozerwanych rodzin i sgsiedzkich wspolnot, natomiast wojna w opo-
wiesciach zniszczyla spolecznos¢ lokalng i zmienita jg diametralnie. ,,Ostatni Po-
lacy” z nostalgiag wspominali i poréwnywali czas II Rzeczypospolitej do powojnia
i wspodlczesnosci, zaznaczali kres $wiata, ktory byt im znany:

Ja tak nieraz mysle — Boze, zeby jeszcze nie umrzed, zeby wrdcily te dobre, polskie czasy, ja juz
nieprawidlowo rozmawiam po polsku. (...) Zeby mozna bylo z kims [rozmawia¢], a to kilka lat

nie rozmawiatam, kilkanascie [lat]... ale ja nie mam z kim rozmawia¢, nie ma tu nikogo".

Rozmoéwcezyni wspominala z tesknotg czasy, w ktorych w domu obok mieszka-
fa jej znajoma - Polka, ktdrej rodzina takze nie wyjechata podczas powojennych

12 Kobieta, prawostawna, ur. 1955, Michaliszki.
3 Kobieta, katoliczka, ur. 1933, Worniany.
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przesiedlen. W czasach II Rzeczypospolitej rozmoéwcy byli dzie¢mi, wiec na ten
okres przypadly pierwsze dzieciece badz mlodzienicze wspomnienia. O wielo-
kulturowym charakterze Wilenszczyzny potudniowej méwia we wspomnieniach
dotyczacych lat szkolnych, dla przedwojennych Polakéw to ,czasy polskie”, ktore
powigzane s3 z okresem spokoju i stabilizacji:

Za polskich czaséw zylo sie bardzo dobrze, mielismy swoja gospodarke, ja skoniczytem siedem
klas. O taka sprawa, ze teraz zdaje mi sie, ze nie ma tej szkoty, kiedys szkola w Wornianach byla,
tez zlikwidowali szkote. Bylo Bialoruséw i Polakow, wieksza cze$¢ Polakéw byla, a mniejsza
cze$¢ Bialorusow. Jakiego$ podziatu tam nie bylo™.

»Czasy polskie” wielokrotnie byly poréwnywane w narracjach do pézniejszego
okresu kolektywizacji, zaznaczano zla sytuacje i wyzysk lokalnej ludnosci pra-
cujacej w kolchozach. W kazdej opowiesci natomiast rozméwcy porownywali
oba okresy, osig zmian byta wojna i decyzje o wyjezdzie badz pozostaniu. Okres
IT Rzeczypospolitej w narracjach rozmdéwcow byl opisywany z perspektywy mitu
kresowej arkadii, traktowany jako czas utgskniony, byl nie tylko czasem odzyska-
nia niepodlegtosci przez Polske, ale takze byl mityzowany jako czas dziecinstwa
i mlodosci, ktory zawsze podlega nostalgii. Powojenny czas w kontekscie opowia-
danych historii zycia byl definiowany jako najciezszy, kolektywizacja doprowa-
dzila do zubozenia ludnosci, czgstokro¢ w opowiesciach rozméwcodw powojenne
czasy kojarzg si¢ z glodem, biedg i wyzyskiem:

W kolchozach te ludzie pracowali za darmo, a zyli tylko ze swoich ogrodéw, kto ogréd miat,
to zyl jakos. To co kolo domu [posadzili], to z tego przezywali. A tak pracuje, pracuje caly rok,
a kilka kilograméw [zboza] dostanie, zarzuci [na plecy] i niesie, takie byto znecanie. A mi tez
zabrali [ziemig]. U nas bylo 12 hektaréw ziemi. Za polskich czaséw zyto si¢ bardzo dobrze, zyli
w dostatku®.

Jednym z pojawiajacych sie motywoéw bylta kwestia powojennych wyjazdow,
podziatu rodzin i wspélnot lokalnych. Kazdy z rozméwcéw przedstawial sytuacje
i kontekst powoddw pozostania na terenie bialoruskiej SRR:

W wiekszej czg$ci mtodziez wyjechata do Polski, a moi rodzice zatrzymali si¢, nie wyjechali, to
ija zostatem. A dlatego [rodzice] zostali, ze taki jeden ruski facet powiedzial: ,, My tam jeste$my,
czerwona Polska [jest]. Komunistyczna prawda”. Matka zamachala rekami i powiedziala: ,,O nie,
to mnie takiej Polski nie trzeba” [§miech - dop. M.].]. Od nas duzo wyjechato, malo kto tam zo-
stal ze starozylych. Po wiekszej czgéci do Szczecina [pojechali]... Tam ruska wladza wyznaczala
miejsce i do Szczecina w wigkszej czesci [pojechali] nasi, bytem pare razy w Polsce. Zjezdzitem
tez w dot i w poprzek [Polske]*.

W powyzszej wypowiedzi wiadomos¢ o socjalistycznym ustroju w powojennej
Polsce powoduje nieche¢ rodzicéw rozmdéwcy do wyjazdu. Opowies¢ ta przed-

" Mezczyzna, katolik, ur. 1926, Ostrowiec.
15 Kobieta, prawostawna, ur. 1936, Worniany.
16 Mezczyzna, katolik, ur. 1926, Ostrowiec.
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stawiona byla przez mezczyzne ze $miechem, cho¢ nie ulega watpliwosci, Ze po
zawierusze wojennej kwestie spokoju, stabilnosci i pewnego miejsca na ziemi —
malej ojczyzny, mialy ogromne znaczenie. Decyzja o porzuceniu ojcowizny, re-
zygnacji z rodzinnej ziemi i podjeciu ryzyka Zycia w nowym miejscu, na ziemiach
zachodnich powojennej Polski, wielokrotnie przewijala si¢ w opowiesciach roz-
mowcow:

Zrazu po wojnie jakos bylo takie rozporzadzenie, ze kto liczy sie Polakiem, ma polska naro-
dowos¢, to moze wyjezdzaé. A moi jako Polacy... I ojciec Polakiem liczyl si¢, w dokumentach
bylo [ze on Polak] juz byl staruszkiem, a dokumenty mial, Ze on Polak. I matka tez Polka. Od
poczatku mieszkali w Izabelinie, to zostali'’.

Po wojnie na Bialorusi powr6cono do carskiej polityki wzgledem mniejszosci
narodowych i etnicznych, do 1949 roku zlikwidowano polskie szkoty i instytu-
cje. Po II wojnie $wiatowej i emigracjach szacuje si¢, ze na Bialorusi pozostato
ok. 500 tysiecy Polakow, ktdrych to poddano przymusowej bialorutenizacji, cho¢
na modle radziecky (Darski 1993: 73). W latach 60. XX wieku nastgpita wymia-
na dokumentéw tozsamosci, ktérg wykorzystano, by zmieni¢ narodowos¢. Jedna
z rozmoéwczyn wspomina: ,,Ja Bialoruska. Mamusia «Polka» napisane [w doku-
mentach]. Tatus ma Polak [w dokumentach]. A ja Bialoruska (...) Od razu to nie
[zmieniali dokumentdw], pisali Polakami. Potem zmieniali. Czasem to gwaltem
zmuszali, Zeby ludzie nie pisali, ze Polaki. Wot™*%. Wymiana dokumentéw w latach
50.-60. XX wieku i przymusowe wpisywanie bialoruskiej tozsamosci zawazyly na
zanizeniu statystyk mniejszo$ci polskiej terytorium obwodu ostrowieckiego, to
wydarzenie nadal dla rozmoéwcow jest waznym wspomnieniem:

Tylko po wojnie bylo takie, jak sie nazywa komunistyczeskie prawo, pamietam dzieci jak rodzi-
ty sie, jeden syn, drugi syn, ja registrowalem do zaksu". [Trzeba bylo tam zarejstrowac], bo ina-
czej ksigza nie chrzcili, gdy dokumentu do zaksu nie mialo dziecko. A wtedy juz... a ja méwig:
»Ja Polak jestem”, a oni przekreslaja i pisza Bialorus. Gwaltem to. A co zrobig? Nic nie wskorasz.
Takie rozporzadzenia byly dane ksiezom. Zeby trzyma¢ wszystko w swoich rekach®.

Dodatkowym elementem wptywajacym na spadek ludnosci identyfikujacej
sie z polsko$cig mialy dziatania wladz w latach 60.-70. XX wieku, skierowane
wobec ludnosci zamieszkujacej te tereny. W tych latach szkolnictwo ostatecznie
zrusyfikowano. Dla awansu spotecznego, ekonomicznego, kulturalnego nalezato
ogladac radzieckie filmy, rozmawiac po rosyjsku - przyja¢ sowiecki uniwersalizm.
W latach 70. nastgpila stabilizacja - ludzie pamigtali jeszcze strach i nedze cza-
sow stalinowskich, ,wielka sowiecka ojczyzna” byla symbolem dobrobytu, mo-

17 Mezczyzna, katolik, ur. 1930, Worniany.

18 Kobieta, katoliczka, ur. 1943, Michaliszki.

¥ 3AT'C - OpraHbisanucua KTO BIpaX/JaHCKOro cocTostHusA — w Bialorusi i Rosji odpowiednik
akt stanu cywilnego w Polsce.

2 Mezczyzna, katolik, ur. 1926, Ostrowiec.
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carstwem w skali swiatowej (Waszkiewicz 2010: 80). Dla zrozumienia tozsamosci
mieszkancéw wschodniej Wilenszczyzny i proceséw drastycznego spadku ludno-
$ci polskiej, ktérego idealnym przykladem jest teren potnocnej Grodzienszczyzny,
nalezy przyjrze¢ si¢ procesom rusyfikowania ludnosci lokalnej nie tylko polskiej,
ale i biatoruskiej czy litewskiej.

[Na tym terenie] Polacy katolicy byli i Litwini katolicy. Po wojnie to [ludzie] w wigkszej czesci
po bialorusku rozmawiajg, ten teren jako Bialorus sie liczy i telewizory tez po rosyjsku. Mnie
to wszystko jedno, ja i tak, i tak [rozmawia¢ umiem]. Ja i czytam po polsku, niektorzy to nie
[czytaja]. Ksiazeczki sa do nabozenstwa, wydania takie z Polski przywozone przez ksiezy. Duzo
takich jest z prewodem, po bialorusku i po polsku, ja tak tylko $mieje sie... Teraz nie méwi sie
po polsku, w szkotach sa specjalne klasy i do tej klasy zapisuja rodzice, zeby dzieci si¢ uczyly
polskiego jezyka, jak obcego - angielskiego?.

Staba tozsamos¢ narodowa Bialorusinéw spowodowana masowymi represjami
w okresie od lat 20. do 50. XX wieku, obsadzanie stanowisk kierowniczych ludnos-
cig ze Wschodu, totalna rusyfikacja i sowietyzacja, doprowadzily do stworzenia
na tym pogranicznym terenie czlowieka sowieckiego. Definiowanie si¢ mieszkan-
cow wsi jako ,tutejsi” w latach powojennych zostalo wykorzystane przez wladze
do wprowadzenia kategorii ,,cztowieka radzieckiego” — Biatorusina méwiacego po
rosyjsku, spogladajacego z nostalgia na czasy stabilizacji w ZSRR (Waszkiewicz
2010: 86). Dos¢ mocng teze stawia Jerzy Waszkiewicz, ktory zaznacza, ze na Bia-
torusi oprocz grupy mniejszo$ciowej — swiadomych Bialorusinéw, istnieje wiek-
szo$¢, ktora charakteryzuje si¢ sowiecko-wiejskim sposobem zycia: ,,Sg rosyjsko-
jezycznymi tutejszymi, utozsamiajacymi sie¢ z miejscem swego zamieszkania, a nie
calym narodem i panstwem, ktérego wartosci posiadania nie odczuwajg” (Wasz-
kiewicz 2010: 87). Cho¢ te stowa do$¢ radykalnie przedstawiaja problem tozsa-
mosci wspdlczesnych obywateli Biatorusi, to zwracaja uwage na problem wply-
wu rusyfikacji i sowietyzacji mieszkanicow Biatorusi w latach powojennych bez
wzgledu na ich wyznanie, identyfikacje czy jezyk, jakim si¢ postuguja. Anna En-
gelking utozsamia ,,tutejszego” z dzisiejszym bialoruskim kolchoznikiem, zwigza-
nym z ziemig, wpisanym w mikrokosmos sktadajacy si¢ ze wsi, kolchozu i parafii
(Engelking 2013: 191). Upadek Zwigzku Radzieckiego, zmiany spoleczne i go-
spodarcze, jakie nastaly, daly mozliwos¢ dojscia do glosu wszystkim obywatelom
Bialorusi. Jednak nieobecnos¢ wymordowanej w latach powojennych inteligencji
bialoruskiej, prestiz jezyka rosyjskiego oraz pogarszajaca si¢ sytuacja gospodarcza
kraju spowodowaly, ze podstawowym problemem obywateli Bialorusi po upadku
ZSRR s3 kwestie ekonomiczne, a nie kategorie tozsamosciowe i kwestie narodowe
(Waszczyniska 2013: 215).

21 Kobieta, katoliczka, ur. 1934, Wormiany.
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Podsumowanie

We wsiach regionu ostrowieckiego w wypowiedziach rozméwcéw pojecie ,,pol-
skosci” jest wieloznaczne i zalezne od kontekstu rozmowy, jak i tozsamosci
partnera dialogu: okresla ono zaréwno polskie korzenie mieszkancéw, przyna-
lezno$¢ do Kosciota katolickiego, jak i odrebnosc¢ od litewskojezycznych katoli-
kéw zamieszkalych na tym terenie. Kategoria ,,polskosci” jest ptynna i zazwyczaj
w opowiesciach rozmdéwcow nie jest tozsama z przynaleznos$cia do polskiej nacji.
Zaznaczenie w rozmowach polskiego czy litewskiego pochodzenia przodka staje
sie takze ukazaniem wielokulturowosci tych terendw, na tak malej grupie elemen-
tarnej, jaka jest rodzina. Na tym terytorium istnieje kilka jezykow, ktore przyna-
lezg do sfer zZycia. Poniewaz teren ,bialoruskiej Wilenszczyzny” jest zamieszkany
przez najwigksza enklawe Litwindw na Bialorusi, ktérzy w wiekszosci nalezg do
Kosciota katolickiego, identyfikacja odbywa sie wzgledem bycia badz nie Litwi-
nem, czyli postugiwania si¢ jezykiem litewskim.

Powojenna polityka narodowosciowa wladz ZSRR polegala na: sowietyza-
cji, rusyfikacji i rozpowszechnianiu ateizmu. Narzedziem polityki wladz staly
sie szkota i srodki masowego przekazu. Polacy na réznych obszarach ZSRR byli
traktowani odmiennie, wladze prowadzily polityke regionalizacji, ustalong przez
Stalina, ktéra polegala na zréznicowanym traktowaniu Polakéw: od przyznania
ograniczonych praw (na przyklad na Litwie, Ukrainie zachodniej), do aktywnej
rusyfikacji na terenie Bialorusi. Ten proces dotyczyl wszystkich mieszkancéw bia-
toruskiej SSR, réwniez Bialorusinéw czy Litwinéw (Patek 2001: 314). Opowie-
$ci o polskich czasach, jak i lokalnej identyfikacji s zwigzane z dziataniem wiel-
kiej historii na tych terenach i wplywem w szczegélnosci powojennych migracji,
jak i procesu tworzenia ,radzieckiego Bialorusina” i przymusowej sowietyzacji,
ktéra dotknela nie tylko Polakéw na Bialorusi, ale wszystkich jej mieszkancow.
Wieloznaczno$¢ pojecia ,,polskosci” wsrdd mieszkancdw wybranych wsi regionu
ostrowieckiego zwigzana jest ze specyfika etniczng tego terenu, ale takze z jego
pogranicznym charakterem. Pojecie polsko$ci w rozmowach nabieralo znaczenia
wobec innych pojeé, w zaleznosci od sytuacji i kontekstu rozmowy mogto miec¢
odmienne znaczenia. Polakiem nazwany mogt by¢ kazdy katolik, jednak nie Li-
twin, polsko$¢ mogta by¢ takze kategorig odziedziczong jako wyznanie po dziad-
kach czy rodzicach. Mieszkancy wsi regionu ostrowieckiego okreslali mianem
»ostatnich prawdziwych Polakéw” urodzonych przed wojna polskojezycznych ka-
tolikow, ktérzy mieli mozliwos¢ wyjazdu po jaltanskiej zmianie granic na tereny
zachodniej i pétnocnej Polski. Ich historie zycia byly przedstawiane jako atrakcyj-
ne, bo wyjatkowe, poniewaz zwigzane ze §wiatem przesztosci II Rzeczypospolite;.

Wigkszym znaczeniem w identyfikacji rozméwcow niz nacja badz jezyk dla
mieszkancow wsi regionu ostrowieckiego byla opozycja ,wiejski-miastowy”, kto-
ra realizowala si¢ zar6wno w narracjach i znaczeniach nadawanych jezykowi, jak
i wykonywanej przez rozméwcoéw pracy (Engelking 2013: 195).
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