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Abstract

Blonski and the texts of French culture

The article is devoted to Jan Btonski’s connections with French literature and cul-
ture. Blonski, a Francophile and expert on France, repeatedly wrote about the great-
est French novelists and playwrights. He also showed interest in twentieth-century
French philosophy and French literary criticism (i.a. criticism of consciousness) and
was engaged in translation and popularization activities as well. In the French texts of
culture he has seen model forms of experiencing the modern cultural, historical and
civilisation transformations. However, it did not prevent him from keeping the critical
approach to many phenomena present in the French culture. The author of the article
thus shows both the main areas of interest and fascination of the critic, as well as those
phenomena in contemporary French literature and theory to which Btonski retained
far-reaching scepticism.
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...wszystko co najlepsze napisane zostato po francusku

(Jan Btonski w rozmowie z K.S. Chwinami)

Po namysle bardziej wlasciwe wydaje mi si¢ nazwanie zwigzkéw Jana
Btonskiego z Francjg — francuskoS$cig. Jest ona bowiem istotng czescig jego
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umystowosci i pisania o literaturze, przebija, cho¢ czasem nie do konca zi-
dentyfikowana, spoza wielu tekstow krytycznych, nie jako aluzja i ozdobnik,
lecz jako argument i dowdd w dziedzinie zarowno literackiej, jak 1 §wiatopo-
gladowej. Stowem, Btonski tlumaczacy, czytajacy i interpretujgcy Francuzow
to kto§ wigcej niz tylko niezrealizowany do konca romanista i popularyzator
pewnej kultury oraz standardowy komparatysta, cho¢ wymienione role po-
zostaja w zgodzie z jego temperamentem badawczym. Nie do konca datoby
si¢ zastosowac do ,,francuskiego” Blonskiego narzgdzia poetyki kulturowej
badz antropologicznej historii literatury. Oceniajac jego wybory, mozna by
powiedzieé, iz ostatecznie zdradzit Francj¢ (co sam przyznawat), rezygnujac
z zajmowania si¢ wielkimi Francuzami (wyjawszy Prousta), aby spetni¢ kry-
tyczne obowigzki wobec wielkich Polakow: Gombrowicza, Witkacego, Mito-
sza, Mrozka.

Francuskie teksty kultury, wedtug Blonskiego, to wzory umiej¢tnosci zycia
w jego roznych formach: obyczaju, stosunku do przesztosci, geografii prowin-
cji i miasta, mieszczansko$ci i myslicielstwa, salonu i ludu. Btonski jednoczes-
nie podziwia i czyni przedmiotem wlasnej irytacji stabilno$¢ Francji — kraju
kultury, ktéra nie do§wiadczyla dramatycznych wahan powodowanych przez
histori¢ czy polityke. I na tej szali — wahania i aprobaty — zwazy¢ mozna jego
zwigzki z Francja, ktore, w wielkim skrocie, sprobuje wskazaé i wyliczy¢.

Zaczynaja si¢ te zwigzki w przesztosci 1 dotyczg historii rodziny, o czym
mozemy si¢ dowiedzie¢ z Dziennika Jana Blonskiego. Byly one znane oczy-
wiscie wczesniej — wazne jest natomiast to, co wnuk francuskiej babki o nich
napisal, komponujac wstgpny projekt wlasnej biografii.

W matzenstwie moich rodzicéw spotkaty si¢ zatem stolica i prowincja, Kro-
lestwo i Galicja, mieszczanstwo i inteligencja, tradycja francuska ze znacznie
stabszym wptywem niemieckim. Cnoty mieszczanskie obecne jeszcze u siostry
i u mnie, nie objawily si¢ jak dotad w nastgpnych pokoleniach. Pozostata dobra
znajomo$¢ i francuszezyzny i Francji, obie nietatwe ...!

Francja Btonskiego, jak sam mowi, traci myszka: mieszczanska, prowin-
cjonalna, przedindustrialna (nawet w Paryzu). Jej najbardziej wiarygodne
opisy wyszty spod pidra Andrzeja Bobkowskiego (tak sadzi Btonski). Dzisiaj
w takim wcieleniu ta Francja nie istnieje albo nas juz nie interesuje. Podob-
nie Francuz stereotypowy nie pobudza wyobrazni; Francuz rozpoznawalny na
poziomie jgzykowego kolokwializmu: ,,ca va?”. I odpowiedzi: ,,fout va bien”.
Wychodzac od tego zapytania, Btonski po latach rozpozna w mtodym wspot-
czesnym Francuzie cechy sarmackie. Rozpozna szowinist¢ befsztyka, frytek
i czerwonego wina (co widzial dobrze Roland Barthes). Na ile Blonskiemu
udato si¢ przekroczy¢ obwarowania francuskiej twierdzy obyczajowe;j i kultu-
rowej — to problem osobny.

' J. Btlonski, Blonski przekorny. Dziennik. Wywiady, wywiady zebral i oprac.
M. Zaczynski, Krakow 2011, s. 22.
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Pierwsza recenzja Jana Btonskiego, pochodzaca z roku 1949, dotyczy-
ta opowiadan Maupassanta. Ostatnia — co dzisiaj mozna interpretowaé jako
klamrg réwniez symboliczng — ksigzki Magdaleny Tulli W czerwieni — Tulli
za$, przypominam, to réwniez thumaczka Prousta.

W latach pigédziesiatych Blonski jest posiadaczem wiedzy dla wybranych:
pracujac w redakcji ,,Przekroju”, czyta regularnie ,,Le Monde” i zaczerpnie-
ta stamtad wiedze na temat Francji udostepnia czytelnikom. W latach szes§¢-
dziesiatych zostaje fizycznym mieszkancem kultury francuskiej. W eseju
Ekspres paryski (jednym z pierwszych tekstow o geografii literackiej) opisuje
francuskiego ducha i jego rézne wcielenia: inaczej bowiem objawial si¢ on
w Pradze, inaczej w Warszawie, inaczej w Bukareszcie. Inaczej wcielat si¢
w Polsce w latach czterdziestych, inaczej za$ po roku 1956. Przemiany owego
wplywu sa rowniez fragmentem historii polskiej inteligencji, poszukujacej we
Francji odpowiednika dla swojego wyzwalajgcego si¢ umystu, na marginesie
pozostawiajac za$ inspiracje niemieckie i anglosaskie). Trzeba pamigtac, iz
itinerarium, o ktérym moéwige, zostato wytyczone przed pétwieczem i zastygto
definitywnie w takim wladnie historycznym ksztalcie. Polska frankofilia to
rozdziat zamknigty, ktory otwiera si¢ by¢ moze na nowo wraz z nowoczesna
lektura powiesci Pereca. ..

W Dzienniku Blonski opowiada swoj przejmujacy sen. Wedrujacy przez
paryskie dzielnice w poszukiwaniu wlasnego mieszkania narrator czy tez bo-
hater owego snu jest cudzoziemcem, to ,,un certain Blonski”, etranzer, cho¢
zarazem sgsiad z tej samej kamienicy. Nie sposdb oprzec si¢ pewnej analogii:
miasto urodziwe i wrogie, sgsiad, ktorego si¢ podglada lub ktéry jest podgla-
dany, przywodza na mysl skojarzenia z Lokatorem Romana Polanskiego.

Metaforyka stolicy $wiata, wielokrotnie w roznych kontekstach przywoty-
wana przez Blonskiego, okazuje si¢ chwiejna i migotliwa. ,,Nie ma juz stolicy
$wiata” — w tym mniemaniu krytyk zgodny jest z poeta, cho¢ doswiadczyt
miasta w innym czasie, a takze w innych okoliczno$ciach. Rézne jest nat¢ze-
nie paryskiego wptywu w trzech wymienionych wyzej stolicach, a zgota inne
u przybyszow z gorszej czesci Europy.

Mtodo$¢ 1 dojrzatos¢ intelektualna pokolenia Blonskiego to strukturalizm
1 nowa powies$¢. Blonski odkrywa i thumaczy Rolanda Barthes’a, a czyniac
tak, dokonuje tez, cho¢ tego nie ujawnia, pewnego wyboru: moglby przeciez
siegna¢ po dzieto Lévy-Straussa i jego mitologie. Dlaczego tak nie uczynit
— wolno tylko domniemywa¢, aczkolwiek Surowe i gotowane mogtoby sta-
nowi¢ swoiste dopetnienie Befsztyka i frytek. W krytyce Barthes’a pociagaja
Btonskiego: empatia, przyjemno$¢ lektury, cho¢, by¢ moze, powinien byt za-
negowaé Barthes’owskie czytanie Prousta. Barthes nazwat przeciez W poszu-
kiwaniu straconego czasu ,,wielkim micmac”, na co Btonski zapewne nigdy
by nie przystat.

Jesli strukturalizm — to nowa powies¢, cho¢ byta ona sprzeczna z lekturo-
wymi upodobaniami Blonskiego, oschta (podobnie bedzie mowit o francu-
skiej religijno$ci — jest dla niego zbyt sucha...).
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Jesli krytyka tematyczna, to Poulet, jesli krytyka wyobrazni, to Bachelard.
Francuskoje¢zyczna krytyka tematyczna, w latach gdy Btonski o niej pisat,
byta wzorem dla polskich krytykow: dzigki jej narzgdziom mogli oni omijac
polityczne wymagania swoich czasow: Blonski jest wigc w tym kontekscie
sojusznikiem Jerzego Kwiatkowskiego i Ryszarda Przybylskiego.

Francuscy dramaturdzy, tak wazni dla francuskiej §wiadomosci lat sze$¢-
dziesiatych, to dwa skrzydta: swoi i obcy. Swoi sa metaforycy — Anouilh, Gi-
raudoux. Obcy (czyli nie-Francuzi) to Ionesco i Beckett.

Granica umystowych wptywéw francuskich jest wyrazna. Nie byto nie-
mozliwe, aby Blonski zainteresowat si¢ ,.french theory” (Derrrida pojawiat
si¢ przeciez juz w latach siedemdziesigtych w IBL-owskich ,,Tekstach). Ale
do poglebionej lektury jednak nie doszto. Jak si¢ wydaje, nie tylko z powodu
uplywajacego czasu i granicy, jakie stawia on lektorowi. Dogmatyczny cha-
rakter tej teorii pozostaje bowiem w sprzeczno$ci z empatycznym nastawie-
niem Jana Blonskiego, z jego performatywng wyobraznig krytyczng, ktora
zawsze sktaniala si¢ ku metaforycznemu spektaklowi (jak w przypadku Gi-
raudoux), rzadko za$ ku zracjonalizowanemu traktatowi.

Dekonstrukcja rzeczywistosci go nie obchodzita — wiadomo z relacji Mi-
losza, iz zapewne znat Czgstki elementarne Michela Houellebecqa, ale z tej
lektury nie uczynit juz zadnego krytycznego uzytku.

Wociaz obchodzit go natomiast Swiat powiesci Balzaka — dzi§ w literaturo-
znawczej my$li francuskiej uprzywilejowany i wysoko ceniony — jako wzor
spotecznej analizy, majacy cel inny niz realistyczny opis: a mianowicie ukaza-
nie kondycji wewnetrznej jednostki ludzkiej otoczonej przez ttum podobnych
do siebie osobnikow.

Cho¢ Btonski pisat o Camusie i1 Sartrze, a nawet ich thumaczyt, to egzy-
stencjalizm dotknat go — jak sagdze — najmniej. Wybieral inne dramaty i inne
powiesci.

W roku 2013 francuskie pisma literackie uroczy$cie obchodzity setng
rocznice¢ ukazania si¢ pierwszego tomu W poszukiwaniu straconego czasu.
Jan Btonski opublikowatl swoja niewielka ksiazke o Prouscie Widzie¢ jasno
w zachwyceniu w roku 1965, poprzedzajac ja mottem z Williama Blake’a:
,Swiat wyobrazni jest $wiatem wiecznosci”.

Czego Btonski szukat, a co znalazl w Prous$cie? Znalazt powies¢ autotema-
tyczng (powies¢ o pisaniu powiesci), znalazt dziecko, znalazt — a tego najbar-
dziej, jak si¢ wydaje, poszukiwal — inspiracje religijng. Wydobyt tez w swojej
lekturze (nota bene prawie pozbawionej przypisoOw) pewne szczegoty, ktore
na poczatku krytykom Prousta wydawaty si¢ trudne do wytlumaczenia.

Dzisiejsza lektura wielkiego cyklu uwyraznia droge, ktora prowadzita od
mtodego Marcela do pisarza Prousta. Od dziecka i mtodzienca do tworcy na-
stawionego przede wszystkim na jako$¢ dziela. Przedmiotem szczegdtowych
analiz staja si¢ fragmenty powiedci, zapiski, poprawki, stowem manuskrypt
(zachowany), ktory dopiero zapowiada ostateczny ksztatt cyklu.
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Skoro za§ mowa o szczegétach: dziwilta znajomos$¢ militariéw, jaka wyka-
zywal si¢ pisarz. Ale przeciez Proust byl zmobilizowany i poznat w pewnym
stopniu techniczny teatr pierwszej wojny Swiatowej.

Proustowska lektura podaza dzi$§ raczej szlakiem fascynujacych szczego-
1ow niz szlakiem syntezy (przedmioty Prousta, o§wietlenie w prozie Prousta).

Jest to zgodne z interpretacyjnym duchem naszych czaséw. Proust za$
jest nie tylko samotnikiem — jest takze uczestnikiem duchowym magicznego
roku 1913. Bojowy oddziat tego roku to Moj przyjaciel Meaulnes Alaine’a-
-Fourniera, Alkohole Appolinaire’a, Proza kolei transsyberyjskiej Cendrarsa,
proza Charles’a Péguy, poza literaturg zas Swieto wiosny Strawinskiego i rea-
dy-mades Duchampa. Pierwszym tomem swojego cyklu Proust otwiera wigc
francuskg nowoczesno$¢.

Pisarz nowoczesny powie jednak: chcialem zosta¢ Proustem, zostalem
Kafkg. To wyznanie Georges’a Pereca wiele mowi o wieloznacznych wzorach
francuskiej nowoczesnosci.

Francja byla jak $wiat, a polski inteligent chciat siebie widzie¢ jako Fran-
cuza, nie jako frankofila. Do pewnego oczywisScie momentu.

Btonski dobrze zdawat sobie sprawe z tego, iz koniec francuskiej opowie-
$ci jest bliski, a moze juz si¢ dokonat. Siggat do niej co prawda, ale coraz
rzadziej i w specjalnych okoliczno$ciach (jak cho¢by w przypadku dyskusji
o polskim sarmatyzmie). Mozna by dzi§ postawi¢ pytanie, jak przyjalby Fran-
cje w jej obecnym kulturowym ksztalcie, jak czytalby najmocniej dzi§ we
Francji dyskutowang ksigzke eseistyczng, ktdrej tematem jest ,,samobdjstwo
Francji” (Eric Zemmour, Le suicide frangais, Paris 2014).

Czy ta katastroficzna wizja upadku ducha francuskiego, ktory miatby tracié
swoja narodowg swoistos$¢ 1 wielko$¢ — od rezygnacji generata de Gaulle’a po-
czynajac — pobudzitaby Blonskiego do komentarza?

Francuskie teksty Jana Blonskiego wciaz sa rozproszone w poszczegol-
nych dziatach: osobno krytyka, osobno dramat i teatr, osobno Proust, drobne
recenzje (Saganka, Minou Drouet) na ogoét si¢ pomija.

Gdyby jednak zebra¢ je w jednym tomie, linia umystowej i §wiatopogla-
dowej inspiracji pewnego pokolenia okazataby si¢ wyrazista. O czym wie-
my, traktujac zmierzch frankofilii jako fakt dokonany, do ktorego wracac
nie warto.

A moze jednak?

Bloniski — uczen Kazimierza Wyki z wyboru, czytajacy jako szesnastola-
tek ,,calego Prousta” nie wiedzial zapewne, zdajac egzamin na polonistyke,
iz jego mistrz byt wielbicielem mtodych Francuzéw i od nich zaczynatl swoja
edukacje jako krytyk. Szkota krakowska — by¢ moze — tworzylta si¢ rowniez
z mlodzienczych inspiracji jej patrona. Jej adepci nie mieli watpliwosci, iz
wszystko co najlepsze, zostalo napisane po francusku.

I to jest najszerszy kontekst ,,francusko$ci” Jana Bloniskiego — wciaz ocze-
kujacy na dopetnienie.



