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Abstract
The World of the New Myth: Sestra by Jachym Topol

Sestra by Jachym Topol is one of the most important Czech novels, which were published after
the year 1989. It describes the new reality of the 1990s as a generational experience with the
distinctive mythological features. The paper will be an attempt to describe the process of the
mythologization of the fictional world and to indicate its distinguishing features and means of
creation of myth-like universe. A special attention is directed to the questions of the intertextual
links between Topol’s novel and a poem Zone by Guillaume Apollinaire and the problem of
literary Cubism.
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Siostra Jachyma Topola to jedna z najwazniejszych i najciekawszych czeskich
powiesci powstatych w latach 90. XX wieku. W licznych recenzjach i analizach
tego utworu podkresla si¢ zwtaszcza fakt, iz dzieto to stanowi (udang) probe stwo-
rzenia nowego jezyka dla nowych, porewolucyjnych czaséw (mianem rewolucji
Czesi tradycyjnie nazywaja przemiany roku 1989), opisuje ono pewne wyraziste
doswiadczenie pokoleniowe, wyraza dazenia, pragnienia, poszukiwania i losy
miodych ludzi w nowej rzeczywistoéci. Zaznaczy¢ mozna od razu, iz do§wiad-
czenie to posiada pewne ewidentne cechy mitologiczne czy mitopodobne.
Problem historycznego przeobrazenia, przemiany pokoleniowej jest jednym
z centralnych motywow utworu — narrator wielokrotnie podkresla moment ,,wy-
buchu czasu”, ktéry daje poczatek nowej rzeczywistosci, nowemu swiatu, w kto-
rym rozgrywa si¢ akcja Siostry. Stwierdza on na przyklad: ,,I wlasnie wtedy, kie-



98 PIOTR GIEROWSKI

dy ten glupek dart gardlo na catg knajpe, zrozumiatem, ze si¢ zaczeto... ruch, juz
w exodusie Niemcow byto co$§ z karnawatu, ktory trwa do dzisiaj, od tej pory,
kiedy wybucht czas” (s. 17)!. Wybuch czasu zwigzany jest wigc $cisle z ru-
chem, z dynamika, z nieustannym przeobrazaniem si¢ rzeczywistosci, ktora nie
jest w stanie przyja¢ jednej, statej postaci, staje si¢ ona plynna, nieuchwytna
1 nieprzejrzysta, a rdwnocze$nie sensualna i zmystowa [,,...czas nabral kolo-
ru i smaku, tam zaczat si¢ dla mnie karnawal” (s. 8)]. Jest ona rowniez w jakim$
sensie rozbita, niezborna i niespdjna, przypomina wrazenia cztowieka w sta-
nie odurzenia [,,Zawsze kiedy zaczynam czuc, ze czas traci swojg sife, kiedy juz
nie wcigga, kiedy w tunelu przestaje wirowa¢ chaos i huk, pomaga mi Ognista”
(s. 9)]. Moze budzi¢ réwniez skojarzenia z pewnym pierwotnym chaosem, z kto-
rego (wedlug greckiej mitologii) miat si¢ wyloni¢ §wiat. Waznym aspektem nowe;j
rzeczywisto$ci jest takze jej ,.karnawalowy” charakter — to $§wiat na opak, prze-
ciwienstwo starej, skostnialej (,,normalnej”?) rzeczywisto$ci, $wiat, ktory znosi
jej hierarchie, normy i zakazy, wprowadzajac wrecz pewnego rodzaju anarchig?,
podwaza stare prawdy (rysy te dobrze odpowiadaja Bachtinowskiej koncepcji
karnawalizacji®), lecz zarazem jest to rOwniez czasoprzestrzen zwigzana z zaba-
wa, niezwykle wyrazista, jak juz wspomniano nasycona kolorem i smakiem.

Inng metaforg, ktora uzyta zostata do opisania nowej rzeczywistosci, jest mo-
tyw rozbitego lustra: ,,rozbite lustro to rozrzucone migawki, patrzg i przyjemnie
bytoby wpisac si¢ w trzecig osobe, ale nie, mowi Potok: zytem w r6znych miesz-
kaniach i kompaniach, a kiedy mnie pewnego usmiechnigtego ulicznego dnia wy-
puscili ze starego ztego miejskiego domu wariatow, dostatem komunalny klucz
1 jaka$ dziure” (s. 29). Motyw ten podkresla przede wszystkim chaotyczny cha-
rakter nowo powstajacego $wiata, zestawianego z drobnych fragmentow, miga-
wek, wspotistniejacych z soba w jakiej$ nieokreslonej, ptynnej rownoczesnosci®.

Aspekt 6w przetozony zostaje rowniez na konstrukcje glownego bohatera-
-narratora: Potok, tancerz i aktor (sic!) to posta¢ pod wieloma wzgledami niespoj-
na, zlozona niejako z wielu réznych biografii czy rol [,,gratem, w réznych prze-
braniach, pod ré6znymi postaciami obmacywalem $wiat” (s. 21)], co w rezultacie
decyduje ostatecznie o pewnej zasadniczej uniwersalnosci utworu — losy gtowne-
go bohatera stajg si¢ bowiem swego rodzaju summg pokoleniowych doswiadczen

I Wszystkie cytaty pochodza z polskiego wydania Siostry w przektadzie Leszka Engelkinga:
J. Topol, Siostra, przet. L. Engelking, Warszawa 2002. Przy kolejnych przytoczeniach podaj¢ jedynie
numer strony w nawiasie.

2 Por. cytat: ,,Prawa albo nie istnialy, albo i owszem, ale i tak nie bylo nikogo, kto by si¢ o nie
troszczyt i miat petle pasujaca na nasze szyje, litery paragrafow nie miaty obowigzujacej mocy...
mowig ciggle o roku 112, 1 3, i nastepnych po wybuchu czasu...” (s. 40).

3 M. Bachtin, Twérczosé Franciszka Rabelais’go a kultura ludowa Sredniowiecza i renesansu,
przet. A. i A. Goreniowie, Krakow 1975.

4 Nasuwa si¢ tu od razu skojarzenie z formutg ,,ptynnej nowoczesnosci” Zygmunta Baumana,
ktory pisat: ,,«ptynnos$é» albo «ciekto$é» mozna uznaé za trafne metafory, oddajace istote obecnej,
pod wieloma wzgledami nowej, fazy w historii nowoczesnosci” (Z. Bauman, Plynna nowoczesnosé,
przet. T. Kunz, Krakow 2006, s. 7) — nie przypadkiem zreszta Siostra uznana zostata za niemal wzorcowy
przyktad powiesci postmodernistycznej (por. np. L. Machala, Literarni bludiste. Bilance polistopadové
prozy, Praha 2001, s. 65-68; L. Engelking, Nowe mity. Tworczos¢ Jachyma Topola, 1.6dz 2016, s. 21).
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jego generacji. Doda¢ tu mozna, iz og6lnie cata powiesciowa rzeczywisto$¢ cigzy
w kierunku pewnej uniwersalnosci czy wrecz encyklopedycznos$ci, przybierajac
ksztatt jakiej$ wspolczesnej odmiany barokowego theatrum mundi, teatru $wiata’,
w ktorym cztowiek odgrywa role przypisang mu przez kogo$ innego, co zreszta
Potok stwierdza wprost:

Ciagle chodzisz po deskach, wcigz w tym samym przedstawieniu, wciaz w znanych deko-
racjach, podraznionymi nerwami wyczuwasz obecno$¢ rady nadzorczej, ktdéra w gruncie
rzeczy rezyseruje ten kawatek, i jest? i nie jest? jest czgscig planu? czy tkwi w tym jakis$
zamyst? Ciagle przeczuwasz geby za zastona, te miny, szczura za zaslona, grymas zlego
wujaszka. Twarz (s. 8)°.

Bohater wspomina réwniez w pewnym miejscu mimochodem o masce, ktora
nosi (s. 68), podobnie jak czynity to postacie ludzi pojawiajace si¢ w znanym ba-
rokowym dziele Jana Amosa Komenskiego Labirynt Swiata i raj serca (aktualiza-
cja tradycji barokowej, w ktorej rzeczywistos¢ postrzegana byta jako dynamiczna
1 nieustanna zmienna, podkresla uniwersalny charakter tego aspektu w odniesie-
niu do $wiata przedstawionego Siostry).

Wrazenie pierwotnego chaosu, ptynnej, niespojnej, symultanicznej rzeczywi-
stosci budowane jest rowniez poprzez semantyczne rozdwajanie czy tez nawet
zwielokrotnianie prezentowanych na kartach powiesci obrazow, motywow czy
postaci — opisywana w rozdziale pierwszym masowa ucieczka Niemcow z NRD
w 1989 roku naktada sie w pewnym momencie na obraz Zydéw wysytanych do
obozow koncentracyjnych w czasie I wojny §wiatowej. Z kolei kosciotrup Novak
z Os$wiecimia, ktory pojawia si¢ we $nie Potoka, to rdwnoczesnie kat i ofiara,
osobna postaé, ale i swego rodzaju alter ego gtdéwnego bohatera (podobnie jak
on jest tancerzem), jego sobowtor (przynajmniej pod wzgledem pewnej ogdlnej
zasady konstrukcyjnej tej postaci — w tym sensie wprowadzenie tej postaci po-
traktowa¢ mozna takze jako zabieg antyiluzyjny), podkreslajacy nierealistyczny,
oniryczny i paraboliczny charakter powiesciowej rzeczywistosci’.

Poszczegolne postacie, ich dziatania czy ich sposéb widzenia rzeczywistosci
sg takze nieustannie wpisywane w mnozace si¢ literackie i kulturalne tradycje,
aluzje, narracje, klisze (odwolujace si¢ zaréwno do kultury wysokiej, jak i pop-
kultury), ktore naktadajg si¢ na siebie oraz wytwarzajg specyficzng, mitologicz-
ng czy quasi-mitologiczng aurg® (tak charakteryzowany jest na przyktad jeden
z bohateréw powiesci, Bohler: ,, Ty stara Sutanno, wykrzywiali si¢ do niego.
Ty stary wampirze, Terminatorze, ty Intruzie [tu drobne potknigcie w przekta-

> D. Hodrova, Mista s tajemstvim (kapitoly z literarni topologie), Praha 1994, s. 13-19.

¢ W powiesci mozna odnalez¢ réwniez bezposrednie nawiazania do tradycji barokowej — Potok
stwierdza w pewnym momencie: ,,Z Mala Biata Psica bylem znowu nikim, ksztaltem zrodzonym z pary,
z wiatru, z wilgoci”. (s. 11), co uzna¢ mozna za intertekstualne nawigzanie do znanego czeskiego poematu
barokowego Fridricha Bridla Co Bith? Clovek?, por. wersy ,,Ja jsem dejm, vitr, para, / z semena spolu
smiSeny” [RiizZe, kterouz smrt zaviela. Vybor z Ceské poezie barokni doby, ed. Z. Ticha, Praha 1970, s. 436].

7 Spotkanie z sobowtorem, jak pisze Daniela Hodrova, bywa czgsto forma spotkania z innym, ze
$miercig; pojawienie si¢ tego rodzaju postaci w tekscie czesto sygnalizuje rowniez zmiang dyskursu
z ,.klasycznego”, ,realistycznego”, ,,dziennego” na ,,szalony”, ,,nocny”, ,,senny” [D. Hodrova, Citlivé
meésto (eseje z mytopoetiky), Praha 2006, s. 203].

8 L. Engelking, op. cit., s. 25-26.
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dzie — czes. Vetrelec to tytutowy Obcy z filmu Ridleya Scotta — P.G.], Golemie,
Nosferaciaku, ty Meduzo!” (s. 70)]. Owa mitologiczna otoczka ujawniajaca si¢
wokot prezentowanych w Siostrze motywow ulega przy tym nieustannym prze-
mianom: asocjacyjna aktywno$¢ narratora, ktory ukazywane postacie i zdarzenia
nieustannie wpisuje w nawarstwiajgce si¢ konteksty kulturalne, prowadzi zarow-
no do specyficznej mitologizacji rzeczywistosci, jak i do desakralizacji i dekon-
strukcji tradycyjnych wyobrazen o mitycznym czy mitologicznym charakterze,
stwarza pomiedzy przestrzenig mitu i ukazywang rzeczywistos$cig specyficzne
napigcie, dialektyczng rownowage, ktora rownoczes$nie podkresla kontrast po-
mig¢dzy tymi dwiema sferami, ale i prowadzi do ich swego rodzaju ,,uwspdtobec-
nienia”. Przytoczmy tu symptomatyczny fragment ukazujacy istote tego procesu:

Kiedy wyobraze sobie, ze nasz maly Mesjasz gdzie$ si¢ teraz moze telepie w pociagu,
tesknil Bohler, i Ze jego dobry pracowity tatus$ ciesla z dobrg cnotliwa mama szukaja ja-
kiego$ Egiptu, zeby uciec przed batkanska, angolska, kurdyjska albo na przyktad kambo-
dzanska... herodiada... i Mesjasz ma tylko jeden sweter i jedna pare skarpet... i ze nigdzie
tej $wietej rodzinki nie chca wpusci¢, bo podobno sa to uciekinierzy z powodow jawnie
ekonomicznych... Bohler dziko zawyt i ruszyl na dworzec obdarowaé najblizszy rumunski
pociag peten Cyganow (s. 70-71).

Opisywana powyzej ptynnosc¢ i wielowarstwowos¢ przedstawionej w utworze
rzeczywistosci dotyczy takze jezyka powiesci, ktory jest rowniez swego rodzaju
tematem powiesci: wybuch czasu jest bowiem rownoczesnie wybuchem jezyka®.
Ten aspekt utworu w nastepujacy sposob scharakteryzowat Kvétoslav Chvatik:

Zbésily je predevsim sam jazyk knihy, proplétajici nescetné literarni narazky, citace a pa-

rafraze [...] s zargonem mladeze na cestach, s vulgarismy a slovy z anglictiny, rustiny

a némciny, psanymi foneticky, se slangem Organisace, a s jazykovymi hfickami [...].

V této jazykové spontaneité a tvofivosti, ve schopnosti uchopit jazyk ve zhavém stavu zro-

du, zbavit je v§eho vystydlého, otielého a literatského, v onom chrleni vét a neuvétitelnych

pribéht diive nez ztuhnou v uhlazené konvenéni formy, je nejvetsi sila knihy!°.

Obraz ptynnej i wieloznacznej rzeczywisto$ci, pierwotnego chaosu powsta-
jacego na gruzach starego $§wiata, ktérego metafora jest wspominany juz motyw
rozbitego lustra, oddaja rowniez tytuty rozdziatow, ktére w przypadku Siostry nie
tyle sg streszczeniami ich tresci lub wskazaniem gldwnego tematu czy problemu,
ile stanowia raczej zdania, motywy czy zwroty wyrwane z kontekstu i zestawione
w nowg cato$¢ (np. rozdziat 2: ,,CO MI STWORZYLO SERCE; UCIEKALI-
SMY. TE PRZEDMIOTY. WTEDY W KANALE. SPISEK”). Konwencja taka
utrzymana jest w calej powiesci, tytuly rozdziatéw stuza wigc w tym wypadku
przede wszystkim do wyeksponowania uzytej w niej metody konstrukcyjnej, op-
artej na ostabieniu kauzalnos$ci fabuty, obnizeniu spojnosci pomiedzy poszczegol-

° Bohater-narrator tak opisuje posta¢ swojego kolegi Davida: ,,Tak szybko opanowat slang
i whasciwe stowa stosowat tak doskonale, Ze z czasem zorientowatem sig, co jeszcze tu wybuchto:
jezyk czeski” (s. 38).

10" K. Chvatik, Zbésilost [w:] idem, Od avantgardy k druhé moderné (Cestami filozofie a litera-
tury), Praha 2004, s. 340.
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nymi motywami czy zdarzeniami''. Taki sposob kreacji Swiata przedstawionego
powiesci (wspominane zestawianie motywow, brak ciggtosci i spojnosci pomie-
dzy przedstawianymi zdarzeniami i obrazami, ich znaczeniowe zwielokrotnienie)
nasuwa czytelnikowi plastyczne skojarzenie z kubistycznym obrazem, zwtaszcza
z okresu tak zwanego kubizmu analitycznego, ktérego zasadniczym celem byla
»dekompozycja obiektu”, jego ,,symultanistyczne pokazanie przez utozenie obok
siebie, na ptaszczyznie, profilow widzianych z réznych stron réwnoczesnie”!?
(jako przyktad przywota¢ mozna dzieta czeskiego kubisty Emila Filly). Skoja-
rzenie to, na pierwszy rzut oka nieco odlegle, ma jednak w kontekscie czeskim
dos¢ silne umocowanie ze wzgledu na wyjatkowa pozycje kubizmu w czeskiej
kulturze (byt nurtem wyjatkowo mocno zakorzenionym w Czechach, jego za-
sieg wykraczal poza granice sztuk plastycznych, obejmujac miedzy innymi sfere
architektury i sztuki uzytkowej, co czyni go ewenementem na skale Swiatowa'?).

Drugim argumentem, ktéry moze potwierdza¢ zwiazki z kubizmem, jest
pewne pojawiajace si¢ w Siostrze odniesienie intertekstualne, ktéremu warto po-
$wieci¢ nieco wigcej uwagi ze wzgledu na jego znaczenie w konteks$cie porusza-
nego tu tematu. W powiesci pojawia si¢ w pewnym momencie motyw Zony —
jest to pewna niezwykta studnia, scharakteryzowana w utworze jako miejsce
inne, na wskro$ zle i zto przyciagajace [,,Szybko sobie powtorzytem: Zona to
zto, Zona to tunel. Nic wigcej o tych miejscach nie wiadomo”, i nieco dalej:
»Zona to nie jest jakas miejska dziura, gdzie zrgczny i obrotny cztowiek mogt-
by przezy¢, powiedzialem. Jest to Zto” (s. 181); inny fragment wskazuje, ze nie
mozna jednak utozsami¢ Zony jedynie ze studnia, jest to pod wzgledem prze-
strzennym miejsce bardziej rozlegte i nie do konca okreslone: ,,Siadaj, Potok,
powiedzial Bohler. O twojej sprawie wiemy, byt tu ten Rudolf. Wiemy tez, ze
jesteSmy w Zonie, to rozstrzygniemy pozniej” (s. 224)]. Zarazem jednak okres-
lenie to wykazuje do$¢ oczywistg brzmieniowa zbiezno$¢ z francuskim tytutem
stynnego poematu Guillame’a Apollinaire’a Strefa (Zone), stanowigcego jeden
ze sztandarowych przyktadow kubizmu literackiego. Zbiezno$¢ ta na pierwszy
rzut oka wydawac¢ si¢ moze kwestig czysto przypadkowg czy dziataniem nieza-
mierzonym — studnia-Zona w Siostrze to motyw, ktorego w poemacie francuskie-
go poety nie odnajdziemy. Podkresli¢ jednak nalezy bardzo szczegdlne miejsce
Strefy w kontekscie czeskiej kultury — opublikowane w 1919 roku ttumaczenie
utworu piora Karela Capka okreslane jest przez czeskich historykow literatury

"' Tak opisuje funkcje tytutéw poszczegélnych rozdzialow w Siostrze D. Hodrové: ,,Ctenai

se z nich do jisté miry dozvi obsah kapitoly, respektive jen jeji ¢asti [...], tedy nazev je jakymsi
naznakem konspektu déje, ale kromé toho se mu v nazvu predkladaji Gryvky ze samého textu (nikoli
vsak citaty pfimé feci) spolu s velmi marginalnimi informacemi. Pfizna¢né jsou i promény hlediska,
patrné ze zmény gramatické osoby [...]. Také do nazvu proniké nespisovna fe¢, ktera zaplavuje cely
text, a zdiraznéna je fragmentarnost [ ...], neboli nazev jako pars pro toto se vyznacuje stylovymi rysy
charakteristickymi pro roméanovy text jako celek” (D. Hodrova a kol, ...na okraji chaosu... Poetika
literarniho dila 20. stoleti, Praha 2001, s. 385).

12 K. Kubalska-Sulkiewicz [et al.], Sfownik terminologiczny sztuk pigknych, wyd. 4., Warszawa
2003, s. 219-220.

13 Por. J. Kroutvor, Praha: mésto ostrych hran, Praha 1992; J. Svestka J. [etal.], Cesky kubismus
1909-1925: malirstvi, socharstvi, umélecké remeslo, architektura, Diisseldorf 1991.
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jako najwazniejszy czeski przektad poetycki XX wieku'*: czeski tytul poematu,
Pdasmo, stal si¢ takze gatunkowym okresleniem uzywanym na oznaczenie ,,poli-
tematycznego poematu o luznej kompozycji, bedacego wyrazem osobistej eks-
presji, lokujacego si¢ na pograniczu epiki i liryki, w czeskiej poezji XX wieku
bardzo licznie reprezentowanego”'’. RoGwnoczesnie wskazaé tez mozna caty sze-
reg rozmaitych literackich powinowactw, ktore taczg powies¢ Topola z utworem
Apollinaire’a (ktory zreszta w Pradze rowniez byl, a miasto to zostalo w jego
poemacie kilkukrotnie wspomniane).

Pierwszym, niezwykle charakterystycznym motywem wspolnym dla obu
utworow jest motyw narodzin nowego $wiata. ,,Do$¢ masz juz tego odwiecznego
swiata” / ,,Na koniec starodawny ten $wiat ci si¢ przejada”® — tak w polskich
thumaczeniach oddawany byt pierwszy wers poematu. W powiesci Topola mowa
natomiast o wspominanym juz ,,wybuchu czasu” i ,,wybuchu jezyka”, ktore daja
poczatek nowej rzeczywistosci, w jakiej rozgrywa si¢ akcja powiesci. Pod tym
wzgledem Strefe Apollinaire’a mozna dopisa¢ do przytoczonej przez Jifiego
Travnicka listy dziet pokrewnych Siostrze, ktore, jak pisze czeski badacz: ,,nemaji
spole¢né jen téma mladi versus stafi; hleda se v nich jakysi novy jazyk, jimz lze
zmoci citovy svét jejich hrdinti; a ve vSech pfipadech jde o jazyk spise intuitivni
a klopytavé nejasny“!” (czeski badacz porownywat Siostre z takimi powieSciami
pokoleniowymi jak Tchorze Skvoreckiego, Buszujgcy w zbozu Salingera, Siekie-
rezada Stachury 1 in.).

Rowniez dwa glowne motywy tematyczne dominujgce w Strefie, motyw reli-
gii 1 religijnosci oraz motyw mito$ci, to rowniez zasadnicze tematy Siostry (z tym
ze w zasadzie odwrdcone zostalo tu ich hierarchiczne utozenie, w czeskiej powie-
$ci motyw mitos$ci jest motywem zdecydowanie dominujgcym).

Interpretatorzy Strefy zwracali takze uwage na to, iz francuskie okreslenie
la zone oznacza¢ moze ,pas kolisty”, ,,ograniczong okregami dwoch kot czes§é
sfery, czyli powierzchni kuli”, ktory to obraz geometryczny miat wedlug nich
odpowiadac ,,«kolistej» kompozycji poematu, ktéry zaczyna si¢ i konczy opisem
poranka”'®. Rowniez w przypadku powiesci Topola mamy do czynienia z kompo-
zycja kolista, na ktorg wskazywano zwtaszcza w odniesieniu do tytutowego mo-
tywu Siostry. Jak pisze Igor Kedzierski: ,,fabuta rozpoczeta utratg Siostry konczy
si¢ jej odnalezieniem”". Badacz wpisuje nastepnie te kolista konstrukcje w sche-
mat heglowskiej triady: ,,teza, czyli szczg$liwy czas z Psica, antyteza, czyli droga
przez megke w Organizacji i nastgpujace po tym staczanie si¢ na dno, oraz synteza,
przywracajaca tez¢ na wyzszym poziomie, tj. szczescie z Czarng, ale poglebione

14V, Papousek a kol., Déjiny nové moderny. Ceskd literatura v letech 1905-1923, Praha 2010,
s. 348.

15 J. Baluch, Pdsmo [w:] J. Baluch, P. Gierowski, Czesko-polski stownik terminéw literackich,
Krakow 2016, s. 278.

1 G. Apollinaire, Wybor poezji, oprac. J. Kwiatkowski, przet. M. Baterowicz [et al.], Wroctaw
1975, s. 30, 37.

17 J. Travni¢ek, Inspiracni zdroje soucasné ceské beletrie, ,Host” 2003, nr 8, s. 50.

¥ G. Apollinaire, op. cit., s. 24.

¥ 1. Kedzierski, Jachym Topol, czyli proza w czasach marnych, ,,Almanach Czeski” 2006,
nr 1, s. 28.
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0 poznanie $wiata i siebie”®. Doda¢ mozna jeszcze, iz sam motyw studni moze
rowniez, cho¢ juz nie w tak jednoznaczny sposob, sugerowac koto.

La Zone to takze okreslenie paryskiej strefy dalekich przedmie$¢ zamiesz-
kanych przez biedote. Jak pisze Jerzy Kwiatkowski, Apollinaire w Strefie wpro-
wadzil po raz pierwszy w historii na tak wielka skale ,,tematyke wielkomiejskiej
codziennosci, 1 to w takiej wlasnie, ubogiej, nedzarskiej wersji: owych wszyst-
kich «biednych emigrantowy, prostytutek, «niechlujnych baréw»’?!. Podobna
przestrzen pojawia si¢ takze w Siostrze Topola — to wielkie miasto pokazywane
od podszewki. Ukazuje ono czesto swoja ciemna, ztg strong (ktorej ostatecznym
symbolem zdaje si¢ wlasnie studnia-Zona), jest to pot§wiatek wypetniony galeria
podejrzanych typdw, przestepcdw, spotecznych metow, wykolejencow (pojawiaja
si¢ tez emigranci — Laotafcy).

Okreslenie La Zone posiada wreszcie znaczenie przenosne, symboliczne: jest
to ,,strefa peryferyjna, strefa poza obrebem «normalnego» zycia, w jakiej znalazt
si¢ bohater liryczny”??. Takg charakterystyke Smiato odnie$¢ tez mozna zaréwno
do studni pojawiajacej si¢ w Siostrze (jak wspomniano, jest to strefa tajemnicza,
symbolizujaca blizej nieokreslone zto), jak 1 do calej powieSciowej czasoprze-
strzeni Topola, ktérej niewatpliwie przypisa¢ nalezy atrybut innosci — jest ona
bowiem czasoprzestrzenig mitu, co sygnalizowano juz wstepnie powyzej. Widaé
to choéby na przyktadzie nazw miejscowych, pozornie mozliwych do zidenty-
fikowania, jednakze nie do konca — w powiesci pojawiajg si¢ okreslenia takie
jak Bohemia (zamiast Czechy), Perta (zamiast Praga), Berlun (zamiast Berlin).
Swiat realny zostaje wiec w powiesci znieksztalcony, staje si¢ $wiatem indywidu-
alnym, szalonym, ,,przesuni¢tym”, a do tego wtasnie sprawdza si¢ wedlug Rolan-
da Barthes’a istota mitu — jego podstawowa funkcja jest to, ze znieksztatca®, ze
pierwotne znaczenie jezykowe nie zostaje catkowicie wyparte, lecz wspotistnieje
ze znaczeniem mitologicznym, jest z nim wzajemnie przemienne*. Wydaje sig,
ze podobng funkcje znieksztalcajacag ma czeste stosowanie przez autora synek-
dochy — w powiesci pojawiajg si¢ okreslenia ,,srebro” (zamiast amulet), ,,metal”
(zamiast pienigdze), ,,ognista” (zamiast alkohol). Oznaczenia te stanowig ponad-
to intertekstualne nawigzania do utworéw o tematyce indianskiej (Topol wydat
swego czasu zbior Trnovad divka zawierajacy opowiesci ze sfery mitow i wie-
rzen péinocnoamerykanskich Indian), niejedyne zreszta, bowiem cata Organiza-
cja, ktorg tworzg Potok i jego towarzysze, stylizowana jest na wspolnote o takim
wiasnie, indiansko-plemiennym charakterze*. Odwotania do kultury indianskiej,

2 TIbid., s. 30-31.

2l G. Apollinaire, op. cit., s. CIV.

2 TIbid., s. 24.

3 R. Barthes, Mitologie, przet. A. Dziadek, wstgp K. Klosinski, Warszawa 2000, s. 253.

24 TIbid., s. 241 i nn. Zjawisko to zauwaza w Siostrze rowniez 1. Kedzierski, ktory pisze, iz
,,wszystkie te toponimy nie maja jednoznacznych denotacji terytorialnych i funkcjonuja raczej jako
przestrzenie symboliczne i magiczne zarazem” (I. Kedzierski, op. cit., s. 24).

» Symptomatycznym elementem jest takze motyw szamanskiego snu, ktory przezywaja wspolnie
zalozyciele Organizacji — wymagaltby on poglebionej analizy, w tym miejscu wypada przynajmnie;j
zwroci¢ uwage na pewne charakterystyczne, pojawiajace si¢ w nim elementy, ktore rzeczywiscie
intepretowa¢ mozna w konteks$cie autentycznych praktyk szamanskich: 1. motyw lotu (s. 112-113),
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a wiec przedhistorycznej, dziewiczej, prymitywnej, w niewatpliwy sposob row-
niez wspottworzag mityczng czy mitopodobng aurg powiesci (kreowang zreszta
przez caly szereg innych aluzji literackich odsytajacych do pewnej pierwotne;j,
mitologicznej czy literackiej wspdlnoty czy grupy, takiej jak na przyktad rycerze
Okraglego Stotu, muszkieterowie z powiesci Alexandra Dumasa?). Doda¢ mozna
wreszcie, iz quasi-mafijng Organizacje, tworzong przez Potoka i jego towarzyszy,
taczy tez smlouva, przetozona przez thumacza na jezyk polski jako ‘umowa’, co
nie do konca oddaje biblijne konotacje, ktore stowo to posiada w czeszczyznie
(‘stard a nova smlouva‘ to pol. ‘stare i nowe przymierze’), i ktore wspotgraja z in-
nymi motywami religijnymi i mitologicznymi obecnymi w utworze.

W przypadku obu omawianych tu utworéw mamy roéwniez do czynienia
z do$¢ podobnym sposobem kreacji wypowiadajacego ,,ja”. W przypadku Stre-
/v Apollinaire’a podkreslano przede wszystkim charakterystyczng ,,dwuosobo-
wos¢”, ,,specyficzne napigcie powstajace pomiedzy «ja» i «ty»”, ktdre wprowa-
dza ,,stalg zmienno$¢ perspektywy poematu, podkresla jego wieloplanowos¢”, ale
daje tez ,,wyraz wewngtrznemu skomplikowaniu i1 rozdarciu poety, i, szerzej, no-
woczesnego cztowieka: jego glebszej, przenikliwszej niz w minionych wiekach,
auto$wiadomosci”?’. Podobne rozdarcie czy tez rozbicie podmiotu wypowiada-
jacego ujawnia si¢ rowniez w Siostrze, z tym ze jego skala jest o wiele szersza,
obejmuje ona catg palete mozliwosci: ,,ja”, ,.ty”, ,,my”, ,,oni”’; autor w specyficz-
ny sposoéb traktuje rowniez dialogi — nie oddziela ich wyraznie od sfery narracji,
stapiaja si¢ z nig one w jeden wielki strumien §wiadomosci. Liczni interpretatorzy
wskazywali rowniez na specyficzng konstrukcj¢ narratora, ktory stanowi swego
rodzaju alter ego samego autora (w powiesci pojawiaja si¢ wyrazne watki auto-
biograficzne), przy czym z drugiej strony obecny w utworze obraz autora takze
ulega rozdwojeniu — jego cechy nosi nie tylko Potok, ale i posta¢ literata Jichy*.
Posta¢ Potoka tez posiada swego sobowtora, ktorym jest, jak juz wspomniano,
kos$ciotrup Novak, z zawodu, podobnie jak gtowny bohater, tancerz, rownoczes-

poprzez ktory ,,szamani daja poniekad wyraz upadkowi cztowieka, gdyz wiele mitow [...] wspomina
o pierwotnym czasie, kiedy wszyscy ludzie mogli wchodzi¢ do nieba, wspinajac si¢ na gore, drzewo
lub drabing, unoszac si¢ o wlasnych sitach badz dajac si¢ zanies¢ ptakom” (M. Eliade, Szamanizm
i archaiczne techniki ekstazy, przet. K. Kocjan, oprac. J. Tulisow, Warszawa 2001, s. 474) — degra-
dacja i rozpad kondycji ludzkiej podkreslone tu ponadto zostajg poprzez fakt, ze lot 6w konczy si¢
w Oswigcimiu, w morzu kosci; 2. motyw ¢wiartowania, o ktorym wspomina kosciotrup Novak (s. 126)
odczytywac¢ mozna rowniez w kontekscie obrzgdow inicjacyjnych (kawatkowanie czy ¢wiartowanie
ciala symbolizuje mistyczna $mier¢, po ktorej zwykle nastgpuje zmartwychwstanie, por. M. Eliade,
op. cit., s. 64—69); 3. Wreszcie samg posta¢ kosciotrupa Novaka odczytywa¢ mozna w kontekscie
pojawiajacego si¢ w szamanizmie symbolizmu szkieletu odzwierciedlajagcego archetyp szamana,
,poniewaz [...] wyobraza rodzing, z ktérej narodzili si¢ kolejno przodkowie-szamani” (ibid., s. 166)—
taka interpretacja podkreslataby zwiazek bohatera-narratora (czytelnikowi prezentowany jest bowiem
sen Potoka, wydaje si¢, ze on petni tu funkcje szamana, ktory zabiera swoich przyjaciot na opisana
w powiesci oniryczng wedrowke po Oswigcimiu) z postacia Novaka, ktora, jak juz wspomniano,
potraktowa¢ by mozna jako swego rodzaju sobowtora gtéwnego bohatera.

% . Kedzierski, op. cit., s. 26-27.

27 G. Apollinaire, op. cit., s. CVIL.

% Co podkreslano w krytycznych omowieniach powiesci, por. np. P.A. Bilek, Topolitv roman...
ulicnicky, ,,Tvar” 1994, R. 5, nr 16, s. 18.
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nie kat i ofiara. Owa ptynno$¢ rzeczywistosci, brak wyrazistych granic pomigdzy
poszczegdlnymi jej aspektami, cechami, obrazami, postaciami (cze¢sto sprzeczny-
mi, antytetycznymi) to jedna z najwazniejszych cech tej powiesci, mitologiczne
(czy tez archetypowe) jadro powiesciowego $wiata lub jego elementdw jest row-
noczesnie wspottworzone i dekonstruowane przez poszczegolne, naktadajace sie
na siebie sygnatury (w rozumieniu Leslie A. Fiedlera®), ktore tworza poglebiony,
wielowymiarowy 1 wielopoziomowy, obraz rzeczywistosci, ulegajacej niejako
nicustannej semantycznej opalizacji, ktéra uniemozliwia ukonstytuowanie si¢
jednego, ostatecznego sensu. Mozna tu wigc mowic o specyficznym znaczenio-
wym symultanizmie Siostry, $cisle laczacym si¢ z pewnymi, sygnalizowanymi
juz, kubistycznymi aspektami ukazywanej rzeczywisto$ci. Cechy te §cisle tacza
przy tym Siostre z poematem francuskiego poety, ktorego czasoprzestrzen tak
charakteryzowat Jerzy Kwiatkowski:

Swiat: zardwno przestrzen, jak czas — zostat jak gdyby pociety na kawatki i potem na nowo,
inaczej sklejony. Powstaty nowa przestrzennos¢ i nowa czasowos$c¢ [...]. Poemat — nie jest
ani linearnym, na zasadzie nastgpstwa logicznego czy chronologicznego, wywodem, ani
wiernym zapisem strumienia §wiadomosci. Zapewne, zasada strumienia $wiadomosci wy-
daje si¢ tu jednak odgrywac rolg¢ kierownicza; uktada ona jednak poemat nie z samego
swojego chaotycznego, kigbigcego si¢, ptynnego tworzywa, lecz z wigkszych catosci, ,,zo-
biektywizowanych”, ,,urzeczowionych”, sformowanych w sposob koherentny, logiczny.
Przypomina nieco zasadg collage’u’.

Charakterystyka ta trafnie opisuje rowniez istot¢ zabiegow wykorzystywanych
przez Topola—przywotywana juz ,.kubistyczna” metafora rozbitego lustra jawi si¢
w tym konteks$cie jako zabieg antyiluzyjny i autotematyczny, ujawniajacy glow-
ng zasad¢ konstrukcyjng powiesci. Topol, ostabiajac kauzalnos¢ fabuty (poprzez
obnizenie spdjnosci pomigdzy poszczegdlnymi zdarzeniami czy motywami) oraz
komplikujgc tozsamo$¢ Potoka jako bohatera-narratora (na linii relacji autor — nar-
rator — pozostate postacie) rozluznia, uzyjmy tu sformutowania Adama Wazyka,
,»zwigzek przylegltosci, zwigzek metonimiczny™! (najlepiej widaé¢ to we wspomi-
nanych juz powyzej tytutach poszczegolnych rozdzialow). Przywotaé mozna tu
réwniez Romana Jakobsona, ktory podkreslat ,,wyraznie metonimiczng orientacje
kubizmu, gdzie przedmiot zostaje przeksztalcony w zespo6t synekdoch™2. Ale
podkresli¢ takze nalezy, iz ,,kubistyczny” charakter Siostry nie ogranicza si¢ je-
dynie do specyficznej konstrukeji rzeczywisto$ci przedstawionej w tej powiesci
(co zreszty $cisle wigze si¢ z problemem kubizmu w literaturze jako takiego).
W tym miejscu zacytowaé mozna ustalenia Jacka Balucha, ktory pisat (w kontek-
$cie poetystycznej poezji):

¥ L. Fiedler, Archetyp i sygnatura, przet. K. Stamirowska [w:] Wspélczesna teoria badan lite-
rackich za granicq. Antologia, oprac. H. Markiewicz, t. 2, Krakow 1976.

3% G. Apollinaire, op. cit., s. CVIL.

31 A. Wazyk, Od Rimbauda do Eluarda, Warszawa 1973, s. 314. Wazyk pisze tu o poziomie zdania
(kubisci ,,poszerzaja odlegto$¢ migdzy zdaniami”), interesuje go bowiem glownie poezja, u Topola
jednak zjawisko to mozna zaobserwowac, jak si¢ wydaje, na wielu poziomach.

32 R. Jakobson, Dwa aspekty jezyka i dwa typy zaklocen afatycznych, przet. L. Zawadowski
[w:] idem, W poszukiwaniu istoty jezyka. Wybor pism, wybdr, redakcja naukowa i wstep M. R. Maye-
nowa, t. 1, Warszawa 1989, s. 171.
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Dotychczasowe teorie literackiego kubizmu zbyt czesto dopatrywaly sie postulowanej
przez siebie ,.kubistycznosci” w sferze $wiata przedstawionego, w spojrzeniu na rzeczy-
wisto$¢ ogladang przez pryzmat malarskiego doswiadczenia kubistow. Nie negujac takiego
wplywu w ksztattowaniu ,,spolecznego widzenia” (jak powiedzialby Strzeminski, autor
Teorii widzenia) — wptywu tak niewatpliwego, jak trudnego w badaniu — nalezy stwier-
dzi¢, ze interesuje nas tu tylko taka interpretacja, ktora owej ,.kubistycznosci” dopatruje si¢
w traktowaniu jezyka nie tylko jako narzedzia i tworzywa, ale takze jako jedynie realnie
istniejacej rzeczywistosci dzieta literackiego™.

Taka interpretacja literackiego kubizmu, zwigzana z zaakcentowaniem same-
go tworzywa literackiego dzieta sztuki, stanowi dobre uzupehienie opisywanego
juz powyzej dynamicznego, niespojnego, rozbitego, ale i przesunigtego Swiata
przedstawionego Siostry. Niewatpliwy jest bowiem fakt, iz jezyk tej powiesci —
niezwykly, ,,szalony”, jak pisal przywotywany powyzej Kvétoslav Chvatik, po-
kazany we wszelkich swoich aspektach i odmianach, w calej swojej spontanicz-
no$ci, dynamizmie i aktywnos$ci — jest rowniez jednym z jej glownych bohate-
réw. Nowy $wiat i Zyjacy w nim bohater, nowy cztowiek, ,,wybuchaja” rowniez
w swojej mowie, tak jak ona ,,wybucha” w nich — sfery te niewatpliwie wzajem-
nie si¢ okreslajg i determinuja, dochodzi pomigdzy nimi do pewnego szczegolne-
g0 sprz¢zenia zwrotnego.

I tak jak Sfera Apollinaire’a niewatpliwie miata by¢ wyrazem ,,wewngtrznego
skomplikowania i rozdarcia [...] nowoczesnego cztowieka”, Siostre potraktowad
mozna jako na swdj sposob analogiczng, czeska probe pokazania kondycji jed-
nostki ludzkiej oraz jezyka, ktorym si¢ ona postuguje, w czasach ponowoczes-
nych. Wskazywany powyzej zwigzek z tradycja kubistyczng ma tu swoj gieboki
sens: podobnie jak kubisci dazyli do tego, by przenikna¢ do istoty rzeczy, ujac ja
tak, jak krystalizuje i formuje si¢ ona w $§wiadomosci artysty**, tak Topol ujmuje
w powiesciowej formie pewne uniwersalne (mitologiczne) aspekty nowej postrze-
czywistos$ci zrodzonej po roku 1989: Siostra jest przy tym wypowiedzig na temat
zarowno charakteru nowego §wiata i nowego czlowieka, ktory si¢ w nim rodzi,
jak i samej powiesciowej formy oraz jej tworzywa, jezyka i tradycji, w ktorej ona
funkcjonuje.
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