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The Image of the Warsaw Ghetto in Polish Literature: A Reconnaissance

Abstract: The author of this paper provides a synthetic discussion of the image of the War-
saw Ghetto in Polish poetry, prose, and drama. The Warsaw Ghetto is the one with most
literary representations among all of the ghettos that have existed in the territories that
were part of the Second Polish Republic before the war. The scholar presents the topic in
chronological order, discussing the image of the closed Warsaw district during wartime, in
the post-war era, the Stalinist period, the time from the 1950s to the 1980s, and after the
year 1989. The most notable changes in the ghetto imagery occur after the year 1989, and
are associated with the abolishment of censorship, the invasion of pop-cultural reframings
of the subject, and the debuts of writers born after the war. In his analysis the author also
considers texts that do not take up the topic of the Warsaw Ghetto directly and he points
to traces that open up the possibility of classifying those texts as works about the Warsaw
city-beyond-the-wall.

Keywords: Warsaw Ghetto, Polish literature, the Holocaust, history of the twentieth century

Streszczenie: Autor artykulu omawia syntetycznie obraz getta warszawskiego w polskiej
poezji, prozie i dramacie. Ma ono najwigcej literackich realizacji sposréd wszystkich gett
istniejacych na terenach dawnej Drugiej Rzeczpospolitej. Badacz prezentuje te tematyke
w porzadku chronologicznym omawiajac obraz warszawskiej dzielnicy zamknigtej w czasie
wojny, w epoce powojennej, stalinowskiej, od lat pig¢dziesiatych do osiemdziesiatych oraz
po roku 1989. Najwicksze zmiany w obrazie getta dokonuja si¢ po roku 1989 i s zwigzane
ze zniesieniem cenzury, inwazjg uj¢¢ popkulturowych, pojawieniem sig pisarzy urodzonych
po wojnie. Autor poddaje refleksji réwniez grupg tekstéw, w ktérych tematyka warszawskie-
go getta nie pojawia si¢ bezposrednio. Wskazuje slady, wedtug ktérych mozna klasyfikowa¢
je jako utwory o warszawskim mie$cie za murem.

Stowa kluczowe: getto warszawskie, literatura polska, topika Holokaustu, historia XX wieku
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Wstep

Bez watpienia warszawska dzielnica zamknigta jest w pismiennictwie polskim
najpelniej reprezentowanym gettem sposréd wszystkich istniejacych na ziemiach
dawnej IT Rzeczpospolitej. Zadecydowaly o tym zaréwno jej rozmiary, umiej-
scowienie (w stolicy), skala dokonanej zbrodni, jak i legenda powstania wznie-
conego 19 kwietnia 1943 roku. Niezwykle obszernym dziatem pismiennictwa
traktujacym o warszawskiej dzielnicy zamknietej sa przekazy wspomnienio-
we i dokumentalne: pamietniki, dzienniki, relacje swiadkéw. Ich liczba — nawet
jesli wezmiemy pod uwagg tylko te utrwalone w jezyku polskim — jest imponu-
jaca. Do grupy tej zaliczajg si¢ przekazy fundamentalne dla swiatowej pamieci
o Holokauscie, jak dziennik Adama Czerniakowa, Pamigimik Janusza Korcza-
ka czy zespét dokumentéw zgromadzonych w Archiwum Ringelbluma. Przy-
wolajmy tez — znajdujace si¢ poza Archiwum Ringelbluma — pojedyncze re-
lacje, notatki, pamietniki i diariusze — czgsto oséb anonimowych. Rozlegtos¢
i bogactwo tego materiatu u§wiadamiaja nam znawcy zagadnienia'. Jednak
réwniez doktadna lektura rodzimej prozy i poezji ujawnia zadziwiajace boga-
ctwo przedstawieri ,,miasta za murem”. Po raz pierwszy problem obrazu getta
warszawskiego w literaturze polskiej podjeta Irena Maciejewska we Wprowa-
dzeniu do antologii Meczeristwo i zaglada Zydéw w zapisach literatury polskief.

Warszawska dzielnica zamknigta stanowi swoisty generator holokaustowych
topoi. W tym zespole znajduja si¢ takie, ktérych nie mozna oderwaé od dzie-
jow getta w stolicy, gdyz to ono wiasnie stanowi ich podstawowe (a niekiedy
jedyne) zrédlo: Szmugler, Karuzela, Semalcownik, Zydowscy Kolumbowie, Tam-
ta stronalAryjska strona. Czg$¢ z nich funkcjonuje na prawach ikony Zagtady
(Karuzela, Stary Doktor, Umschlagplatz). Sa to metonimie Holokaustu’. Daw-
no przekroczyly one obszar literatury, stajac si¢ elementem wyobrazen filmo-
wych, komiksowych, fragmentem spofecznego imaginarium®. Najczgsciej bo-
daj artystycznie eksploatowany jest temat Starego Doktora’.

! Zob. m.in. wykaz tekstéw wspomnieniowych, relacji i Zrodet pisanych w kompendiach:
B. Engelking, J. Leociak, Getto warszawskie — przewodnik po nieistniejgcym miescie, Warszawa
2001; J. Leociak, Biografie ulic. O zydowskich ulicach Warszawy. Od narodzin po Zaglade, War-
szawa 2017.

2 Zob. 1. Maciejewska, Wprowadzenie [w:] Meczeristwo i zaglada Zydéw w zapisach literatury
polskiej, wyb., oprac. i wprow. I. Maciejewska, Warszawa 1988.

> M. Tomczok, Metonimie Zaglady. O polskiej prozie lar 1987-2012, Katowice 2013.

4 Na temat obecnosci obrazéw zwiazanych z gettem warszawskim i Zagtada w $wiadomosci
spotecznej zob. Slady Holokaustu w imaginarium kultury polskiej, red. J. Kowalska-Leder, P. Do-
brosielski, I. Kurz, M. Szpakowska, Warszawa 2017.

> Najbogatszy zbi6r wierszy o osobie i dziele Korczaka przynosi antologia w opracowaniu

A. Szlazakowej Janusz Korczak w legendzie poetyckiej, Warszawa 1992.
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Czas wojny

Najwczesniejsze w literaturze zapisy getta pochodza z czaséw wojny. Nalezy
tu wymieni¢ przede wszystkim kilka uznanych dziet, o ktérych wiemy, ze po-
wstaly jako bezposrednia reakcja na los ginacych: Campo di Fiori oraz Biedny
chrzescijanin patrzy na getto Czestawa Milosza, Wielki Tydzien Jerzego Andrze-
jewskiego, Co czytatem umartym Wladystawa Szlengla czy Piesni zatobne get-
ta 1zabeli Stachowicz (Gelbard). Nie s3 to jedyni twércy, ktérzy juz w trakcie
okupacji zareagowali na tragedi¢ ,,dzielnicy zamknietej”. Jerzy Zagérski w 1943
roku kresli Psalm. Jego pierwsze strofy brzmia:

O miasto ukochane,

Ulico bojem zryta...

Oko wciaz nowa rane

W kamieniach twoich czyta.

Obok placu Krasinskich
Armaty w getto bily.
Grzebieniem ognia btyskat

W tych $cianach kazdy wylom.

Zakrzepli, grozni ludzie

Tu patrza zimnym wzrokiem.
Czas dusze ich wystudzit

I twardym przykryt mrokiem.

Naptywa strzaléw wrzawa
Wraz z dymem z Muranowa:
Dotem jak mgta sinawa,
Gora jak chmura ptowa.

O storice wyrzynanych,

Dzieci zrzucanych w ogien,
Krwi brudnej krzepniesz plama
W brazowym dymie trwogi®.

Pod psalmem Zagoérskiego widnieje data: ,,1943”.

¢ J. Zagérski, Psalm [w:] Poezje, Warszawa 1983, s. 71. Utwér ukazat si¢ po raz pierwszy
w pi$mie ,Kultura Jutra® (1943, nr 6/7). Zob. Poezja Polski walczqcej 1939-1945. Antologia,
oprac. J. Szczawiej, Warszawa 1974, t. 2, s. 560.
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Najwybitniejszy poeta swojego pokolenia Krzysztof Kamil Baczynski
Tren I pisze we wrzesniu 1942 roku w trakcie Wielkiej Akcji, w kulminacyj-
nym punkcie eksterminacji warszawskiej dzielnicy zamknietej. Zren I zawie-
ra przejmujace stowa:

O ludu, ludu gtuchy,

ty w bélu swym osobny,
jestzes ty jeszcze ciatem,

czy juz tylko swym duchem,
nikomu niepodobny,

w $mierci swojej osobny,

osobny w narodzeniu’.

Passus ten wolno interpretowa¢ jako odnoszacy si¢ do Grosse Aktion®. Na-
lezy pamigta¢, ze Baczyniski (ze strony matki Stefanii z domu Zielenczyk) wy-
wodzit si¢ ze zasymilowanej rodziny zydowskiej. Odmiennie jednak niz czgéé
jego krewnych nie znalazt si¢ w getcie. Pozostat z matka po aryjskiej stronie.
Przez pewien czas natomiast w Warszawie ukrywat si¢ jego przyjaciel — poe-
ta Jerzy Kamil Weintraub. Dla autora Historii getto i Zagtada miaty wigc tak-
ze osobisty wymiar.

W inicjalnym numerze ,Kuznicy” z 1945 roku ukazato si¢ wazne opowia-
danie Adolfa Rudnickiego zatytulowane Wielkanoc. Wiemy, iz jego pomyst,
notatki i pierwsze szkice ,,czynit autor wspoétczesnie z wydarzeniami™. Zesp6t
tekstéw prozatorskich traktujacych o getcie warszawskim, a powstalych w cza-
sie wojny, uzupelnia — zamieszczona w debiutanckim tomie S/ — nowela Ro-
mana Bratnego Dwaj'.

Dopiero w 2014 roku poznalismy opowiadania Jerzego Jurandota Miasto
skazanych. 2 lata w warszawskim getcie'. Jurandot spisywat je, ukrywajac si¢ po
aryjskiej stronie. To scenki z zycia getta: portrety ludzi, obrazy zdarzen, utrwalo-
ne reka $wiadka i ofiary. Teksty te maja dokfadnie przemyslang kompozycje. Sa
wycyzelowane, jakby emocje w ogéle nie targaly narratorem. Jurandot w Mifo-
sci tragicznej czy Dziewczgynie o zlotych warkoczach jest subtelnym stylista. Brzmi
to zaskakujaco w kontekscie swiata, o ktérym traktuja te teksty. W zderzeniu
z koszmarem autor Dziejow smiechu proponuje nie poetyke fragmentu (tak zna-
czacy dla pézniejszych dziet o Zagtadzie), ale starannie dopracowane catostki.

7 K.K. Baczyniski, Tren I [w:] tegoz, Wiersze zebrane, Warszawa 2018, s. 396.

8 Zob. T. Zukowski, Kregiem ostrym rozdarty na pot. O niektdrych wierszach K.K. Baczys-
skiego z lar 19421943, , Teksty Drugie” 2004, nr 3, s. 151.

? Wiemy tez, ze splonely w powstaniu warszawskim. Zob. I. Maciejewska, Wprowadze-
nie, dz. cyt., s. 22.

10 R, Bratny, Dwaj [w:] tegoz, Slad. Nowele, Warszawa 1946.

" J. Jurandot, S. Grodzieniska, Miasto skazanych. 2 lata w warszawskim getcie. Dzieci get-
ta, Warszawa 2014.
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Liryka stanowi bogatszy zbiér niz proza powstata w latach 1939-1945. Nie
tylko liczba, ale i gl¢bia rozpoznan sytuuje wiersze powstate bic e nunc ponad
proza. Poezja polska reaguje na eksterminacje Zydéw utworami najwyzszej pré-
by, dzietami wybitnymi, jak wspomniane juz Campo di Fiori czy Biedny chrzes-
cijanin patrzy na getto Mitosza, Co czytatem umartym Whadystawa Szlengla.
Znaczaca ich czgé¢ znalazta si¢ pézniej w antologiach Michata Borwicza Pies#
ujdzie calo..., inne trafity do Poezji Polski walczqcej Jana Szczawieja'?.

Szlengel — podobnie jak Jurandot — si¢ga po tradycyjna formg, by méwi¢
o doswiadczeniach granicznych. Ta prostota jest przejmujaca. To z pewnoscia
najwybitniejszy poeta getta, co wigcej, jeden z najwybitniejszych poetéw Zagta-
dy. Jego Kartka z dziennika ,akcji”, Juz czas, Rzeczy, Okno na tamtq strong czy
Mata stacja Treblinki to genialna, cho¢ przerazajaca, kronika dziejéw miasta za
murem®. Ale ta prostota jest zdradliwa. Sita liryki Szlengla tkwi w ,,podwoj-
nym kodowaniu”. Tomasz Zukowski tak widzi status poetyckiego wyznania:

Wydaje si¢, ze wypowiada je kto§ rozdzierany sprzecznymi doznaniami i uczucia-
mi. Dzigki ironicznej grze przeciwieristwa pozostaja w ciagtym napieciu, a kontra-
stujace sensy podwazaja si¢ nawzajem tak, ze zaden nie zyskuje ostatecznej przewa-

gi determinujacej znaczenie catosci'.

U Szlengla nie brakuje ironii, autoironii, sarkazmu, czarnego humoru
i groteski.

Echa zydowskiej gehenny w stolicy szybko docierajg tez do autordéw znajdu-
jacych si¢ poza krajem. Co najmniej dwa wiersze poswigca warszawskiej dziel-
nicy zamknictej Wiadystaw Broniewski. W pierwszym oddaje hotd Szmulowi
Zygielbojmowi, dzialaczowi Bundu, ktéry w maju 1943 roku popetnit samo-
béjstwo w protescie przeciwko milczeniu aliantéw wobec ludobéjstwa Zydéw.
Jemu to zadedykowat Broniewski przejmujace wyznanie:

Z polskich miast i miasteczek nie stycha¢ krzykéw rozpaczy,
padli, jak hufiec bojowy, warszawscy obroficy getta...
Stowa me we krwi nurzam, a serce w ogromnym placzu,

dla was, o Zydzi polscy, polski tuaczy poeta'.

12 Piesi ujdzie cato... Antologia wierszy o Zydach pod okupacjg niemieckq, oprac.
M.M. Borwicz, Warszawa—t.6dz—Krakéw 1947; Poezja Polski walczqcej. .., dz. cyt.

13 W. Szlengel, Co czyratem umarlym. Wiersze getta warszawskiego, oprac. 1. Maciejewska,
Warszawa 1977; Wiadystaw Szlengel — poeta nieznany. Wybor tekstéw, oprac. M. Stariczuk, War-
szawa 2013.

14 T Zukowski, Wihadystaw Szlengel — ironia a strategia swiadectwa [w:] Slady obecnosci,
red. S. Buryta, A. Molisak, Krakéw 2010, s. 125-126.

15 \¥. Broniewski, Z}/dom polskim [w:] tegoz, Poezje, wyb., wstgp M. Jézefacka, Lublin
1988, s. 173.
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W Scianie placzu Broniewski przywoluje z bliskowschodniej perspektywy
zolnierza generata Wtadystawa Andersa los spotecznosci zydowskiej okrutnie
mordowanej w §wiecie za murem.

W podobnym duchu, zalu i troski, reaguje Jozef Wittlin w tekscie Zydom
w Polsce. Zaréwno wers: , Trucizng zazyl gettowy twdj burmistrz, Adam
Czerniakéw™'®, jak i datacja (New York, 30 sierpnia 1942) wskazuja, ze autor
Soli ziemi odpowiada stowami poetyckiego bélu na Wielka Akcje.

Oprécz twércéw zawodowych — podobnie jak to jest w catym pismienni-
ctwie o Zagladzie — po piéro siggali réwniez amatorzy, osoby, ktére wezesniej
tego nie czynily albo robily to sporadycznie. Trudno powiedzie¢, ile doktad-
nie powstato takich ,zapiséw chwili’. Z pewnoscia nie wszystkie dotrwaly do
naszych dni. Niektére (zgromadzone w zbiorach Zydowskiego Instytutu Hi-
storycznego) udostepnita szerszemu gronu odbiorcéw Bozena Keff w antolo-
gii Tango lez spiewajcie muzy". Swiat w nich zapisany stanowi przede wszyst-
kim przejaw indywidualnej ekspresji, w ktdrej chodzi nie tyle o artystyczng
doskonato$¢, co o utrwalenie ,,prawdy czasu”. Miasto za murem portretowa-
ne jest w stanie emocjonalnego wrzenia. Tak jak w wierszu anonimowego au-
tora Plongce getto'®.

Zaraz po wojnie, stalinizm i epoka PRL

Nim nastata noc stalinizmu, proza i poezja polska niejednokrotnie reka wybit-
nych autoréw opisywata gehenne Zydéw. Zaraz po wojnie powstaja Pozegnanie
z Marig Tadeusza Borowskiego, Medaliony Zohi Natkowskiej, Czarny potok Le-
opolda Buczkowskiego, Szpital Przemienienia Stanistawa Lema, Rzecz ludzka
Mieczystawa Jastruna, Pamigtnik mifosci Stanistawa Wygodzkiego. W tej grupie
znajduja si¢ tez utwory poswiccone warszawskiej dzielnicy zamknietej. Oprécz
Kobiety cmentarnej z Medaliondw i wierszy z Rzeczy ludzkiej w tym samy czasie
Adolf Rudnicki publikuje przywolywana juz Wielkanoc, a Stefan Otwinowski
dramat pod takim samym tytutem. To moment, gdy pamig¢ wojny jest jeszcze
bardzo zywa, goraca. Przewazajq teksty, ktérych twércy doswiadcezyli epoki pie-
cow, a ich pierwsza i podstawowa reakeja jest chec zaswiadczenia prawdy o tym,
co si¢ stato, wyrazenia bélu i glosu protestu. Mimo olbrzymiej presji zdarzen,

16 ]. Wittlin, Z)/dom w Polsce [w:] tegoz, Poezje, Warszawa 1981, s. 125.

V7' Tango tez spiewajcie muzy. Poetyckie dokumenty Holokaustu, wstep, wyb., oprac. B. Keff,
Warszawa 2012.

'8 [Autor nieznany], Plongce getto [w:] Poegja Polski walczqcey. . ., dz. cyt., t. 1, s. 466-467.
an Szczawiej w drugim tomie swej antologii pisze: ,, Wiersz nieznanego dotad autora. Druko-
Jan S icj w drugi . J logii pi Wi . ¢o dotad Druk
wany w konspiracyjnej broszurze o zagtadzie getta pt. Na oczach swiata, wydanej przez Marig
Kann w listopadzie 1943 roku w Warszawie. Byt tam sygnowany literami »].Z.T.<” (Poezja Pol-
ski walczqcej..., dz. cyt., t. 2, s. 388).
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rozmiaréw widzianego i doswiadczonego okrucieristwa, poezja i proza polska
nie popada w fatwe moralizatorstwo, dystansuje si¢ tez od estetyki krzyku. Je-
$li go znajdziemy, to — jak w Kobiecie cmentarnej albo w tytutowym opowiada-
niu z tomu Pozegnanie z Marig — nie na powierzchni, lecz ukryty, pod gorzka
ironia, pod rzeczowym sprawozdaniem z tego, jak wygladat swiat odgrodzo-
ny wysokim murem. Podobnie bedzie réwniez w prozie lat pigédziesiatych,
sze$édziesiatych i siedemdziesiatych siggajacej po temat warszawskiego getta.

Posréd licznych obrazéw, jakie spotkamy w literaturze zaraz po wojnie, od-
notujmy jeden szczegdlnie znaczacy. W Miescie niepokonanym Kazimierz Bran-
dys powstanie w getcie stawia obok powstania z 1 sierpnia 1944 roku — wlacza-
jac obydwa na tych samych prawach w tragiczna historie Warszawy. Zydowski
bunt z kwietnia 1943 roku autor Samsona pojmuje jako ,szczodry dar” — przy-
ktad dla pozostalych mieszkaricéw. W desperackim gescie mtodych bojowni-
kéw Brandys widzi czyn racjonalny:

Ich rachunek byt trzezwy. Czutem potege tej trzeZzwosci, rozwage koricowego wy-
boru miedzy szansa ratunku, o ktérej nietatwo zwatpi¢ nawet u kresu, a wielka
szansg pamicci, jaka zostaje zawsze, gdy ludzka $mier¢ stuzy dobrom trwalszym
i wiekszym niz zycie?.

Pisarz konstruuje t¢ analogic kilkanascie miesiecy po klesce nazizmu. Nie
stanowila ona — nie tylko w PRL — reguly w powszechnej mentalnosci sklon-
nej raczej, by widzie¢ te dwa wydarzenia jako odrgbne.

Od poczatku problem getta warszawskiego (i Holokaustu) stanowit draz-
liwy komponent polityki historycznej komunistéw?. Catkowicie zawlaszczo-
no go w latach 1949-1954. Nie byl to dobry moment zaréwno dla méwienia
o losie Zydéw, jak i o innych aspektach martyrologii wojennej. Wtadza sta-
wiala nie na przeszlo$¢ i rozpamigtywanie doznanych cierpien, lecz na przy-
szto$¢. Z optymizmem patrzono przed siebie. Celem byto stworzenie nowego
cztowieka — wolnego od okupacyjnych wspomnien (jesli nie dotyczyly one bo-
haterskiej opowiesci o zaangazowaniu ruchu komunistycznego w pokonanie
hitleryzmu)?'. Z podnoszonym w sferze publicznej nakazem zapomnienia sko-
relowany byt proces zapomnienia architektonicznego. Odbudowa Muranowa
stawala si¢ zarazem rugowaniem wszelkich §ladéw po dzielnicy zydowskiej*.

W stalinowskiej wizji rzeczywistoéci dzieje getta nalezato przedstawiaé
w okreslonych ramach: wrogowi zewngtrznemu odpowiada wrég wewngtrzny

1 K. Brandys, Miasto niepokonane, Warszawa 1964, s. 192.

2 Zob. miedzy innymi Z. Woycicka, Przerwana zatoba. Polskie spory wokdt pamigci nazi-
stowskich obozdw koncentracyjnych i zaglady 1944—1950, Warszawa 2009.

2 M. Mazur, O czlowieku tendencyjnym... Obraz nowego cztowieka w propagandzie
komunistycznej w okresie Polski Ludowej i PRL 1944—1956, Lublin 2009.

2 Zob. na ten temat B. Chomatowska, Stacjia Muranéw, Wotowiec 2016; J. Leociak, dz. cyt.
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(Judenraty, Policja Porzadkowa, ludnos¢ ,klasowo obca”: kupcy, fabrykanci
i dzialacze syjonistyczni). To ,judenracko-policyjno-lumpenburzuazyjno-dyrek-
torska warstwa, ktdra wyssata resztki krwi z getta™. Bernard Mark aktywno$¢
lewicujacej miodziezy (skupionej miedzy innymi wokét ZOB) przeciwstawial
biernosci Judenratéw i ,lumpenburzuazji”. Ten punkt widzenia skorelowany
byt z innym, w ktérym ,walke getta warszawskiego powiazano z walky cate-
go narodu polskiego i catego frontu antyfaszystowskiego pod egida ZSRR”*.
W poezji najpetniej stalinowska wizj¢ powstania ilustruje poemat Adama Wtod-
ka Z czerwonego zyciorysu Warszawy” .

Trzeba jednak powiedzie¢, ze w zalewie miernych artystycznie tekstow
doby socrealizmu znajdziemy co najmniej jeden, ktéry — cho¢ niesprawiedli-
wy w ocenie rzeczywistosci — wyrasta nieco ponad inne. Chodzi o Pokolenie
Bohdana Czeszki*®. Dzieje getta zajmuja wazne miejsce w tym zideologizowa-
nym przekazie. Komunisci zydowscy — jak Dawid Sznajder, mtody malarz —
rwa si¢ do walki z hitlerowcami. Dzielni zydowscy komunisci maja swoich od-
powiednikéw w dzielnych polskich komunistach — jedynych, ktérzy nie siegaja
po wlasnos¢ zydowska (powies¢ ukazuje dwie grupy ludzi wzbogacajacych sig
na zydowskim zlocie: przedsigbiorcéw przejmujacych maszyny po bytych wias-
cicielach oraz sympatykéw podziemia). Mimo tych uproszczeri warstwa fabu-
larna i portret niektérych postaci odbiegaja od socrealistycznej sztampy.

Drugim tekstem wartym uwagi jest Mosiek, syn komunisty Whadystawa
Kowalskiego. Ideologiczne przeklamania nie sa w stanie przyémié¢ niektamanego
wspdlczucia, jakie rodzi historia matego zydowskiego szmuglera”. Ten za$ wy-
rasta na autentyczng postaé, przekraczajaca ramy socrealistycznej sztampy.

Klasowa interpretacja zaréwno eksterminacji Zydéw, jak i powstania w get-
cie warszawskim nie ustata wraz z kresem realizmu socjalistycznego, $miercia
Stalina i odsuni¢ciem od wladzy jego polskich akolitéw. Mocno zideologizo-
wane utwory — podobne w wymowie do Pokolenia — napotkamy jeszcze i po
tym okresie. Przyktadem jest tom Flory Bietkowskiej Smuga swiatla®™. W la-
tach osiemdziesiatych — juz nie z pozycji ideologicznych, a z cynicznej, antyse-
mickiej perspektywy — tragedie Zydéw stolicy ukaze Bratny w opowiadaniach
Dawid syn Henryka oraz Im glebsza noc...”.

» B. Mark, Powstanie w getcie warszawskim na tle ruchu oporu w Polsce. Geneza i prze-
bieg, Warszawa 1953, s. 35.

2 R. Kobylarz, Walka o pamigé. Polityczne aspekty obchodéw rocznicy powstania w getcie
warszawskim 1944—1989, Warszawa 2009, s. 73.

5 A Whodek, Z czerwonego zyciorysu Warszawy, ,,Zycie Literackie” 1953, nr 16.
26 B. Czeszko, Pokolenie, Warszawa 1951.
77 . Kowalski, Mosiek, syn komunisty [w:] tegoz, Bestia, Warszawa 1951.
E Bierikowska, Smuga swiatta, Warszawa 1961.
R. Bratny, Dawid syn Henryka, Im glebsza noc... [w:] tegoz, Twarde ojczyzny. Opowia-
dania, Warszawa 1986.

28

29



Obraz getta warszawskiego w literaturze polskiej. Rekonesans 41

Poezja i proza od Pazdziernika do potowy lat osiemdziesigtych wielokrot-
nie kreslita wizj¢ warszawskiej dzielnicy zamknigtej. Najczgéciej czynili to Sta-
nistaw Wygodzki (Rondo, W deszczu), Anna Kamienska (Klamstwo doktora
Korczaka, Sen o Januszu Korczaku), Adolf Rudnicki (Moja czarna broda, Zywe
i martwe morzge, Gingcy Daniel, Zlote okna), Igor Newerly (Rozmowa w sadzie
piqtego sierpnia, Zywe wiqzanie), Bogdan Wojdowski (Chleb rzucony umar-
tym, Krwaworgczka, Awantura na Krochmalnej, Tamta strona, Stary doktor, Plac
Grzybowski). W Odczytaniu popiotéw (jednym z najwybitniejszych toméw lite-
ratury polskiej o Zagladzie) w przejmujacych lirykach swéj bél wyrazal Jerzy
Ficowski (Szescioletnia z getta zebrzqca na Smolnej w 1942 roku, 5 VIII 1942,
Whniebowzigcie Miriam z ulicy zimg 1942). Jego dzieta napawaja niewypowie-
dzianym smutkiem.

Epopej¢ miasta za murem — histori¢ jego powstania, naznaczonej glodem
egzystengji oraz straszliwego korica — przynosi Chleb rzucony umartym Bog-
dana Wojdowskiego. Czytamy: ,,Opowiadanie okreslone jest dniem, kiedy
mur zamknigto jesienig 1940 roku, i »wielkg akcja« w 1942, kiedy w czgsci
dzielnicy przestat czemukolwiek stuzy¢”?®. Wspomniang epopeicznos¢ — pa-
radoksalnie — udato si¢ tu uzyska¢ ,dzigki odejsciu od tradycyjnej fabuly na
rzecz przedstawiania epizoddw, nieciaglej relacji (...)"'. Chleb rzucony umar-
lym jest z pewno$cia najwazniejsza powiescia o getcie warszawskim. Nowo-
czesng forme taczy z rekonstrukeja tradycyjnego zydowskiego $wiata przed-
wojennej Warszawy.

Autorem, o ktérym trzeba wspomnie¢ osobno, jest Stanistaw Benski*. To
obecnie prozaik zapomniany, funkcjonujacy na marginesach recepcji czytel-
niczej (nawet gdy myslimy o znawcach tematyki Holokaustu). Jego krétkie
opowiadania — utrzymane w charakterystycznej stylistyce, w ktérej delikatny
humor, nostalgia, pamig¢ o $wiecie sprzed Zagtady przeplataja si¢ ze scenami
grozy — wielokrotnie odsytaja do dziejéw warszawskiego getta. Fabuta kilku-
nastu z nich jest mocno osadzona w realiach dzielnicy zamknigtej, a dokladnie
moéwiac — w cienkim niczym pajeczyna, ulotnym (cho¢ czgsto mocno nasyca-
jacym zmysty) wspomnieniu §wiata sprzed powstania muru oraz — pdzniejsze-
go — odgrodzonego od reszty Warszawy (Jeden dzien, Straznik swigt, Dwie uli-
ce i kozie rézdzki, Trzy galqzki biatego bzu i tray tulipany).

Z epoki PRL przywolajmy jeszcze jeden (niestusznie zapomniany) tekst.
Zlota czara Barbary Nawrockiej-Donskiej to w literaturze polskiej bodaj je-
dyny utwér w catosci poswigcony bohaterskiemu przywdédcy powstania —
Mordechajowi Anielewiczowi (w powiesci skrytego pod postaciag Daniela)®.

30 B. Wojdowski, Chleb rzucony umarlym, Warszawa 1979, s. 5.
3 A. Molisak, Judaizm jako los. Rzecz o Bogdanie Wojdowskim, Warszawa 2004, s. 107.

2 Na temat jego twérczosci zob. S. Buryla, Stanistaw Benski — kronikarz ,,osmalonych”

(w:] tegoz, Wokdt Zaglady. Szkice o literaturze Holokaustu, Krakéw 2013.
3 B. Nawrocka-Doniska, Zfota czara, Warszawa 1979.
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Otrzymujemy portret monumentalny, heroiczny, wzorowany na konwengji
legendy, ale przede wszystkim odmalowany pedzlem polskiej kultury roman-
tycznej. Daniel (Anielewicz) jest rozmitowany w Adamie Mickiewiczu (Sone-
1y krymskie) i Juliuszu Stowackim (Anbelli). Czuje si¢ mocno zwiazany z pol-
ska tradycja narodowo-wyzwolericza, z polskim etosem walki stracenicze;j.
Wedtug Nawrockiej-Doriskiej, przynalezy on do tej samej generacji akow-
skiej, co mlodzi polscy konspiratorzy: ,,Umierajac mial 23 lata, byt wigc jed-
nym z najmtodszych dow6édcéw i komendantéw zbrojnego zrywu, jaki notuje
polska historia. Nalezat do pokolenia Kolumbéw”?*. Mordechaj Anielewicz,
Marek Edelman, Antek (Icchak) Cukierman czy Jurek (Arie) Wilner to ,,zy-
dowscy Kolumbowie™, a wigc mlodzi Zydzi i Polacy pochodzenia zydow-
skiego, dla ktérych centralnym doswiadczeniem mlodosci byt udziat w po-
wstaniu w getcie warszawskim®. Wyrdzniaja ich miody wiek, uczestnictwo
w zbrojnym ruchu oporu, gotowo$¢ ztozenia ofiary z zycia, odwaga i konflikt
z rodzicami, ktérzy wolg przyjac postawe wyczekujaca, nie prowokowac oku-
panta. Przypomnijmy, ze gtéwny bohater powiesci Romana Bratnego Kolum-
bowie. Rocznik 20. jest z pochodzenia Zydem?.

Uwaza si¢ niekiedy, ze punktem przetomowym zaréwno dla recepgji rela-
¢ji polsko-zydowskich w $wiadomosci spotecznej, jak i historii literatury pol-
skiej o Zagtadzie, jest Poczgtek Andrzeja Szczypiorskiego®. Tymczasem Poczg-
tek nie wnosi nic nowego ani do artystycznych strategii opowiadania o getcie
warszawskim, ani do artykulacji tak zwanych tematéw niechcianych. Powies¢
Szczypiorskiego jest tradycyjna w formie, a podnoszone tak czgsto w zwiazku
z nig prekursorstwo i odwaga w przedstawianiu probleméw przejecia zydow-
skiego majatku przez okupantéw oraz polskich sasiadéw, jak réwniez szmal-
cownictwa nie znajduja potwierdzenia w dziejach rodzimej prozy o Holokau-
$cie. Wystarczy spojrze¢ cho¢by na utwory Wygodzkiego (na przyktad Rondo),
by si¢ przekona¢, ze wezesniej niejednokrotnie siggano juz po te zagadnienia.

Z pewnos$cia momentem zwrotnym w pismiennictwie o warszawskim get-
cie i — szerzej — w refleksji nad Zagtada byt esej Biedni Polacy patrzq na getto
opublikowany na poczatku 1987 roku na tamach , Tygodnika Powszechnego™.
Jan Bloniski — nawiazujac do wiersza Milosza Biedny chrzescijanin patrzy na
getto — pytak:

3 Tamze, s. 11.

35 Na ten temat zob. S. Buryta, Zydowscy Kolumbowie [w:] tegoz, Tematy (nie)opisane, Kra-
kéw 2013.

% Ksiazka Anki Grupinskiej — Odezytanie listy — zawiera zbiér typowych zycioryséw zy-
dowskich Kolumbéw urodzonych migdzy rokiem 1918 a latami 1924-1925. Zob. A. Grupisi-
ska, Ciggle po kole. Rozmowy z Zotnierzami getta warszawskiego, Warszawa 2000.

7 Wiecej na ten temat zob. S. Buryla, Zydowscy Kolumbowie, dz. cyt.

3% A. Szczypiorski, Poczqtek, Paryz 1986.

% ]. Bloniski, Biedni Polscy patrzq na getto, , Tygodnik Powszechny” 1987, nr 2.
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Czy$my im solidarnie pomogli? Ilu z nas uznato, ze to nie ich rzecz! Pomijam zwy-
ktych zbdjcédw; mysle o tych, weale licznych, co si¢ po cichu cieszyli, ze Hitler za-
tatwil nam ,,problem zydowski”... (...) Stowem, miast si¢ targowal i usprawiedli-

wia¢, winni$my najpierw pomysle¢ o sobie, o wlasnym grzechu czy stabosci®.

Watpliwos¢ sformutowana przez Blonskiego do dzi§ wybrzmiewa moc-
nym tonem i do dzi§ stanowi zasadniczy przedmiot toczonych debat o rela-

cjach polsko-zydowskich.
Warszawska dzielnica zamknieta — nowe ujecia

Procesy polityczne i kulturowe nastepujace w Polsce i Europie Srodkowo-
-Wschodniej po roku 1989 nie pozostaly bez wptywu na literature o Szoa.
Zasygnalizujmy tylko kwestie najbardziej oczywiste: zniesienie cenzury, prze-
miany cywilizacyjne, generacyjne, $mier¢ $wiadkéw. Sfera mozliwych powia-
zani i oddzialywari migdzy tymi zjawiskami oraz ich wptywu na obraz Zagta-
dy to zjawisko wymagajace odrebnej, poglebionej refleksji. Nie ulega jednak
watpliwosci, ze wymienione czynniki modyfikowaly obraz dzielnicy zamknie-
tej w polskiej prozie i poezji ostatnich trzech dekad. W poczatkach lat osiem-
dziesiatych w spojrzeniu rodzimej literatury na warszawskie getto pojawity si¢
trzy nowe perspektywy. Pierwsza zwiazana jest z inwazja popkultury. Ekster-
minacja Zydéw i — szerzej — realia II wojny $wiatowej z niezwyklym impetem
przenoszone sa na teren wspdlczesnej prozy popularnej, komiksu, do $rodowi-
ska internetu i tak zwanych nowych mediéw. Mozna nawet méwi¢ o powsta-
niu w literaturze polskiej nowego nurtu — romansu holokaustowego®' czy feno-
menu ostatnich czaséw — kryminatu retro. Proza popularna minionych dwéch
dekad lubuje si¢ w umieszczaniu fabuty w realiach okupacyjnych i wojennych.

W epoce PRL bardzo rzadko si¢gano po narzedzia popkultury do méwie-
nia o tragedii Zydéw. Do najwczesniejszych przyktadéw wykorzystania schema-
tu popkulturowego nalezy Poszukiwany Albert Peryt Jerzego Jesionowskiego®.
Losy dzielnicy zamknigtej, informacje o warunkach zycia, kolejnych wywoéz-
kach funkcjonuja na marginesie gléwnego watku — poszukiwania w getcie,
a nastgpnie przerzucenia na Zachdd zydowskiego fizyka atomowego profeso-
ra Alberta Peryta. Sensacyjny schemat splata si¢ u Jesionowskiego z przekazem

0 Cyt. za: tenze, Biedni Polscy patrzq na getto [w:] tegoz, Biedni Polacy patrzq na getto,
Krakéw 2008, s. 29.

4 M. Tomczok, Czyja dzisiaj jest Zaglada? Retoryka — ideologia — popkultura, Warszawa
2017.

2 ], Jesionowski, Poszukiwany Albert Peryt, Warszawa 1983.

WSPOLNA PRZESTRZEN. WOKOL TEMATOW ZYDOWSKICH



WSPOLNA PRZESTRZEN. WOKOL TEMATOW ZYDOWSKICH

44 Stawomir Buryta

ideologicznym — odrzuceniem posadzen o bierno$¢ i niedostateczne zaangazo-
wanie paistwa podziemnego w ratowanie Zydéw.

Poszukiwany Albert Peryt zarysowuje obraz okupacyjnej Warszawy znany
z kronik kryminalnych. Wraz z narratorem schodzimy do pétswiatka, gdzie
prym wioda szmuglerzy, prostytutki i kryminalidci (to $wiat, jaki odnajdujemy
tez w literaturze zydowskiej i polsko-zydowskiej doby miedzywojnia)®. Kilka-
dziesiat lat pézniej w te same mroczne strefy miasta za murem przeniesie nas
Jerzy Stegner®. Wydana w 2010 roku Zydéwka Noemi to romans z silnie wy-
eksponowanym watkiem kryminalnym. Mlody Polak — Leszek Groniewski —
prébuje odnalez¢é na terenie getta zydowska picknos¢ Noemi Zilberman. Po-
dazajac jej sladem, poznajemy drobnych warszawskich cwaniakéw, streczycieli
i alfonséw, szpicli, szeféw band, mordercéw. Kwitnie handel walutg i ztotem
(uczestnicza w nim Polacy, Zydzi i Niemcy). Nie brakuje tez passuséw obli-
czonych na ciekawos¢ czytelnicza: pikantnych obrazéw z doméw publicznych
w getcie, informacji o nocnym zyciu w dzielnicy zamknietej — zakazanych lo-
kalach, ciemnych ludzkich sprawkach. Zydéwka Noemi ma przeciez opowie-
dzie¢ ,.ciekawa histori¢”, stylizowana na autentyczna.

Ujecie popkulturowe czgsto ociera si¢ o kicz. W wypadku getta warszaw-
skiego z taka sytuacja mamy do czynienia nie tylko w przywolanej Zydswce
Noemi, ale przede wszystkim w Ksigzniczce deptaku Marty Sztokfisz. Przed-
stawia ona wojenne i powojenne losy Edyty Klein. Oktadke przygotowano
w konwencji charakterystycznej dla ,czytadta’: widzimy twarz mlodej, atrak-
cyjnej dziewczyny. Wyraz oczu, lekki usmiech implikuja historig, ktéra skon-
czy si¢ szczgsliwie. Nota bene w podobnym romansowym duchu utrzymana
jest okladka ksiazki Stegnera.

Znajdziemy w Ksigzniczce deptaku sporo fatszu. Wyplywa on niekontrolo-
wanym, naturalnym strumieniem z duszy picknej, egzaltowanej i préznej ko-
biety. Klein czerpie wiele przyjemnosci z sentymentalnych powrotéw do chwil,
kiedy mogta kokietowa¢ uroda i uwodzi¢ mezezyzn. Irytuja réwniez liczne nie-
poradnosci jezykowe, klisze i zbitki stowne. Zaréwno u Jesionowskiego, jak
i u Stegnera oraz Sztokfisz na pierwszym planie umieszczono nie losy umiera-
jacych, lecz ,przygody” gtéwnych protagonistéw, sensacja przestonita tragedie
mieszkanicéw dzielnicy zamknietej.

Konwencji popkulturowych eksploatowanych z zamiarem osiagniecia zy-
sku finansowego, tatwego szukania sensacji nie mozna myli¢ z ich swiadomym
wykorzystaniem i przetworzeniem. Tak sie dzieje w Nocy Zywych Zydéw Igo-
ra Ostachowicza®. Wolno na t¢ powies¢ spojrzeé jak na realizacj¢ poetki kam-
powej. Jesli tak, to w przypadku polskiej prozy o Holokauscie nalezatoby Noc

# Zob. A. Molisak, Miasto i wystepek [w:] tejze, Zydowska Warszawa — zydowski Berlin.
Literacki portret miasta w pierwszej potowie XX wiekn, Warszawa 2016.

# J. Stegner, Z)/déu//m Noemi, Gdarisk 2010.

1. Ostachowicz, Noc zywych Z}/do'w, Warszawa 2012.
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Zywych Zydéw uznaé za dzieto prekursorskie. Ale skojarzenie kampowe chyba
nie wystarcza. Wszak powie$¢ Ostachowicza stanowi przyklad utworu zaan-
gazowanego, walczacego ze stereotypami i mitami narodowymi, prezentujace-
go ukryte kompleksy i nieprzepracowane problemy z przesztosci. Jak stwierdza
jedna z interpretatorek Nocy 2ywych Zydo’w: »INoc... nie jest ani horrorem, ani
powiescia sensacyjna, to wlasciwie gorzka komedia o traumie™.

Ksiazka Ostachowicza wywolywata sprzeczne emocje. Zarzucano jej wyko-
rzystanie niestosownej formy do méwienia o powaznych sprawach?’. Nie ulega
jednak watpliwosci, ze Noc zywych Zydéw nalezy do istotnego nurtu w polskiej
literaturze Holokaustu, ktéry na rézne sposoby prébuje przywréci¢ pamigé o po-
mordowanych Zydach oraz przestrzeni dokonanej zbrodni*®. Zadanie, przed jakim
staja polscy twércy w ostatnich trzech dekadach, dobrze nakresla Jacek Leociak:
»2Doswiadczenie miejsca-po-getcie ma charakter paradoksalny. Jest to uobecnia-
nie pustki. Ocalony wypelnia ja ulamkami pamieci fragmentarycznej, okaleczo-
nej, zatartej. Wszyscy pozostali skazani sa na projekcje whasnych wyobrazed™.
W tym nurcie natrafimy na dzieta autoréw z tak zwanego trzeciego pokolenia.
Piotr Paziniski wydaje si¢ najwybitniejszym przedstawicielem tej generacji. Sta-
ry, osamotniony Zyd z Prasich ulic™® — niczym bohaterowie Benskiego — sta-
ra si¢ wskrzesi¢ ludzi, domy i ulice, ktérych juz nie ma. Odmiennie jednak niz
u autora Straznika swigt Izaak Feldwurm z tekstu Paziriskiego nie ogranicza sig
do jednego fragmentu getta, on zamierza w swoim dziele zapisa¢ cato$¢, tak by
nic nie umkneto — zaden budynek, zadna ludzka egzystencja. To dtug, ktéry bo-
hater opowiadania sptaca ofiarom Zagtady.

Po roku 1989 wciaz aktywni sg prozaicy ze starszego pokolenia. Hanna
Krall po publikacji w 1977 roku rozméw z Markiem Edelmanem (Zdgzyc przed
Panem Bogiem) w swoich tomach kilkukrotnie powraca do tematu getta war-
szawskiego. W Obecnosci (z tomu Tam juz nie ma zadnej rzeki) Krall zapowia-
da pézniejszy zbiér utworéw, w kedrych pamigé¢ pomordowanych Zydéw staje
si¢ napastliwa, a jej artykulacja jawi si¢ jako fizyczna konieczno$é: ,Duchy upo-
dobaly sobie nowych mieszkaficow na ulicy Andersa: niemtode matzenistwo,
krawcowa i kupca. Ich blok zbudowano na gruzach naroznej kamienicy. Czy-
ja$ obecno$¢ poczuli przed paroma laty”'. Nie ma od nich i od niej ucieczki.

Na tle innych przestawieri dzielnicy zamknigtej strategia artystyczna Krall
jawi si¢ jako oryginalna i ozywcza. Autorka Hipnozy taczy poetyke fragmentu

4 ]. Sobolewska, Msciciel z Muranowa, ,Polityka” 2012, nr 15.

7 Problematyke te omawia Beata Przymuszata, Smugi Zaglady. Emocjonalne i konwencjonalne
aspekry tekstow ofiar i ich dzieci, Poznan 2016, s. 172-194.

# B. Przymuszata, ,,Noc zywych Z)/déw” Igora Stachowicza — konwencje i emocje [w:] tejze,
Smugi Zaglady, dz. cyt., s. 172-185.

# ]. Leociak, dz. cyt., s. 628.

50 P Pazitiski, Ptasie ulice, Warszawa 2013.

>t H. Krall, Obecnos¢ [w:] tejie, Tam juz nie ma zadnej rzeki, Krakéw 2001, s. 128.
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ze stylistyka, kt6ra jeden z krytykéw nazwat basniami dokumentalnymi®. Swiat
realny przenika si¢ ze zjawiskami pochodzacymi z innego porzadku — irracjo-
nalnego, metafizycznego, z porzadku niepamigci i zapomnienia. To bowiem,
co odeszto w epoce Szoa, nie przeminglo catkowicie. Nie chce odejs¢, a ludzie,
ktérzy zyli na obszarze dawnej dzielnicy zamknigtej domagaja si¢ odpowied-
niego pozegnania, odprawienia ceremonii zatobnej. Obecnosé otwiera miejsce
dla perspektywy konstytuujacej Noc zywych Zydéw Ostachowicza oraz Mura-
nooo Sylwii Chutnik. ,Masowo mordowani, niepochowani, nieoptakani i nie-
upamigtnieni przeistoczyli si¢ w figure zombie (...) lub po prostu w duchy,
ktére wedle miejskiej legendy starsza na terenie warszawskiego Muranowa™>>.

Malgorzata Wojcik-Dudek jest autorka monografii ilustrujacej drugi prez-
ny nurt zmian w podejéciu do tematyki Holokaustu po 1989 roku®. To sig-
gajace po Szoa powiesci dla dzieci i mlodziezy. W tej grupie jest co najmniej
kilka tekstéw opowiadajacych o warszawskim getcie: Kotka Brygidy oraz XY
Joanny Rudniariskiej, Szlemiel Ryszarda Marka Groniskiego, Arka czasu Mar-
cina Szczygielskiego™.

Jak przekonuje badaczka:

wspolczesna ,literatura czwarta’ tworzona przez drugie, a w zasadzie juz trzecie
pokolenie postuguje si¢ narracja, ktéra jest wypadkows $wiadectwa oraz fikcyjnej
opowiesci ztagodzonych w takim stopniu, aby odpowiadata wrazliwosci i mozli-
wosciom percepcyjnym mlodego odbiorcy™.

Ta taktyka — méwienia do dziecka przez pryzmat umystowosci oraz z pozy-
¢ji i uwzglednieniem dziecigeej wrazliwosci — okazuje si¢ oryginalng propozy-
cja takze dla dorostych czytelnikéw (réwniez dla historykéw literatury i znaw-
coéw zagadnienia).

O ile prezentowanie Szoa przez pryzmat dziecigcej $wiadomosci nie jest
niczym nowym, o tyle Zagtada opowiedziana dziecigcemu odbiorcy to zjawi-
sko nowe, majace ciekawe realizacje artystyczne. Wykorzystujac t¢ konwen-
cje, Marcin Szczygielski w utworze Arka czasu, czyli wielka ucieczka Rafata od
kiedys przez wtedy do teraz i wstecz przedstawia gettowa rzeczywistos¢, w kto-
rej imaginacja Zydowskiego chtopca dokonuje przemieszania porzadku real-
nego i basniowego, rzeczywistosci i sztuki. Podobnie dzieje si¢ w Kozce Brygi-
dy, XY oraz Szlemieln.

>2 M. Cichy, Basnie dokumentalne Hanny Krall, ,,Gazeta Wyborcza” 1999, nr 19.

%3 Zob. hasto Szafa J. Kowalskiej-Leder [w:] Slady Holokaustu. . ., dz. cyt., s. 389.

> M. Wojcik-Dudek, W(y)czytad Zagladg. Praktyki postpamigci w polskiej literaturze XXI
wieku dla dzieci i mlodziezy, Katowice 2016.

%5 J. Rudnianiska, Kotka Brygidy, Zabia Wola 2007; taz, XY, Warszawa 2012; R.M. Grofi-
ski, Szlemiel, Warszawa 2010; M. Szczygielski, Arka czasu, czyli wielka ucieczka Rafata od kiedys
praez wtedy do teraz i wstecz, Warszawa 2013.

¢ M. Woéjcik-Dudek, dz. cyt., s. 135.
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Nalezy jednak mie¢ §wiadomos¢, ze w polskiej poezji i prozie znajduje si¢
niemata grupa dziet, w ktérych miasto za murem stanowi znaczacy, ale nie je-
dyny (nie zasadniczy) watek. Wystarczy ponownie przywotaé Kolumbiéw. Rocz-
nik 20. Romana Bratnego, Tryptyk oswigcimski Joanny Kulmowej (jego ostatnia
cze$¢ dedykowana jest pamieci Janusza Korczaka), Zycie ideologiczne Henryka
Grynberga, Krdla kier zndw na wylocie, Podwdrko i Z)/cie Hanny Krall (z tomu
Tam juz nie ma zadnej rzeki)” . Kazimierz Wierzyniski w liryku Do Zydéw (bu-
dujac analogie mi¢dzy losem dwéch narodéw i dwéch powstan) w przedostat-
niej strofie wota:

Tak doswiadczony, gdys powstat w Warszawie,
By cho¢by ginag, lecz wolnym nareszcie,
Spéjrz, co zostato po krwi i stawie

Z naszej $wiatyni powstaricom w tym miescie®®.

Trudno jednak uznag, ze jest to utwér, w ktérego centrum znajduje sig tra-
gedia warszawskiego getta.

Istnieje tez inny zbidr lirykéw, powiesci i opowiadari, ten, w ktérym dziel-
nica zamknieta nie pojawia si¢ wprost. Jest zaledwie suponowana. W Przyby-
szu z Narbony Juliana Stryjkowskiego znajdujemy dedykacje: Powstaricom Get-
ta Warszawskiego poswiecam’.

Jak zakwalifikowa¢ utwory takie jak nowela Jana Himilsbacha Nasza
ulica?® O chlopcu, ktdry pojawia si¢ na ,,naszej ulicy” (warszawskiej?), czytamy:
,Przyszedt na nasza ulice nie wiadomo skad”®'. By¢ moze uciekt z ,miasta za
murem’, moze ukrywa go jakas polska rodzina (w Warszawie?). Wiemy tylko,
ze byt ,brudny, obdarty” i ciagnat za soba sanki.

Monika Kotowska w tomie Most na drugg strong zamieszcza kilka obrazéw,
ktérych tematyka wyraznie odsyta do loséw warszawskiej dzielnicy zamkniete;.
Pisarka nie daje przy tym wskazéwek topograficznych, nigdzie nie pojawia si¢
nazwa ,,Warszawa’. Otrzymujemy zestaw posrednich sladéw. To sceny, ktdre
niemal automatycznie kojarzymy z gettem w stolicy. W opowiadaniu Wypfa-
ta bedzie w niedziel grupa malych szantazystéw czyha na Zydéw wychodza-
cych z getta. Bohaterka noweli Zaczarowana uliczka pyta: , Tam, na tej zacza-
rowanej uliczce, nie bedzie niezywych dziewczynek, przykrytych gazetami?”®%.

7 R. Bratny, Kolumbowie. Rocznik 20., Warszawa 1957; J. Kulmowa, Tryptyk oswiecim-
ski [w:] tejze, Cykuta, Warszawa 1967; H. Grynberg, Z)/:ie ideologiczne. nyie osobiste, War-
szawa 1992; H. Krall, dz. cyt.

8 K. Wierzy1iski, Do Zydo’w [w:] tegoz, Poezja, wyb., post. M. Sprusinski, Krakéw 1981,
s. 262.

%9 ]. Stryjkowski, Przybysz z Narbony, Warszawa 1978.

¢ J. Himilsbach, Nasza ulica [w:] tegoz, Opowiadania zebrane, Krakéw 2008.

ol Tamze, s. 17.

¢ M. Kotowska, Zaczarowana uliczka [w:] tejze, Most na drugq strong, Warszawa 1963.
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Wspomnienie trupédw przykrytych papierem, gazetami wielokrotnie powraca
w tekstach ocalonych. Zacytujmy dtuzszy passus z Czarnych sezonéw Micha-
ta Glowinskiego:

Kolor getta jest w moim wspomnieniu kolorem papieru, jakim przykrywano leza-
ce na ulicy trupy, zanim je uprzatnigto. A nalezaly one do statego krajobrazu, uli-
ca byla miejscem nie tylko $mierci naglych i niespodziewanych, byta miejscem po-
wolnego konania — z glodu, z choréb, z wszelkich innych mozliwych powodéw.
(...) Przykryte ptachta papieru zwloki robity na mnie zawsze ogromne wrazenie.
To wiasnie ten papier stal si¢ dla mnie jednym z uciele$nien $mierci, jednym z jej
symboli®.

Jeszcze inny rodzaj probleméw wprowadzaja teksty, w ktdrych nie natra-
fimy na zadne tropy naprowadzajace na rzeczywisto$¢ charakterystyczng dla
warszawskiej dzielnicy zamknigtej, méwiac inaczej — na teksty, kedry ukazuja
sytuacje modelowe dla Zagtady, pasujace zaréwno do getta w Warszawie, Lo-
dzi, jak i Bialymstoku, czy jakiegokolwiek innego. Do takich dziet nalezy cho¢-
by miniatura Romana Brandstaettera Jeszcze jedna rozmowa ze Szmulikiem®.
W tej grupie wypada tez umiesci¢ znany wiersz Wistawy Szymborskiej Jesz-
cz¢®. Ukazuje on ostatni etap likwidacji gett — wywézke do osrodkéw zagtady.
Mozna go przeciez czytaé jako ,komentarz” do Wielkiej Akcji zapoczatkowa-
nej 22 lipca 1942 roku. Analogicznie sytuacja wyglada w wypadku znakomi-
tej noweli Muzyka®. Wiem, ze jej autor, Wiktor Woroszylski, przebywat wraz
z rodzing w getcie grodzieriskim®. Jesli jednak zapomnie¢ o tej wiedzy, mozna
miniatur¢ Woroszylskiego potraktowa¢ jako opowies¢ o prawach obowiazuja-
cych w rzeczywistosci kazdego innego getta (takze warszawskiego).

Wymierimy na koniec tego niepetnego wykazu krétki tekst Anny Kamieri-
skiej Pan Goldberg®. Czy méwi on o getcie warszawskim czy lubelskim (w Lubli-
nie okupacje czg$ciowo spedzita Kamieniska)? A moze $wiadomie — jak Muzyka —
abstrahuje od przyporzadkowan topograficznych, koncentrujac si¢ na pochwy-
ceniu konkretnej sceny, momentu znaczacego dla holokaustowych narracji.

Jak mozna zauwazy¢, dominujg przekazy poetyckie i prozatorskie, nielicz-
ny zbiér stanowi dramat. Jakkolwiek utworéw z tego ostatniego obszaru nie
ma zbyt wiele, trzeba przyzna¢, ze natrafimy tu na co najmniej jeden wazny —

6 M. Glowitiski, Czarne sezony, Krakéw 2002, s. 11-12.

¢4 R. Brandstaetter, Jeszcze jedna rozmowa ze Szmulikiem [w:] tegoz, Bardzo krétkie i nie-
co dtuzsze opowiesci, Poznan 1984.

¢ . Szymborska, Jeszcze [w:] tejze, Wotanie do Yeti, Krakéw 1957.

6 . Woroszylski, Muzyka [w:] tegoz, Okrutna gwiazda, Warszawa 1958.

¢ Na ten temat zob. W. Woroszylski, Dzienniki, t. 1: 1953—1982, oprac. A. Debska,
‘Warszawa 2017.

¢ A. Kamieniska, Pan Goldberg [w:] tejze, Czasy matego szczgscia, Lodz 1963.
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Wielkanoc Stefana Otwinowskiego®. Wsréd innych wartych przywotania wy-
miefimy tez Smoczq 13 Zofii Zahorskiej’®, Mitos¢ szuka mieszkania Jerzego Ju-
randota’" oraz Kabaret po tamtej stronie Henryka Grynberga’.

Teksty prozatorskie i poetyckie dotyczace miasta za murem mozna pogrupo-
waé w trzy zespoly. Podstawe ich podziatu stanowi czas powstania. Nie chodzi
jednak o to, by doktadnie, co do roku, uszeregowaé poszczegélne utwory. Wie-
dza o dacie powstania utworu stanowi jednak wazna informacje dla czytelnika.
Nie jest bez znaczenia bowiem, czy wiersz, powies¢ albo opowiadanie rodzi-
ty si¢ w bezposrednim sasiedztwie zdarzen (jeszcze w trakcie wojny), w peere-
lowskiej rzeczywistosci, czy po epoce transformacji $wiatopogladowej i cywi-
lizacyjnej na przetomie lat osiemdziesiatych i dziewigédziesiatych XX wieku.
Chodzi o trzy limesy: teksty powstale w trakcie trwania hitlerowskiej okupa-
¢ji, po wojnie, a przed przelomem korica lat osiemdziesiatych, oraz te powsta-
te po przetomie politycznym 1989 roku. Zachowanie podstawowych ram po-
rzadku chronologicznego pozwala tez zobaczy¢ wewngtrzng ewolucje strategii
méwienia o tragedii warszawskiego getta.

Bibliografia

Baczyniski K K., Wiersze zebrane, Warszawa 2018.

Bietikowska E, Smuga swiatta, Warszawa 1961.

Blonski J., Biedni Polacy patrzq na getto, Krakéw 2008.

Blosiski J., Biedni Polscy patrzq na getto, ,Tygodnik Powszechny” 1987, nr 2.
Brandstaetter R., Bardzo krétkie i nieco diuzsze opowiesci, Poznani 1984.
Brandys K., Miasto niepokonane, Warszawa 1964.

Bratny R., Kolumbowie. Rocznik 20., Warszawa 1957.

Bratny R., Slad. Nowele, Warszawa 1946.

Bratny R., Twarde ojczyzny. Opowiadania, Warszawa 1986.

Broniewski W., Poezje, wyb., wstgp M. J6zefacka, Lublin 1988.

Buryla S., Tematy (nie)opisane, Krakéw 2013.

Buryta S., Wokdt Zaglady. Szkice o literaturze Holokaustu, Krakéw 2013.

% S. Otwinowski, Wielkanoc, Krakéw 1946.

70 S. Zahorska, Smocza 13, Rzym 1945.

71 J. Jurandot, S. Grodzieriska, Mitos¢ szuka mieszkania [w:] tychie, Miasto skazanych...,
dz. cyt.

72 H. Grynberg, Kabaret po tamtej stronie, ,Dialog” 1997, nr 8. Dramaty autoréw I7ze-
ciego dzwonka oraz Prawdy nieartystycznej do nakreslonej przez Otwinowskiego i Zahorska per-
spektywy powstania w getcie warszawskim dodajg ,,codziennoé¢ Zagtady”.

WSPOLNA PRZESTRZEN. WOKOL TEMATOW ZYDOWSKICH



WSPOLNA PRZESTRZEN. WOKOL TEMATOW ZYDOWSKICH

50 Stawomir Buryta

Chomatowska B., Stacja Muranéw, Wolowiec 2016.

Cichy M., Basnie dokumentalne Hanny Krall, ,Gazeta Wyborcza” 1999, nr 19.

Czeszko B., Pokolenie, Warszawa 1951.

Engelking B., Leociak J., Getto warszawskie — przewodnik po nieistniejgcym miescie,
Warszawa 2001.

Glowitiski M., Czarne sezony, Krakéw 2002.

Gronski M.R., Szlemiel, Warszawa 2010.

Grupiriska A., Ciggle po kole. Rozmowy z zotnierzami getta warszawskiego, War-
szawa 2000.

Grynberg H., Kabaret po tamtej stronie, ,Dialog” 1997, nr 8.

Grynberg H., Zycie ideologiczne. Zycie osobiste, Warszawa 1992.

Himilsbach J., Opowiadania zebrane, Krakéw 2008.

Janusz Korczak w legendzie poetyckiej, oprac. A. Szlazakowa, Warszawa 1992.

Jesionowski J., Poszukiwany Albert Peryt, Warszawa 1983.

Jurandot J., Grodzietiska S., Miasto skazanych. 2 lata w warszawskim getcie, Dzie-
ci getta, Warszawa 2014.

Kamieriska A., Czasy matego szcze¢scia, £6dz 1963.

Kobylarz R., Walka o pamigé. Polityczne aspekty obchodéw rocznicy powstania w get-
cie warszawskim 1944—1989, Warszawa 2009.

Kotowska M., Most na drugg strong, Warszawa 1963.

Kowalski W., Bestia, Warszawa 1951.

Krall H., Tam juz nie ma zadnej rzeki, Krakéw 2001.

Kulmowa J., Cykuta, Warszawa 1967.

Leociak J., Biografie ulic. O zydowskich ulicach Warszawy. Od narodzin po Zaglade,
Warszawa 2017.

Mark B., Powstanie w getcie warszawskim na tle ruchu oporu w Polsce. Geneza i prze-
bieg, Warszawa 1953.

Mazur M., O czlowicku tendencyjnym... Obraz nowego czlowieka w propagandzie
komunistycznej w okresie Polski Ludowej i PRL 1944—1956, Lublin 2009.

Meczeristwo i zaglada Zydéw w zapiskach literatury polskiej, wyb. oprac. i wprow.
I. Maciejewska, Warszawa 1988.

Molisak A., Judaizm jako los. Rzecz o Bogdanie Wojdowskim, Warszawa 2004.

Molisak A., Zydowska Warszawa — zZydowski Berlin. Literacki portret miasta
w pierwszej potowie XX wicku, Warszawa 2016.

Nawrocka-Donska B., Zota czara, Warszawa 1979.

Ostachowicz L., Noc zywych Zydéw, Warszawa 2012.

Otwinowski S., Wielkanoc, Krakéw 1946.

Pazinski P, Ptasie ulice, Warszawa 2013.

Piesi ujdzie cato... Antologia wierszy o Zydach pod okupacjq niemieckq, oprac.
M.M. Borwicz, Warszawa—t.6dz—Krakéw 1947.

Poezja Polski walczqcej 1939-1945. Antologia, t. 1-2, oprac. ]. Szczawiej, War-
szawa 1974.



Obraz getta warszawskiego w literaturze polskiej. Rekonesans 51

Przymuszata B., Smugi Zaglady. Emocjonalne i konwencjonalne aspekty tekstéw ofiar
i ich dzieci, Poznan 2016.

Rudniatiska J., Kotka Brygidy, Zabia Wola 2007.

Rudnianska J., XY, Warszawa 2012.

Sobolewska J., Msciciel z Muranowa, ,Polityka” 2012, nr 15.

Stegner J., Z)/déwkﬂ Noemi, Gdansk 2010.

Stryjkowski J., Przybysz z Narbony, Warszawa 1978.

Szezygielski M., Arka czasu, czyli wielka ucieczka Rafata od kiedys przez wtedy do te-
raz i wstecz, Warszawa 2013.

Szczypiorski A., Poczqtek, Paryz 1986.

Szlenegel W., Co czytatem umartym, oprac. 1. Maciejewska, Warszawa 1977.

Szymborska W., Watanie do Yeti, Krakéw 1957.

S/ady Holokaustu w imaginarium kultury polskiej, red. J. Kowalska-Leder, P. Dobro-
sielski, I. Kurz, M. Szpakowska, Warszawa 2017.

Slady obecnosci, red. S. Buryta, A. Molisak, Krakéw 2010.

Tango fez Spiewajcie muzy. Poetyckie dokumenty Holokaustu, wstgp, wyb., oprac.
B. Keff, Warszawa 2012.

Tomezok M., Czyja dzisiaj jest Zaglada? Retoryka — ideologia — popkultura, War-
szawa 2017.

Tomczok M., Metonimie Zaglady. O polskiej prozie lar 19872012, Katowice 2013.

Wierzysiski K., Poezja, oprac. M. Sprusinski, Krakéw 1981.

Wittlin J., Poezgje, Warszawa 1981.

Whadystaw Szlengel — poeta nieznany. Wybdr tekstéw, oprac. M. Stariczuk, War-
szawa 2013.

Whodek A., Z czerwonego zyciorysu Warszawy, ,,Zycie Literackie” 1953, nr 16.

Wojdowski B., Chleb rzucony umartym, Warszawa 1979.

Woroszylski W., Dzienniki, t. 1: 1953—1982, oprac. A. D¢bska, Warszawa 2017.

Woroszylski W., Okrutna gwiazda, Warszawa 1958.

Wojcik-Dudek M., W(y)czytal Zaglady. Praktyki postpamigei w polskiej literaturze
XXI wieku dla dzieci i mlodziezy, Katowice 2016.

Wéycicka Z., Przerwana zatoba. Polskie spory wokdt pamigci nazistowskich obozéw
koncentracyjnych i zaglady 1944—1950, Warszawa 2009.

Zagérski J., Poezje, Warszawa 1983.

Zahorska S., Smocza 13, Rzym 1945.

Zukowski T., Kregiem ostrym rozdarty na pét. O niektdrych wierszach K.K. Baczyr-
skiego z lar 1942—1943, , Teksty Drugie” 2004, nr 3.

WSPOLNA PRZESTRZEN. WOKOL TEMATOW ZYDOWSKICH



