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Literackie kryptoteologie 
nowoczesności, 
czyli o pierwszeństwie świata

Der Gott des Gedichts ist unstreitig ein deus absconditus. 
    Paul Celan, Der Meridian 

Die Rose ist ohne warum; sie blühet, weil sie blühet 
Sie achtet nicht ihrer selbs, fragt nicht ob man sie siehet.
    Angelus Silesius

Abstract
Literary Cryptotheologies of Modernity, or the Primacy of the World
This essay is an extended analysis of two aphorisms: Angelus Silesius’ sacred epi-
gram on “the rose without why” and Paul Celan’s sentence on the hidden god of the 
poem. While there seems to be no direct connection between them, I nonetheless 
interpret them as belonging to – or even stronger, creating – the same paradigm of 
a typically modern religiosity which I call here a literary cryptotheology: a peculiar 
religion of deus absconditus who conceals himself and retreats in the background in 
order to let the world and the creation come stronger to the fore. Thus, if the “mystical 
rose” is to reach its full glory and achieve an autotelic existence causa sui or “with-
out why,” which so far had only been God’s attribute, God the Creator must become 
a “hidden God,” i.e. conceal his blinding splendour. By playing on the Lurianic motif 
of tsimtsum, “God’s withdrawal,” and its avatars in the modern thought from Hegel to 
Derrida, I wish to outline a peculiar “religion of the World” – neither simply secular, 
nor traditionally theological – which I see as the unique modern contribution to the 
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14 Agata Bielik-Robson

evolution of religious faith. In modernity, faith does not disappear: it only changes 
its object.

Słowa kluczowe: Bóg ukryty, cimcum, świat, światowość, sekularyzm, stworzenie, litera-
tura nowoczesna

Keywords: hidden God, tsimtsum, world, worldliness, secularity, creation, modern 
literature

Mój esej jest rozbudowaną analizą dwóch aforyzmów: Anioła Ślązaka o róży 
„bez dlaczego” i Paula Celana o Bogu ukrytym wiersza.

Jaki jest związek między tymi epigramami? Na pozór żaden. Jeden, chyba 
najsłynniejszy dystych Silesiusa, opiewa „różę bez dlaczego”, ohne warum, 
rosnącą i kwitnącą bez powodu, bez przyczyny, tylko dla samej siebie. Drugi, 
będący fragmentem z Południka Paula Celana, mówi o tym, że każdy wiersz 
ma swojego deus absconditus, a jako taki, czy chce tego, czy nie, uprawia 
kryptoteologię. Moim zadaniem w tym eseju będzie przerzucić most między 
Aniołem a Celanem i pokazać, że obaj traktują w gruncie rzeczy o tym samym: 
o ukrytym Bogu nowożytnego świata, który usuwa się w cień, by pozwolić 
stworzeniu zaistnieć i stanąć w pełnym świetle własnej chwały. Żeby róża 
mogła lśnić wewnętrznym, autotelicznym światłem, Bóg musi powstrzymać 
swój blask, w którym niknie każdy szczegół. Żeby róża mogła się stać ohne 
warum, istotą niepotrzebującą uzasadnienia ani racji dostatecznej, czyli causa 
sui, co dotąd przysługiwało tylko Bogu – Bóg musi się ukryć, wycofać swoje 
roszczenia wobec świata, oddać władzę, scedować dziedzictwo. Teraz, modo, 
liczy się tylko róża, która już nie troszczy się o to, czy ktoś (Bóg) ją ogląda, 
czy nie. W Nowej Erze bowiem stworzenia cieszyć się będą tym samym ro-
dzajem intensywnego istnienia, jakie dotąd przysługiwało tylko absolutowi1. 

Nova era jest wszak wcieleniem nowego teologicznego ideału, który 
Duns Szkot u progu nowoczesności zdefi niował trzeźwo jako zasadę jedno-
znaczności bytu (univocatio entis), Ernst Bloch zaś, w epoce modernistycz-
nej kulminacji, nazwał ekstatycznie „mistycznym nominalizmem”. Między 
jednym a drugim – między późnoscholastyczną doktryną odmawiającą Bogu 
odmiennego i lepszego sposobu egzystencji a późnonowoczesną wizją świa-
ta rzeczy triumfujących w swojej pojedynczości – rozciąga się fascynująca 
domena literackiej kryptoteologii: pewnej, jakby to określił Michel Houelle-
becq, po cichu się dokonującej „mutacji metafi zycznej”, dzięki której świat 
wysunął się na plan pierwszy, Bóg zaś, jego domniemany stworzyciel, zna-
lazł się w odwodzie.

1 Wyczerpującą analizę stwierdzenia Celana o Bogu ukrytym wiersza zawiera ostatnia 
książka Adama Lipszyca Czas wiersza. Teologie literatury, Kraków 2015. Ja jednak zamie-
rzam wykorzystać je bardziej pretekstowo, czyli poza kontekstem „celanologii”.
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Zachodzące słońce: enter mundus
Skryty Bóg literatury umieszcza się na antypodach Boga apofatyków; podczas 
gdy tamten ukrywa się, by tym silniej odgrodzić sferę sacrum od sfery profa-
num, literacki deus absconditus chowa się w łonie samej świeckości jako jej 
dyskretna siła napędowa. Jego skrytość nie jest natury wzniosłej i niedotykal-
nej – wskazuje raczej na dyskrecję, z jaką wielkie narracje teologiczne działają 
w obszarze małych narracji życiowych. Gdyby literatura nie była krypto-, lecz 
jawnoteologiczna, nie mogłaby pozostać literaturą: w blasku tej „świetlnej 
istoty”, jaka zdaniem Hegla tkwi u podstaw wszystkich ludzkich wyobrażeń 
religijnych, nie mógłby ostać się żaden szczegół, który tworzy świat, w tym 
także świat literackiego opisu2. Wobec jej „zazdrosnego”, wszystko pochła-
niającego lśnienia, to, co istnieje słabiej – tylko jako detal, pojedynczy rys, 
poszczególne życie – przestaje istnieć w ogóle. Światło literatury musi być 
subtelniejsze, by nie niszczyć tego, co oświetla. Dlatego też musi operować 
z ukrycia. 

W swojej niezwykłej medytacji nad Heglem, zatytułowanej Glas, Derri-
da ten właśnie moment – „początek zachodzenia” – uznaje za kluczowy dla 
okcydentalizacji, czyli wyłaniania się Zachodu i jego specyfi cznej formy 
religijności zorientowanej na świat. Zachód to wszak Abendland, kraina wie-
czornego zmierzchu i zapadającego słońca, w którego ukośnym świetle rzeczy 
stają się najbardziej wyraziste, a zarazem rzucają najdłuższy cień. Filozofi cz-
nie rzecz biorąc, okcydentalizacja jest tym samym, co przejście od Sub-
stancji do Podmiotu: 

Światło spowija ciemność, zanim jeszcze stanie się podmiotem. Ażeby słońce 
mogło stać się podmiotem, musi najpierw zajść [decline]. Podmiotowość zawsze 
wytwarza się w ruchu okcydentalizacji [...]. Na tym polega początek historii, jako 
początek tego zachodzenia, samo przejście do zachodniej podmiotowości. Ogień 
staje się „dla siebie” i natychmiast się zatraca3.

W tej wizji Światło samo zachodzi jako wszechspalające słońce świetli-
stej substancji [Lichtwesen], by stać się podmiotem, a jako podmiot, by być 
już odtąd tylko łuną na horyzoncie, chowającą się za krawędzią świata, który 
w ostatnim momencie zapadania się, w ostrym reliefi e, oświetla. W przeci-
wieństwie zatem do Nietzschego, który wieszczył nadejście „ery południa” 
jako „godziny najkrótszego cienia”, Derrida potwierdza raczej opis Heglow-
ski, w którym dominuje chiaroscuro: gra światła i cienia, dzięki której świat 
wyłonić się może w całej powadze i ciężarze swej materialności, a zarazem 
pozostaje otoczony widmową aurą. 

2 Por. G.W.F. Hegel, Fenomenologia ducha, t. I, przeł. A. Landman, Warszawa 1963.
3 J. Derrida, Glas, transl. J.P. Leavey, R. Rand, Lincoln–London 1986, s. 239–240. 

Odtąd jako G.
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Intuicję tę dobrze też wyraża aforyzm Miłosza: „Co nie ma cienia, istnieć 
nie ma siły”4. Cień jest bowiem znakiem materialnej gravitas, ostatecznej re-
alności bytu skończonego i jego siły istnienia – ale cienia nie ma bez światła, 
które tu chowa się i kondensuje do jednego ukośnego promienia. Podczas gdy 
u Nietzschego świat, pozostawiony samemu sobie, pleromatyczny niczym 
„złota piłka”, na powrót roztapia się w swej wewnętrznej świetlistości, rzeczy 
zaś, tracąc cień, znów się dematerializują – w heglowsko-derridiańskim ujęciu 
wciąż jeszcze tli się resztka różnicy między immanencją a transcendencją: 
między światem materii a tym niewcielonym do końca widmem, spectrum, 
aurą, która zachodzi, by dać z a r y s  światu. I jeśli literatura nowożytnego 
Zachodu stanowi odrębną jakość, to tylko dzięki tej unikatowej kombinacji, 
w której światło pada na świat jako obiekt wyjątkowej uwagi, wyłaniając go 
z mroków i nadając mu kształt. Tak jakby spojrzenie „boskiego oka”, będące 
tradycyjnym symbolem Opatrzności, tym razem sugerowało coś innego; nie 
tyle oznaczało prowidencyjną pieczę i kontrolę nad stworzeniem, ile właśnie 
udzielało wskazówki: nie patrz na mnie, patrz na to, na co i ja patrzę – patrz 
na świat5 . 

Literatura nowożytna, a zwłaszcza forma powieściowa, nie mogłaby po-
wstać, gdyby nie ta bardzo szczególna, nowa kryptoteologiczna „religia 
światowości”, w której narrator auktorialny przesuwa się po swoim świecie 
na obraz i podobieństwo boskiego spojrzenia. Tak twierdzi również György 
Lukács w swojej genialnej Teorii powieści, w której czyni on z Heglowskiej 
metafory Boga jako „świetlnej istoty” – źródła światła, które samo w sobie 
oślepia – motyw przewodni, prowadzący po meandrach sztuki narracyjnej: od 
greckiego eposu po Fiodora Dostojewskiego6. Dla Lukácsa literatura istnieje 
wyłącznie w dialektycznym napięciu między światłem a oślepieniem. Świat 
widać tylko wtedy, gdy Bóg się chowa. Ale zarazem: świat widać tylko wtedy, 
gdy Bóg – „istota świetlna” – jest w nim mimo wszystko obecny. Kryptoteo-
logia literatury polegałaby więc także na specyfi cznym użytku czynionym ze 
światła, które w nadmiarze zalewa świat jasnością, pochłaniając bez reszty 
każdy jego szczegół, w odpowiedniej zaś dawce sprawia, że detal ten uzyskuje 

4 To oczywiście zakończenie wiersza Wiara: „I nasz, i kwiatów cień pada na ziemię:/ 
Co nie ma cienia, istnieć nie ma siły” (Cz. Miłosz, Wiersze wszystkie, Kraków 2011, s. 202). 
Jak się za chwilę okaże, aluzja do kwiatów nie jest tu wcale przypadkowa.

5 Świetnie pasuje tu zresztą inny wiersz Miłosza pt. Słońce (ibidem, s. 205) z tego 
samego cyklu Świat, w którym „cała ziemia jest niby poemat,/ A słońce nad nią przedsta-
wia artystę”. Żeby jednak zostać poetą samemu i „malować świat w barwnej postaci”, nie 
można pójść drogą platońskiej kontemplacji: nie można „patrzeć prosto w słońce”, bo to 
jedynie oślepia i odziera ze zdolności widzenia rzeczy pomniejszych, które zamieszkują 
ziemię: „Niechaj przyklęknie, twarz ku trawie schyli/ I patrzy w promień od ziemi odbity./ 
Tam znajdzie wszystko, cośmy porzucili:/ Gwiazdy i róże, i zmierzchy, i świty”. A już 
zwłaszcza, jak się za chwilę wyjaśni – róże. Za zwrócenie mi uwagi na tę zbieżność dzię-
kuję Piotrowi Bogaleckiemu.

6 Por. G. Lukács, Teoria powieści. Esej historyczno-fi lozofi czny o wielkich formach 
epiki, przeł. J. Goślicki, Warszawa 1968.

2-łamanie.indd   16 2016-02-18   12:43:14



17Literackie kryptoteologie nowoczesności, czyli o pierwszeństwie świata  

wyrazisty kształt. Literatura byłaby wówczas sztuką oświetlania szczegółu: 
umiejętnością korzystania z blasku „świetlnej istoty” uważnie, ostrożnie i za 
pomocą całego systemu pośredników, którzy wygaszają intensywność źródła, 
usuwając je z centrum na margines. 

Dla Lukácsa nowożytna powieść to nic innego jak zsekularyzowana teo-
logia stworzenia, co w gruncie rzeczy należałoby tłumaczyć nieco subtelniej 
właśnie jako – kryptoteologię .  Nie chodzi tu bowiem o całkowite usunięcie 
horyzontu religijnego (zgodnie z tym jak zazwyczaj, choć błędnie, pojmujemy 
słowo sekularyzacja), a jedynie o zmianę akcentu w łonie samego wzorca 
teologicznego: o przesunięcie uwagi z Boga, oślepiającego źródła światła, na 
świat stworzony, który dzięki tej drobnej przestawce może wreszcie wyjść 
z ciemnego tła i rozświetlić się w całej swojej światowości, całym swym 
świetlnie świeckim saeculum. Tak właśnie świecą świeckie rzeczy, przedmio-
ty tego świata, na obrazach holenderskich mistrzów martwych natur, które 
dzięki kryptoteologicznym zabiegom swoich twórców nabierają więcej ży-
cia od średniowiecznych aniołów, jaśniejących tylko blaskiem pożyczonym. 
Światło świata, odsłaniającego się dzięki ukryciu Boga – oddaleniu „świetlnej 
istoty” na margines – oto swoista energia tej szczególnej kryptoteologii, która 
stworzyła nowoczesną literaturę. 

Dlatego też w nowoczesności literatura i stara teologia wchodzą z sobą 
w wyraźny konfl ikt – choć rywalizacja ta jest bardziej subtelnej natury niż 
prosta opozycja religii i świeckości. Konfl ikt ten jest w istocie agonem mię-
dzy teologią jawną – broniącą centralnej pozycji Boga, świetlnego suwerena, 
kosztem świata i wszystkich rzeczy stworzonych (formację tę Hans Blumen-
berg nazywa „teologicznym absolutyzmem”7) – a kryptoteologią, która ukry-
wa Boga, skupiając się na tym, co boskie światło stwarza i oświetla: coś inne-
go niż Bóg sam – świat. Spór między purytańskimi kapłanami a czytelnikami 
nowożytnej powieści świetnie ilustruje Dawid Copperfi eld Dickensa, w któ-
rym tytułowy bohater wciąż ładuje się w życiowe kłopoty, ponieważ uwiodła 
go magia przygodowych opowiastek Fieldinga i Stevensona – podczas gdy 
jego przyjaciółka Agnes, wierna surowej kalwińskiej ascezie i nieczytająca 
nic oprócz literatury dewocyjnej, tkwi nieporuszona w jednym miejscu: solid-
na, solenna i do bólu nudna. Podczas gdy Dawida porywa ochoczo biały wie-
loryb świata – Lewiatan zerwanej z łańcucha świeckości – Agnes pozostaje 
w miejscu, do którego przykuł ją teologiczny absolutyzm, unieruchamiając ją 
w dewocyjnym geście kontemplacji Boga i tylko Boga. 

Nie oznacza to, że awanturniczość Copperfi elda nie ma w sobie nic z po-
bożności; przeciwnie – niesie w sobie żarliwą ciekawość świata, którą piety-
styczne umysły wieków poprzednich (i Agnes, ich spadkobierczyni) kierowa-
ły na samego Boga, zazdrosnego Deus solus. Narodziny ciekawości świeckiej 
– zorientowanej na świat, ekspansję, przygodę, doświadczenie, a w końcu na-
ukę – nie byłyby możliwe, gdyby nie ta osobliwa translacja pobożności, 

7 Por. H. Blumenberg, The Legitimacy of the Modern Age, transl. R.M. Wallace, Cam-
bridge, Mass., 1985. Odtąd jako LMA.
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która stworzyła nową postać „ciekawości teologicznej” wraz z jej najlepszą 
ekspresją, czyli literaturą. Gdyby wcześniej dusza nie znalazła swego jedyne-
go obiektu, nie nazwała go Bogiem i nie wypracowała technik pragnienia kie-
rującego nań całą energię psychiczną – nie byłoby później świata jako nowego 
obiektu, na który psyche mogłaby rzucić całą swą skondensowaną pasję, nie-
nasyconą ciekawość wpisaną w „boskie spojrzenie”. Bez technik kondensa-
cji, które zawdzięczamy teologicznemu absolutyzmowi, psyche żyłaby nadal 
w stanie rozproszenia albo zobojętnienia – co ogólnie rzecz biorąc odpowiada 
dwóm najbardziej charakterystycznym biotechne antyku: hedonizmowi z jego 
mgławicową przyjemnością i stoicyzmowi z jego wewnętrzną ataraksją. 

Tam bowiem, gdzie świat jest wszystkim, co jest – nie oświetla go żaden 
kontrast, żaden ostry relief, jak w Zaratustrańskiej wizji Nietzschego – rzeczy 
tracą i cień, i swoją poszczególność, na powrót roztapiając się w niezróżni-
cowaniu, a zarazem obojętności, czyli w Heglowskiej Indifferenz. Dlatego, 
żeby świat mógł stanąć w pełnym świetle jako obiekt nowej intensywnej 
ciekawości, potrzebne było najpierw źródło światła, Heglowska Lichtwesen. 
Żeby świeckość mogła się stać domeną nowej formy pasji, która zrodziła no-
wożytną literaturę, musiała najpierw zaistnieć pobożność, kierująca całą swą 
namiętność na Deus solus. I żeby świat mógł wyjść na jaw jako wielki temat 
literacki, Bóg musiał dyskretnie schować się w zaświaty, niczym Heglowskie 
słońce za horyzont, albo, wzorem Benjaminowskiego karła – pod stół8. 

Świat odzyskany
Tego ukrycia nie należy jednak mylić z gwałtowaną „śmiercią Boga” obwiesz-
czoną przez Nietzschego, który – jak pamiętamy z Wiedzy radosnej – zaleca, 
by po zabiciu Boga usunąć także jego numinalne widmo; na koniec ma bo-
wiem pozostać tylko sam świat, pełen i samowystarczalny jak „złota piłka”. 
Nie jest przypadkiem, że ta wizja, która pojawia się pod koniec Tako rzecze 
Zaratustra, jest niema: w wypełniającej wszystko świetlistości tego świata 
objawionego w „godzinie południa” można tylko uczestniczyć milcząco, roz-
tapiając się w jego mistycznej oczywistości. Nietzscheańskie Ja-Sagen – ta 
„afi rmująca afi rmacja” wszystkiego, co jest, takim, jakie jest – nie rodzi ani 
ducha ciekawości, ani uwagi, a tym samym nie może być początkiem żad-
nej opowieści. To alfa i omega ściągnięta do jednego, nieruchomego punktu: 
„Opowieść? Nie, żadnych opowieści. Nigdy więcej”9.

8 Na temat tych dwóch metafor, patrz odpowiednio: F. Nietzsche, Radosna wiedza 
(„La gaya scienza”), przeł. M. Łukasiewicz, Gdańsk 2008 oraz W. Benjamin, Tezy o fi lozo-
fi i historii [w:] idem, Anioł historii, przeł. H. Orłowski, Poznań 1996.

9 M. Blanchot, Szaleństwo dnia, przeł. A. Sosnowski, „Literatura na Świecie” 1996, 
nr 10, s. 82. 
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Ukrycie domaga się innej narracji, zdolnej opisać skomplikowaną dialek-
tykę wyłaniania się świata jako nowego, całościowego obiektu uwagi. Do-
starcza jej Hans Blumenberg w swoim opus magnum pt. Die Legitimität der 
Neuzeit [Prawowitość epoki nowoczesnej]. Głównym tematem tej książki 
jest tak zwana sekularyzacja, Verweltlichung, czyli zeświecczenie – ale także 
„uświatowienie”. Cechą charakterystyczną zachodniej nowożytności jest więc 
– by sparafrazować Johna Miltona, jednego z jej największych proroków –
„odzyskanie świata”: World Regained. Świat, najpierw utracony w przedno-
woczesnym chrześcijaństwie, które odrzuciło skończony byt materialny na 
rzecz obietnicy zaświatowej nieśmiertelności, teraz powraca – jako obiekt 
uprzednio wyparty, ale dzięki temu wyparciu właśnie utwardzony i zobiek-
tywizowany jako nowy przedmiot pożądania. Zdaniem Blumenberga powrót 
ten oznacza całkowity zmierzch teologii, którą wyobraża on sobie zawsze 
jako „teologiczny absolutyzm”, czyli religię zorientowaną wyłącznie na Boga 
i jego ens perfectissimum, „byt najdoskonalszy” wykluczający wszystko inne. 
Bóg musi zniknąć całkowicie, jeśli ma wyłonić się Świat. Wbrew Blumenber-
gowi jednak powrót ten można pomyśleć także jako przemianę zachodzącą 
w łonie „ciekawości teologicznej” (termin ten stanowi pendant do Blumen-
bergowskiej „teoretycznej ciekawości”, która kieruje się na Świat Odzyskany 
i rodzi nowożytną naukę), a samo Verweltlichung – jako tworzenie się jej no-
wego obiektu zainteresowania. Blumenberg pisze:

Sama możliwość dyskursu sekularyzacyjnego uwarunkowana jest przez pro-
ces, który najpierw ustanawia światowość. Światowość nie istniała, dopóki nie za-
istniało jej przeciwieństwo, czyli zaświatowość. W ten właśnie sposób wyłonił się 
świat wyzwolony z oków jego uprzedniej negacji, pozostawiony sobie i własnej 
autoasercji, zdany tylko na własne środki samoupewnienia: świat już nie odpo-
wiadający za zbawienie ludzkości, ale zarazem rywalizujący z ofertą zbawienia 
wizją własnej stabilności i pewności. To prawdziwe i pierwsze „stworzenie świata” 
[Weltwerdung – A.B.-R.] nie jest po prostu sekularyzacją w sensie przekształcenia 
czegoś, co istniało wcześniej, lecz pierwotną krystalizacją dotąd nieznanej rzeczy-
wistości. (LMA, 47)

O tym, że u progu epoki nowoczesnej mamy do czynienia z prawdziwym 
i pierwszym „stworzeniem świata”, nieprzeczuwanym przez wcześniejsze te-
ologie kreacyjne, mówi też konkluzja Raju utraconego Miltona, w którym 
tytułowa utrata wywołuje tylko chwilową nostalgię, ustępującą entuzjazmowi 
na widok krystalizującej się, dotąd nieznanej rzeczywistości Świata:

They, looking back, all the eastern side beheld
Of Paradise, so late their happy seat,
Waved over by that fl aming brand, the gate
With dreadful faces thronged and fi ery arms:
Some natural tears they dropped, but wiped them soon;
The world was all before them, where to choose
Their place of rest, and Providence their guide,
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They, hand in hand, with wandering steps and slow,
Through Eden took their solitary way10.  

„Gdyż oto przed nimi/ Świat cały leżał”, The world was all before them: 
nie jest to bynajmniej zdanie nieteologiczne. Bo jeśli jest powód, by obetrzeć 
łzy, to jest nim właśnie Świat, który odsłania się Adamowi i Ewie nie jako 
„miejsce wygnania”, lecz jako miejsce nie mniej boskie i nie mniej uwikłane 
w metafi zyczny plan niż sam raj, a może nawet bardziej. Osobliwie „żydow-
ski” efekt tej konkluzji polega tu na interferencji zachodzącej między dwoma 
toposami, które judaizm często z sobą zlewa, chrześcijaństwo zaś zwykle trzy-
ma osobno jako przeciwstawne: Wygnania i Wyjścia. Zamiast nostalgicznie 
opłakiwać utratę rajskiego stanu egzystencji, Milton po prostu afi rmuje wy-
gnanie jako exodus z dziecięcego stadium zależności, tym samym antycypu-
jąc Kantowską defi nicję oświecenia jako Ausgang as der selbstverschüldigten 
Unmündigkeit [wyjścia z samozawionionej niedojrzałości], a także później-
szą, jeszcze bardziej świecką translację Marksa, chwalącego wczesnonowo-
żytny lud roboczy za to, że migrując do miast, wyrwał się z „idiotyzmu życia 
wiejskiego”. Ten Nowy Wspaniały Świat – nowy, ponieważ nigdy wcześniej 
nie istniał, i wspaniały, brave, bo z jego wyłonieniem łączy się ekscytujący 
wątek nowej, dotąd niesłyszanej opowieści – nie jest więc li tylko „rzeczy-
wistością”, jaka pozostała po odcięciu transcendentej antytezy. Nie jest tylko 
t y m ,  c o  pozostaje (by użyć nihilistycznego idiomu Agambena), „bla-
dym cieniem” po uśmierconym Bogu, albo – jak to ujmuje Samuel Beckett –
„śmieciem” (crap), marnym szczątkiem pozostałym po destrukcji sakralnej 
hierarchii bytów. Tym, co nadaje mu jego ekscytujące, budzące ciekawość no-
vum, jest tajemniczy proces, który Blumenberg nazywa „transferem nieskoń-
czoności w skończoność” albo „migracją boskich atrybutów w świat” (LMA, 
47). W ten sposób rodzi się przeczucie immanencji bogatej,  a więc takiej, 
która – mówiąc znów słowami Hegla, wielkiego zwolennika ten nowej wizji 
ziemskiej pleromy – „odzyska wszystkie skarby uprzednio roztrwonione na 
niebo”11, czyli przekaże światu wszystkie insygnia „bytu najdoskonalszego”, 

10 J. Milton, Paradise Lost. The Biblically Annotated Edition, ed. M. Stallard, Macon, 
Georgia, 2011, Book XII, wersy 641–649, s. 493–494. W tłumaczeniu Macieja Słomczyń-
skiego: „Gdy odwrócili się, ujrzeli całą/ Wschodnią granicę Raju, tak niedawno/ Ich naj-
szczęśliwszą siedzibę, nad którą/ Miecz płomienisty powiewał, a w bramie/ Stłoczone lica 
straszliwe i oręż/ Ognisty. Kilka prostych łez wylali, / Lecz je otarli. Gdyż oto przed nimi/ 
Świat cały leżał i mogli wybierać/ Miejsce spoczynku. Opatrzność ich wiodła./ A więc 
dłoń w dłoni i krokiem niepewnym/ Z wolna przez Eden ruszyli samotnie” (J. Milton, Raj 
utracony, przeł. M. Słomczyński, Kraków–Wrocław 1986, Księga Dwunasta, w. 814–820, 
s. 320).

11 W notatkach z roku 1800, poprzedzających pracę nad Fenomenologią ducha, Hegel 
pisze: „Zadaniem naszej epoki jest odzyskać, choćby w teorii, własność wszystkich tych 
skarbów, jakie uprzednio roztrwoniliśmy na niebo; ale jaka epoka będzie miała siłę, by 
prawo do nich przekuć w praktykę i obwieścić siebie ich dumnym posiadaczem?”. G.W.F. 
Hegel, Werke in 20 Bänden, Band 1 (Frühe Schriften), Frankfurt am Main 1970, s. 209.
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które dotąd, czyli w „teologicznym absolutyzmie”, zarezerwowane były tylko 
dla Boga, Deus solus.

Z pozoru to samo mówi Nietzsche w Zmierzchu bożyszcz: to, co realno-
ści świata odebrał zaświatowy pozór, musi znów do świata powrócić. Tym 
jednak, co różni Hegla od Nietzschego, jest odmienne rozpoznanie inicjaty-
wy, która transfer ten rozpoczyna: dla Hegla inicjatorem jest sam Bóg, który 
w akcie stwórczej kenozy oddaje swą nieskończoność na poczet bytu stwo-
rzonego – dla Nietzschego natomiast proces ten leży w gestii samych ludz-
kich śmiałków, którzy w końcu odważą się nie tylko zabić Boga, lecz także 
przepędzić jego cień i całą tę opowieść o „bycie najdoskonalszym” obnażyć 
jako „baśń” i czysty „pozór”. Tyle że w ten sposób upada również sama idea 
transferu, bo skoro nieskończoność okazała się tylko fałszem, to już nie można 
„oddać” jej światu. Dlatego też Świat – ten, który stanie się obiektem nowego 
rodzaju „nieskończonej ciekawości”: teologicznej, teoretycznej i literackiej – 
okazuje się możliwy tylko w dialektycznej konfi guracji heglowskiej, w której 
pragnienie – naprowadzane samym „boskim spojrzeniem” – kieruje się już 
nie na oślepiające Słońce, lecz na to, co ono, łagodnie zachodząc, oświetla. 
Równie istotne jest zaś to, że owo pragnienie spodziewa się znaleźć w Świecie 
te same „skarby”, których dotąd szukało tylko „w niebie”. 

Mistyczny nominalizm: „religia kwiatów” 
To właśnie w celu uchwycenia tej epokowej zmiany – nowej dialektycznej 
atencji dla Świata Odzyskanego – Ernst Bloch ukuwa tajemniczy termin: mi-
styczny nominalizm. Pojawia się on w Duchu utopii tylko raz, ale jego 
rola jest nie do przecenienia, ponieważ wskazuje on właśnie na bogaty, eksta-
tyczny rewers nowej immanencji, którą nauka nowożytna przedstawia w ka-
tegoriach, jakie odziedziczyła po zwyczajnym nominalizmie, czyli doktrynie 
Dunsa Szkota i Williama Ockhama: kategoriach właściwych materializmowi, 
mechanicyzmowi i atomizmowi, a więc temu wszystkiemu, co składa się na 
nowożytne odczarowanie i triumfy rozumu instrumentalnego.

Anglicy mają świetne powiedzenie, które doskonale pasuje do tej pary 
bliźniaczych, ale jakże odmiennych pojęć, mających się do siebie tak, jak Ja-
kub do Ezawa: „Każda chmura ma jasną podszewkę”, every cloud has a silver 
lining. Podczas gdy nauka – tak, jak jej genezę rekonstruuje Blumenberg – 
przejmuje nominalizm „Ezawowy”: brutalną teorię świata jako chaotycznego 
zbiorowiska materialnych resztek-szczątków pozostałych po destrukcji hie-
rarchicznego świata neoplatońskich uniwersaliów, czyli po tak zwanym „kry-
zysie nominalistycznym” – literatura według Blocha ma zupełnie odmienne 
zadanie: odnaleźć silver lining, jasną „Jakubową” podszewkę nominalizmu, 
która ten kryzys przemieni w sukces i pokaże nam brave new world, uczy-
niony nie ze szczątków, lecz z mocnych istnień poszczególnych, zdolnych do 
nowej ontologicznej autoasercji [Selbstbehauptung]. 
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Świat złożony z konkretów, jakim ma się teraz zająć zarówno proza, jak 
i poezja, należy więc do innej opowieści niż ten, który po kryzysie nomi-
nalistycznym przejęła nauka. To, faktycznie rzecz biorąc, ten sam świat, ale 
widziany zupełnie inaczej, w świetle innej metafory, która tamten kryzys 
zmienia w szansę nowego metafi zycznego porządku. Materialny konkret nie 
jest tu resztkowym factum brutum dawnej metafi zyki, kawałkiem martwej 
materii pozostałym po rozbiciu bytowej hierarchii, lecz obiektem nowej fa-
scynacji, w który spływa całe poczucie tajemnicy, dotąd nakierowane tylko na 
Boga. Każda poszczególna rzecz staje się teraz enigmą, metafi zyczną zagad-
ką własnej jednostkowości, wewnętrznej iskry determinującej jej quidditas 
i haecceitas („cosiość” i „takość”: bycie czymś w ogóle oraz takim oto). To 
światło, udzielane przez heglowskie „zachodzące słońce” – Boga, który nie 
tyle umiera w nominalistycznej katastrofi e, ile sam się wycofuje w akcie auto-
kontrakcji – przemienia żałobny barokowy spektakl ruin12 w afi rmatywną wi-
zję Świata jako miejsca, w którym ontologiczna wielość może zacząć świę-
tować swoje wyzwolenie od metafi zycznej hierarchii i boskiej suwerenności. 
Jeśli więc Duns Szkot nazywa konkretne istnienie materialne locum tenens, 
czyli po prostu „bytem zajmującym miejsce”, Ernst Bloch chce, by to zajmo-
wanie miejsca stało się czymś więcej niż tylko bierną kartezjańską ekstensją; 
by nabrało cech asertywnego przejęcia i zawłaszczenia. Nova era zatem to 
nie tylko barokowa, melancholijna epoka martwych rozciągłości i woskowych 
ciał (jak na funeralnych obrazach George de la Toura, na których ludzkie ciała 
i martwe przedmioty mają tę samą konsystencję: konsystencję wosku ze zna-
nej metafory Kartezjusza). To także, a może przede wszystkim, epoka nowej 
ontologicznej asertywności, w której każdy byt poszczególny uzyskuje prawo 
do istnienia. Bloch jest jednak świadomy, że mistyczny nominalizm jest re-
wersem swojego brata bliźniaka, występującym zawsze w tym dublu, uwikła-
niu, jakie Derrida nazywa double bande: więzią nieuchronnie łączącą światło 
i cień. Dlatego pisze w tonie ostrzegawczym:

Musimy torować tę ścieżkę otwartą przez nowoczesność, tę nieodwracalną 
erupcję mistycznego nominalizmu, inaczej bowiem znów zamkną się nad nami 
mroki Egiptu13. 

Energii niezbędnej dla tego torowania – przebijania się przez egipskie po-
krywy nominalizmu scjentystycznego, by dotrzeć do lśniących wewnętrznym 
światłem haecceitas, czyli imion rzeczy poszczególnych – dostarczyć ma po-
pęd poetycki, który pod pozorami factum brutum odkrywa ukrytą boskość: 
„retoryczny kwiat” sensus fi guralis. To on, zdaniem Blocha (ale także Jacoba 
Taubesa i Harolda Blooma), odpowiedzialny jest za to, co najlepsze w nowo-
żytnej poezji, pełnej pojedynczych spots of time i pozornie świeckich epifa-

12 O którym tak przekonująco pisał Walter Benjamin, nazywając go światem „perma-
nentnej katastrofy”. Por. W. Benjamin, Źródło niemieckiego dramatu barokowego, przeł. 
A. Kopacki, Warszawa 2013.

13 E. Bloch, The Spirit of Utopia, transl. A. Nassar, Stanford 2000, s. 27.
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nii – albo raczej, faktycznie świeckich, bo odnoszących się do saeculum, 
świata tu i teraz, choć niekoniecznie w duchu ateizmu radykalnego14. Popęd 
poetycki nie może więc ustać, bo inaczej przytłoczą nas skorupy martwej roz-
proszonej materii – jak to istotnie następuje w wyobraźni barokowej, żyjącej 
w cieniu metafi zycznej „permanentnej katastrofy”15.

Retoryczny kwiat, sensus fi guralis, nie pojawia się tu całkiem znikąd. 
W końcu Hegel, którego myślą posiłkujemy się tu nieustannie, twierdzi, że 
pierwszą religią okcydentalną, wyłonioną po „zachodzie słońca”, była właśnie 
religia kwiatów. Derrida komentuje: 

A potem, w miejsce wszechspalającego światła, ludzkość zaczyna kochać 
kwiaty. Religia kwiatów następuje po religii słońca [...]. Uwewnętrznienie słońca, 
trawiące jego świetlistą esencję w ciele, w końcu dojdzie do skutku w samym „ser-
cu zachodu”, poczynając właśnie od – kwiatu (G, 240; 246)16. 

Skąd ta, wydawałoby się, szalona idiosynkrazja? Wbrew pozorom wybór 
religii kwiatów jest całkiem racjonalny. Heglowi kwiat jawi się jako pierw-
sze udane wcielenie ducha, który w ten sposób zaczyna odzyskiwać swoją 
substancję jako „duch skończony”: kwiat, dokonując przemiany alchemicznej 
brudnej grudy ziemi w piękno, antycypuje transformację, która dokona się 
także w całym świecie, w którym wszystko, co rzeczywiste, stanie się w końcu 
rozumne, a więc także duchowe. Dla Hegla zatem rozkwitająca roślina, która 
czerpie soki z czarnej substancji gleby i przerabia je w naturalne dzieło sztuki, 
to pierwszy cud sublimacji w świecie dopiero rozpoznającym swoją ukrytą 
duchową istotę: to pierwsza gwałtowna manifestacja (Derrida pisze: eclat, co 

14 O „uświatowieniu” poezji nowożytnej bardzo ładnie pisze Zofi a Król w książce Po-
wrót do świata. Dzieje uwagi w fi lozofi i i literaturze XX wieku, Warszawa 2014.

15 Relacja sensus fi guralis do sensus literalis oraz przyszłość „popędu poetyckiego” 
w scjentystycznej nowoczesności „złego” nominalizmu stanowi temat niezwykle intry-
gującego eseju Jacoba Taubesa pt. Notatki o surrealizmie. Zdaniem Taubesa, poezja ro-
mantyków i surrealistów, będąca najczystszym przejawem poetischer Drang, niczemu nie 
zaświadcza i niczego nie ocala. Nie zbawia świata i nie służy produkcji symbolicznych sen-
sów – sama w sobie jest manifestacją witalnej, swobodnej, radosnej i autotelicznej energii; 
objawieniem „życia, które żyje” na przekór urzeczowiającym relacjom świata, w których 
„życie nie żyje”. Ta popędowa pleroma, mówi Taubes, urzeczywistnia się w języku, w fi gu-
ratywności swobodnego „popędu poetyckiego” – podczas gdy świat na zewnątrz pozosta-
je tylko kenomą, zespołem niezbawialnych obiektów, od których pragnienie odrywa się 
w swobodnym wzlocie fantazji. Wolna produkcja sensus fi guralis tworzy więc nadrealność 
będącą ostatnim awatarem transcendencji – podczas gdy świat upada jeszcze głębiej, stając 
się tylko „składem obiektów”; jakby powiedział Eliot, a heap of broken images, opisy-
wanych przez sensus literalis, czyli najbardziej upadłą postać języka. Por. na ten temat 
rozdział poświęcony surrealizmowi w mojej książce Erros: witalizm mesjański i fi lozofi a, 
Kraków 2013 oraz J. Taubes, From Cult to Culture. Fragments Towards a Critique of His-
torical Reason, ed. A. Assmann, Stanford 2009.

16 Dlatego też „religia kwiatów” stanowi bardzo ważny motyw w Glas, gdzie prawa 
kolumna tekstu poświęcona jest Heglowi, lewa zaś traktuje o Genecie i jego Uroczystoś-
ciach żałobnych, w których główną rolę odgrywają właśnie kwiaty, a zwłaszcza róże.
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oznacza zarazem rozkwit, jak i glorię/aureolę) Boga Ukrytego, który w kwie-
cie odnajduje cząstkę samego siebie.

Być może jednak powód jest jeszcze inny. Hegla, chłonnego czytelnika 
literatury ezoterycznej, ogromnie fascynował naczelny emblemat Różokrzy-
żowców, radykalnej sekty protestanckiej, która zainaugurowała tak zwane 
„różókrzyżowe oświecenie”. Do tego stopnia, że przeniknął on do dwóch 
najważniejszych sloganów Heglowskiej fi lozofi i: zarówno „róża na krzyżu 
teraźniejszości”, jak i hic rodus hic salta zawierają obraz kwiatu jako znaku 
orientującego nas na metafi zycznej mapie: „ażeby podnieść tę różę” i „zerwać 
żywy kwiat”, trzeba wziąć na siebie krzyż tego, co obecne, z całym bagażem 
negatywności17. Róża stanowi tu bowiem tylko ontologiczny ideał, za którym 
nie nadąża jeszcze reszta świata; choć w niej już dokonało się przeducho-
wienie, sama jest tylko „piękną duszą” ukrzyżowaną na skale rzeczywistości, 
wciąż dalekiej od transformacji18. 

Niewykluczone jednak, że do tej metafory domieszał się jeszcze inny kwiat, 
a więc róża ze słynnego dwuwiersza Anioła Ślązaka, w której spotykają się 
oba aspekty innej nowoczesności: mistyczny nominalizm, opiewający mocne, 
asertywne istnienie bytów poszczególnych, oraz religia kwiatów, upatrująca 
w roślinnym rozkwicie pierwszego przebudzenia ducha w materii. Istotnie, 
różany dystych Ślązaka to mistyczna wariacja na temat nominalistycznej tezy 
o jednoznaczności bytu (univocatio entis), którą sformułował już Duns Szkot, 
a która wszystkim bytom – Bogu, gwieździe, kamieniowi – przyznaje dokład-
nie taki sam sposób istnienia. To także wariacja na temat „prawa tożsamości” 
stworzonego przez innego nominalistę, Piotra Abelarda, który w swoim wy-
wodzie posłużył się właśnie przykładem róży. Róża, będąca sobą i tylko sobą, 
może więc cieszyć się tą samą ontologiczną mocą, jaka dotąd przysługiwała 
tylko boskim atrybutom. Ona także może być causa sui, czyli ohne warum:

Die Rose ist ohne warum; sie blühet, weil sie blühet 
Sie achtet nicht ihrer selbs, fragt nicht ob man sie siehet19.

Sam Hegel, świetnie oczytany we wczesnonowożytnej pietystycznej her-
metyce (Eckhart, theologia deutsch, Boehme, Silesius, Oetinger), nie szczę-
dził Ślązakowi pochwał, uważając go za reprezentanta specyfi cznego chrześ-
cijańskiego panteizmu, w którym świat odsłania się nie jako negacja, lecz jako 
ekspresja Boga:

17 Na temat hermetycznych wibracji obu tych Heglowskich fraz zob. A.G. Magee, 
Hegel and the Hermetic Tradition, Ithaca–New York 2008, s. 248.

18 Być może istotnie mamy tu do czynienia ze świadomą metaforą mieszaną, która 
łączy symbolikę krzyża z legendą o Prometeuszu: przykucie do krzyża cierpienia nakłada 
się tu na przykucie do skały obojętnego bytu.

19 Dystych 289: „Róża bez racji trwa, rozkwita, bo rozkwita,/ O siebie nie dba nic, 
czy widzisz ją, nie pyta” (Anioł Ślązak, Cherubowy wędrowiec, przeł. M. Brykczyński, 
J. Prokopiuk, Mikołów 2000, s. 53).
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Otóż panteistyczną jednię odnoszoną przede wszystkim do podmiotu, który 
odczuwa siebie w tej jedni z Bogiem, a Boga jako tę oto teraźniejszą obecność 
w subiektywnej świadomości, ukazuje w ogóle tego rodzaju mistyka, jaka w tej 
bardziej subiektywnej formie wykształciła się również w obrębie chrześcijaństwa. 
Jako przykład przytoczę choćby Anioła Ślązaka, który z największą śmiałością 
i głębią oglądu oraz doznania przedstawił z zadziwiającą siłą mistycznego wyrazu 
substancjalne istnienie Boga w rzeczach i zjednoczenie się jaźni z Bogiem, a Boga 
z ludzką podmiotowością20.

W istocie heglowska interpretacja Ślązaka idzie jeszcze dalej niż mistyczna 
wariacja na motywach univocatio entis: byty nie tyle naśladują Boga w swym 
mocnym i asertywnym modus essendi, ile przejmują jego autoteliczny byt, 
podczas gdy on sam, das sein-suchende Nichts (w sformułowaniu Boehmego), 
jest tylko podmiotem spragnionym egzystencji i znajdującym ją dopiero w po-
jedynczych skończonych rzeczach – jak róża właśnie.

„Róża jest różą jest różą jest różą”... W tej nie mniej słynnej parafrazie 
dystychu Silesiusa, jakiej dokonała Gertruda Stein21, róża staje się wcieleniem 
egzystencjalnej tautologii, która nie domaga się żadnego wyższego uzasad-
nienia: kwitnie, bo kwitnie; jest, bo jest – i tak ad infi nitum. Nic nie przerywa 
tego doskonałego ciągu, pełnego własnej samowystarczalnej glorii, w którym 
„transfer nieskończoności w skończoność” wydaje się dokonywać niemal 
namacalnie. Róża jest najbardziej gelassene ze wszystkich stworzeń, ponie-
waż – inaczej niż człowiek, ta znacznie bardziej „zaniepokojona” istota, która 
zdaniem Ślązaka powinna uczyć się „spokoju” od kwiatów – nie pragnie być 
niczym innym niż jest; jest w pełni pogodzona z owym tajemniczym Ichts 
(haecceitas), które formuje jej niepowtarzalną pojedynczą tożsamość. A jako 
taka jest sicut Dei, vergöttert, przebóstwiona: causa sui, albo ohn Ursache, 
według sformułowania bezpośredniego prekursora Silesiusa, Daniela Czep-
ko, który w ten sposób przełożył jeszcze starszą frazę – sonder waeromme, 
pochodzącą z pietystycznej Theologia Deutsch. Kilka wieków potem ta sama 
formuła, przebywszy ocean, odezwie się echem w self-reliance Ralpha Waldo 
Emersona: idei bytu mocnego, skończonego i polegającego tylko na sobie. 
A jeszcze później odnajdzie się w tytule słynnego tomu Paula Celana z roku 
1963, Die Niemandsrose, gdzie ta Niczyjróża albo Róża Niczyja stoi jako 
wzór bytu opuszczonego przez Opatrzność, który, choć pozostawiony same-
mu sobie, mimo wszystko – właśnie – stoi.  Nie upada, nie więdnie, nie ginie: 
jest, bo jest.

20 G.W.F. Hegel, Wykłady o estetyce, przeł. J. Grabowski i A. Landman, t. I, Warszawa 
1964, s. 588.

21 Rose is a rose is a rose is a rose – to incipit wiersza Gertrudy Stein z roku 1913
pt. Sacred Emily. Było to, bez wątpienia, jej ulubione poetyckie zaklęcie. Później Stein 
użyje motywu róży w kontekście zdumiewająco przypominającym Heglowską uwagę 
o „religii kwiatów” jako pierwszej religii Zachodu: „Civilization begins with a rose. A rose 
is a rose is a rose is a rose. It continues with blooming and it fastens clearly upon excellent 
examples” (G. Stein, As Fine as Melanctha. 1914–1930, New Haven 1953, s. 262).
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Galeria nowożytnych pisarzy i myślicieli, zainspirowanych aforyzmem 
o róży, jest ogromna: od Hegla, Schlegla i Schopenhauera, przez Gertrudę 
 Stein, Paula Celana, Lionella Trillinga, po Heideggera, Derridę i Umberta Eco. 
Ten „prawie-ateizm”, o jaki Silesiusa oskarżył Leibniz (beinahe zur Gottlo-
sigkeit hinneigend22), doskonale bowiem oddaje kryptoteologiczną aurę epo-
ki, która swą religijną pasją obdarzyła Świat i zaludniające go poszczególne 
rzeczy. Beinahe, „prawie” – ale nigdy do końca, bo sam akt translacji,  mi-
gracji czy transferu, wciąż zakłada wyobrażenie bytu boskiego jako idealnego 
i godnego imitacji: pleromy, która teraz ma się stać udziałem istot ziemskich. 

W ten właśnie sposób wykłada naukę Ślązaka Derrida w Sauf le nom, kon-
centrując się na kwestii „dziedzictwa”: Boga dobrowolnie przekazującego 
siebie światu. Sekretnym słowem kluczem jest tu dla Derridy lassen: słowo 
tłumaczące staroniemieckie Gelazenheit, w którym zawierają się dwie istot-
ne konotacje – zezwolenia i opuszczenia. Gelazenheit zatem, egzystencjalny 
nastrój przynależny samemu Stwórcy, polega na „pogodnym o(d)puszczeniu” 
(ON, 84). Derrida cytuje swój ulubiony dystych Anioła Ślązaka pt. Nichts le-
bet ohne Sterben –

Gott selber, wenn Er dir wil leben, muss er sterben:
Wie dänckstu ohne Tod sein Leben zuererben?23

– i nie może się powstrzymać od entuzjazmu: „Czy kiedyś napisano coś 
głębszego na temat dziedzictwa?” (ON, 82). Tym, co zachwyca Derridę w afo-
ryzmie o dziedziczeniu, jest bowiem zupełnie inna tonalność idei „śmierci 
Boga” – niemająca nic wspólnego ani z żałobną melancholią w stylu Lutra 
(i samego Hegla, który często powtarza funeralny hymn jego autorstwa: Gott 
selbs ist tot), ani z agresywną ateizacją w stylu Nietzschego. Tonalność, która 
po prostu potwierdza żelazną logikę samowymazywania i scedowanego dzie-
dzictwa: jeśli Bóg sam pragnął twego istnienia, to musiał ci je dać, a to zna-
czy – oddać, samego siebie usuwając z bytu. Coś za coś – dosłownie. W miej-
sce Boga – Świat. Teraz nie Bogu, lecz światu oddać trzeba to, co boskie.

*

W końcu trzeba sobie jednak zadać trzeźwe pytanie: czy to wszystko nie 
jest tylko baśnią, tą kartezjańską fable metaphysique, którą wymyślamy, by 
ułatwić sobie pewne hipotezy, albo wręcz – ułatwić życie? 

Być może, ale kwestii „życia ułatwionego” – a zwłaszcza ułatwionego 
przez ducha opowieści, czyli literaturę – nie można tak sobie lekko zbyć. Kun-
dera w Sztuce powieści pisze, że funkcją literatury jest coś, czego nie może 
spełnić żadna inna dziedzina ludzkiej refl eksji – ani nauka, ani fi lozofi a – czy-

22 Cyt. za: J. Derrida, On the Name, ed. T. Dutoit, transl. J.P. Leavey, Stanford 1995, 
s. 36. Odtąd jako ON.

23 „Bóg, abyś żyć mógł, musi ponieść śmierć/ Jak bez tego schedę przejąć po nim 
chcesz?” (w moim przekładzie).
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li zdolność do wytwarzania narracyjnego sensu, który otacza „nagie życie” 
otuliną sensus fi guralis, broniąc je w ten sposób przed konfrontacją z Gorgo-
ną Realnego. Czy czyni to literaturę jedynie „niezbędnym życiowym kłam-
stwem”, ochraniającym nasz wzrok przed nadmiarem mroku, jak w pamięt-
nym obrazie Nietzschego z Narodzin tragedii? Niekoniecznie. Blumenberg 
w innym dziele pt. Praca nad mitem wprowadza pojęcie udanej opowieści, 
mającej to do siebie, że nie uderza nas jako oczywista fi kcja, czyli fi ctum spo-
rządzone przez zalęknioną wyobraźnię, która „mruży oczy”, jak „ostatni czło-
wiek” Nietzschego, przed nieznośnym brutalnym factum. Analizując rozmaite 
techniki mitotwórcze, dzięki którym człowiek od zarania bronił się przed „ab-
solutyzmem rzeczywistości”, Blumenberg zaczyna od samego aktu nadawa-
nia imienia, które, jak właśnie pokazaliśmy, Bloch i Taubes lokują u samych 
podstaw popędu poetyckiego i mistycznego nominalizmu:

Co da się rozpoznać za sprawą imienia, zostaje wyrwane z magmy obcej rze-
czywistości dzięki metaforze i staje się dostępne umysłowi ludzkiemu jako coś 
znaczącego w ramach opowieści [...]. Uparte przeciwstawianie się przeważającej 
potędze Realnego przez tysiąclecia zdecydowało o sukcesie tych szczególnie uda-
nych opowieści, którym rzeczywistość nigdy nie mogła zaprzeczyć wprost24. 

Udana opowieść nie jest więc tym samym, co Nietzscheańskie świadome 
kłamstwo, którego jedynym celem jest sprawić, byśmy nie oszaleli na „pusty-
ni Realnego” i nie dali się zabić strasznej Prawdzie, ponieważ rzeczywistość 
nie dezawuuje owej opowieści jako li tylko fi kcji i baśni. Taki też jest status 
tej narracji, która ożywia kryptoteologię nowożytnej literatury. Mistyczny no-
minalizm, z całym jego potencjałem „transferu nieskończoności w skończo-
ność”, wytwarzającym prawdziwie bogatą immanencję, nie jest tylko mrzon-
ką, która ma przynieść pocieszenie w obliczu „prawdziwej” wizji immanencji, 
podsuwanej przez nominalizm scjentystyczny: ogołoconej, odczarowanej, 
zredukowanej, rozproszonej i rozbitej na skałach Realnego, a którą najlepiej 
oddaje Miltonowski opis Piekła. Inna opowieść innej modernitas jest wciąż 
możliwa, pod warunkiem, że – zgodnie z zaleceniem Celana – odszuka ona 
w sobie swego deus absconditus. 

I temu służy nowoczesna pieśń.
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