
63

Nie tylko Helsinki

Studia

Nie tylko Helsinki. Solidarność 
i zapoznana kultura praw 
człowieka

21 października 1983 r. amerykański konserwatywny think tank Ethics and Public Poli-
cy Center zorganizował doroczny raut w sławnym nowojorskim hotelu Waldorf Astoria. 
Gwoździem programu była ceremonia wręczenia nagrody „za uczciwość i odwagę”, która 
w tym roku przypadła Lechowi Wałęsie, laureatowi, jak się właśnie okazało, Pokojowej 
Nagrody Nobla za rok 1983. Wałęsa nie mógł wyjechać z Polski, więc ominęła go ceremonia, 
podczas której odtworzono laudację prezydenta Ronalda Reagana i na której nie zabrakło 
całego establishmentu amerykańskiej polityki zagranicznej. Mowę wieczoru wygłosiła 
Jeane Kirkpatrick, ambasador Stanów Zjednoczonych przy ONZ i główna rzeczniczka neo-
konserwatyzmu w administracji Reagana. Jednak Kirkpatrick tylko napomknęła o Polsce 
i Solidarności. Jej mowa była apelem do zachodniego świata, by przezwyciężył własną 
niewiarę i demoralizację, by stawił czoło temu, co nazwała „zniechęcająco znajomym” 
schematem radzieckiego ekspansjonizmu1.

Nazajutrz jakieś sześć tysięcy kilometrów na wschód od Nowego Jorku inna kobieta 
mówiła na ważnym politycznym zgromadzeniu o polityce zagranicznej – i znów punktem 
odniesienia była polska Solidarność. Petra Kelly – ikona zachodnioniemieckiego ruchu 
pokojowego – przemawiała do wielesettysięcznego tłumu, który demonstrował w Bonn 
przeciwko rozmieszczeniu pocisków nuklearnych średniego zasięgu nowej generacji. 
Demonstracje w Bonn i innych miastach są – powiedziała – częścią międzynarodowego 
ruchu, który wychodzi poza zimnowojenny wyścig rywalizujących systemów politycznych. 
„Jesteśmy dziś świadkami narodzin społeczeństwa bez przemocy [...] Solidarności dla 
pokoju, i to nie tylko w Polsce”2.

Te dwa fakty dowodzą, że mimo 13 grudnia 1981 r. Solidarność stała się międzynaro-
dową ikoną, potężnym symbolem walki bez przemocy o prawa człowieka, przemawiającym 
do osób tak różnych jak Kirkpatrick i Kelly. Dla działaczy polskiej opozycji uwaga świata 

1 Center Honors Lech Walesa, „Ethics and Public Policy Center Newsletter” 1983, nr 1 (4), s. 35–41; J.J.  
Kirkpatrick, We and They [w:] eadem, Legitimacy and Force: Political and Moral Dimensions, New Brunswick NJ 
1988, s. 35–41.
2 P. Kelly, Für eine Solidarność des Friedens [w:] Politische Reden, t. 4: 1945–1990, red. M.L. Recker, Frankfurt 
am Main 1990, s. 738–743.

historyk, pracuje w Niemieckim Instytucie 
Historycznym w Warszawie. Zajmuje się m.in. 
historią praw człowieka w XX wieku i oporem 
przeciw systemom totalitarnym. Publiko-
wał w „Journal of Cold War Studies”, „East 
European Politics and Societies” oraz w pracy 
zbiorowej Entangled Protest: Transnational 
Perspectives on the History of Dissent in 
Eastern Europe and the Soviet Union (2013).
Artykuł jest streszczeniem głównych tez 
przygotowywanej przez niego książki (tytuł 
roboczy: A Contested Icon: Poland’s Solidarity 
Movement and the Rise of an International 
Human Rights Culture). 
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nie sprowadzała się do miłej satysfakcji z uznania 
dla ich poświęceń, bo dzięki temu „symbolicznemu 
kapitałowi” Solidarności zyskiwali poparcie z róż-
nych stron, od polityków i ugrupowań społecznych 
na Zachodzie – związków zawodowych, działaczy po-
kojowych, obrońców praw człowieka, dziennikarzy, 
intelektualistów i urzędników państwowych. Status 
Solidarności jako międzynarodowego symbolu był 
dla działaczy polskiego podziemia sposobem na po-
zyskanie materialnej pomocy, umiędzynarodowienie 
kwestii Solidarności i wywarcie presji na władze, aby 
poszerzyły margines wolności3.

Solidarnościowa opowieść nie ogranicza się więc 
do Polski. Działacze polskiej opozycji – ludzie żyją-
cy na marginesie społeczeństwa za żelazną kurtyną, 
kryjący się w podziemiu albo zamknięci w ośrodkach 
internowania i więzieniach – uczestniczyli w proce-
sie głębokiej transformacji świata międzynarodowej 
polityki promującej prawa człowieka jako „lingua 
franca globalnej myśli moralnej”, jak to ujął Michael 
Ignatieff. Po 1945 r., a zwłaszcza w latach siedem-
dziesiątych, prawa człowieka przestały być wąską 
dziedziną teorii prawa międzynarodowego, stając się 
na całym świecie hasłem przewodnim ruchu protestu. 
„Rewolucja obrony praw” – pisze Ignatieff – zmie-
niła standardy polityki zagranicznej, dając „widzom 
i świadkom szansę wejrzenia od środka i z zewnątrz 
w rzeczywistość ucisku i zniewolenia”. Ofiary represji 

zyskały dzięki temu „historycznie bezprecedensową 
szansę zaprezentowania światu swej sprawy”. Zła-
many został wedle Ignatieffa „państwowy monopol 
na prowadzenie polityki zagranicznej”, „siłę zyskało 
zaś to, co zwiemy dziś globalnym społeczeństwem 
obywatelskim”4.

Jednak przykład Jeane Kirkpatrick i Petry Kelly 
uzmysławia też inny aspekt Solidarności: międzyna-
rodowego symbolu. Dowodzi, że o symbol ten można 
walczyć. Przywołując go, obie kobiety zawłaszczały 
symboliczną moc Solidarności i jej moralny autorytet 
dla własnych politycznych celów. Spojrzenie na Soli-
darność w kontekście historii praw człowieka pozwala 
też zrozumieć, że historia ta jest, jak pisze Johannes 
Paulmann, historią „raczej pęknięć niż kontynuacji, 
w toku której prawa człowieka ukazują się nam jako 
pojęcie historycznie płynne i mocno kwestionowane, 
a nie utrwalona doktryna”5.

Nie tylko efekt Helsinek

Większość badaczy zimnej wojny przypisuje porozu-
mieniu helsińskiemu z 1975 r. kluczową rolę w wypro-
mowaniu praw człowieka na forum stosunków między 
Wschodem i Zachodem. Porozumienie helsińskie było 
wynikiem Konferencji Bezpieczeństwa i Współpracy 
w Europie – wielostronnych spotkań na szczycie w la-
tach 1973–1975 z udziałem supermocarstw, Kanady 

3 Zob. P. Pleskot, Kłopotliwa Panna „S”. Postawy polityczne Zachodu wobec Solidarności na tle stosunków z PRL 1980–1989, Warszawa 2013; 
G.F. Domber, Empowering Revolution: America, Poland, and the End of the Cold War, Chapel Hill 2014; M. Frybes, Społeczne reakcje Zachodu 
na fenomen „Solidarności” i rola emigracyjnych struktur związku 1980–1989 [w:] NSZZ „Solidarność” 1980–1989, t. 2, red. Ł. Kamiński,  
G. Waligóra, Warszawa 2010, s. 505–574.
4 M. Ignatieff, Human Rights as Politics and Idolatry, red. A. Gutmann, Princeton 2001, s. 8. 
5 J. Paulmann, Human Rights as History, „History Workshop Journal” 2013, t. 75, s. 335–342. Tekst Paulmanna jest recenzją książki Human 
Rights in the Twentieth Century, red. S.L. Hoffmann, New York 2012. Stanowisko to nie musi oznaczać zakwestionowania perspektywy praw 
człowieka. Zob. H. Joas, The Sacredness of the Person: A New Genealogy of Human Rights, Washington 2013; H. Joas, The Genesis of Values, 
Chicago 2000. Na temat historii praw człowieka zob. J. Eckel, Utopie der Moral, Kalkül der Macht: Menschenrechte in der globalen Politik 
seit 1945, „Archiv für Sozialgeschichte” 2009, t. 49, s. 437–484; S. Moyn, Die neue Historiographie der Menschenrechte, „Geschichte und 
Gesellschaft” 2012, t. 38, nr 4, s. 545–572; D.O. Pendas, Toward a New Politics? On the Recent Historiography of Human Rights, „Contempo-
rary European History” 2012, nr 1, s. 95–111. Ważne teksty prezentujące nowe podejście znaleźć można w: Human Rights in the Twentieth 
Century...; The Breakthrough: Human Rights in the 1970s, red. J. Eckel, S. Moyn, Philadelphia 2013; The Human Rights Revolution: An 
International History, red. A. Iriye, P. Goedde, W.I. Hitchcock, Oxford – New York 2012; S. Moyn, The Last Utopia: Human Rights in History, 
Cambridge 2010; B.R. Simpson, Denying the „First Right”: The United States, Indonesia, and the Ranking of Human Rights by the Carter 
Administration, 1976–1980, „The International History Review” 2009, nr 4, s. 798–826.
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i niemal wszystkich krajów europejskich. Podpisa-
nie 1 sierpnia 1975 r. w Helsinkach Aktu końcowego 
uznano powszechnie za sukces Związku Radzieckie-
go. W pierwszym rozdziale, zwanym też pierwszym 
koszykiem, sygnatariusze Aktu końcowego KBWE 
zobowiązali się przestrzegać zasady nienaruszalno-
ści granic, a w koszyku drugim promować współpracę 
gospodarczą i naukowo-techniczną między Wscho-
dem i Zachodem. Zachód najwyraźniej zaakceptował 
radziecką dominację w Europie Wschodniej, dając za-
razem blokowi wschodniemu dostęp do zachodnich 
technologii i kredytów. Dziś wiemy, że strona radziec-
ka poszła na dużo większe ustępstwa. Podpisując Akt 
końcowy, kraje Układu Warszawskiego zobowiązały 
się „szanować prawa człowieka i podstawowe wolno-
ści, włączając w to wolność myśli, sumienia, religii lub 
przekonań każdego bez względu na różnicę rasy, płci, 
języka lub religii” oraz zapowiedziały promowanie 
wymiany idei i ludzi między Wschodem i Zachodem6.

Historycy opisywali współpracę ugrupowań opo-
zycyjnych w krajach bloku wschodniego z podob-
nie myślącymi zachodnimi działaczami i politykami 
w ujawnianiu przypadków łamania tych uzgodnień 
Aktu końcowego. Przestrzeganie praw człowieka 
stało się więc warunkiem détente na linii Wschód – 
Zachód. Zyski z KBWE, na jakie liczyły kraje bloku 
wschodniego – międzynarodowe uznanie, współpraca 
gospodarcza i złagodzenie morderczego wyścigu zbro-

jeń – uzależnione zostały od poszanowania przez nie 
wolności jednostki7.

Helsiński Akt końcowy był z pewnością kamieniem 
milowym rewolucji praw człowieka lat siedemdzie-
siątych i dlatego musi być uwzględniony w każdej 
opowieści o zakończeniu zimnej wojny. Negatywne 
skutki détente dla systemu komunistycznego były 
widoczne zwłaszcza w Polsce. W kontekście procesu 
KBWE ogromny dług zagraniczny zaciągnięty przez 
nią w latach siedemdziesiątych dał Zachodowi do ręki 
instrument kontroli nad przestrzeganiem przez wła-
dze praw człowieka i sposób na wspieranie opozycji8. 
Jednak wielkie znaczenie, jakie historycy przypisu-
ją efektowi Helsinek, przesłania inne ważne aspekty 
tego przełomu.

Na przykład uznanie hurtem wszystkich radziec-
kich i środkowoeuropejskich inicjatyw opozycyjnych 
za działania „zainspirowane” przez proces helsiński, 
czy wręcz za „komitety helsińskie”, dawało mylne 
wrażenie, że KBWE w jakiś sposób „stworzyła” ruch 
praw człowieka w Polsce i innych krajach9. Język praw 
człowieka pojawił się w bloku wschodnim na długo 
przed 1975 r. Pionierami byli w końcu lat sześćdzie-
siątych obrońcy praw w ZSRR – ruch będący według 
Barbary Keys inspiracją dla amerykańskiego sena-
tora Henry’ego Jacksona, jednego z pierwszych 
wśród amerykańskich polityków orędowników tej 
idei10. Ważną okolicznością – zwłaszcza w Polsce – 

6 Zob. http://stosunki-miedzynarodowe.pl/traktaty/akt_koncowy_KBWE.pdf (dostęp wrzesień 2014). Na temat dyskusji o postrzeganiu 
Aktu końcowego podczas jego podpisywania por. R. Davy, Helsinki Myths: Setting the Record Straight on the Final Act of the CSCE, 1975, „Cold 
War History” 2009, nr 1, s. 1–22; S.B. Snyder, „Jerry, Don’t Go”: Domestic Opposition to the 1975 Helsinki Final Act, „Journal of American 
Studies” 2010, nr 1, s. 67–81.
7 D.C. Thomas, The Helsinki Effect: International Norms, Human Rights, and the Demise of Communism, Princeton 2001; S.B. Snyder, Human 
Rights Activism and the End of the Cold War: A Transnational History of the Helsinki Network, Cambridge – New York 2011; Ch. Peterson, Glo-
balizing Human Rights: Private Citizens, the Soviet Union, and the West, New York 2011; Der KSZE-Prozess: Vom Kalten Krieg zu einem neuen 
Europa 1975 bis 1990, Zeitgeschichte im Gespräch, red. H. Altrichter, H. Wentker, München 2012; Helsinki 1975 and the Transformation of 
Europe, red. O. Bange, G. Niedhart, New York 2008; Die KSZE im Ost-West-Konflikt: Internationale Politik und gesellschaftliche Transformation 
1975–1990, red. H. Wentker, M. Peter, München – Oldenbourg 2012.
8 A. Friszke, Czas KOR-u. Jacek Kuroń a geneza Solidarności, Kraków 2011, s. 237–238.
9 D.C. Thomas, The Helsinki Effect..., rozdz. 5; S.B. Snyder, Human Rights Activism..., rozdz. 3; W. Eichwede, „Entspannung mit menschlichem 
Antlitz”: KSZE, Menschenrechte, Samizdat, „Osteuropa” 2010, nr 11, s. 59–84.
10 B. Keys, Reclaiming American Virtue: The Human Rights Revolution of the 1970s, Cambridge 2014. Na temat obrońców praw człowieka 
w ZSRR zob. Ch. Peterson, Globalizing Human Rights...; B. Nathans, The Dictatorship of Reason: Aleksandr Vol’pin and the Idea of Rights 
under „Developed Socialism”, „Slavic Review” 2007, nr 4, s. 630–663.
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było przyjęcie języka praw człowieka przez Kościół 
katolicki11.

Przyswajając różnorodne idee i łącząc je z własną 
interpretacją innego pojęcia, totalitaryzmu, niepo-
korni intelektualiści z Europy Środkowej i Rosji wy-
pracowali specyficzne rozumienie praw człowieka. 
Myśl polityczna polskiej opozycji lat siedemdziesią-
tych kładła silny akcent na jednostkę, jej godność 
i wartość każdej istoty ludzkiej. Konsekwencją tego 
było odrzucenie wszelkich ideologicznych systemów 
i utopijnych planów gotowych poświęcić ludzką wol-
ność i autonomię w imię świetlanej przyszłości oraz 
zbiorowości, jaką jest naród. Ale uważano jednocześ- 
nie, że osoba ludzka zanurzona jest w transcendent-
nym, a nawet boskim porządku. Oznaczało to z jednej 
strony, że gwałcenie praw jednostki i dławienie ludz-
kiej autonomii narusza nie tylko normy prawa, lecz 
także porządek naturalny. Z drugiej zaś – że wolność 
powiązana jest z imperatywami moralnymi: nakazem 
przedkładania prawdy nad kłamstwo oraz przyjęcia 
odpowiedzialności za innych ludzi i za własny świat 
społeczny. W Polsce idee te miały mocne podteksty 
religijne. Prawa człowieka okazały się platformą łą-
czącą postmarksistowskich intelektualistów ze zwo-
lennikami personalizmu, czyli katolickiej filozofii 
praw człowieka12.

W tym ujęciu wolność wydawała się możliwa tyl-
ko w ramach wspólnoty społecznej rządzącej się za-
sadą solidarności. Wolność nie oznaczała prawa do 
ucieczki w sferę prywatności, lecz prawo do czynnego 
udziału w życiu publicznym i decydowania wraz z in-
nymi o sprawach publicznych danej społeczności. Ten 

aspekt stał się szczególnie widoczny w latach 1980– 
–1981. Polscy działacze rzadko odróżniali walkę 
o prawa od walki o samostanowienie, nie odróżnia-
li praw obywatelskich od praw człowieka, bo w ich 
oczach domaganie się należnych, powszechnych 
uprawnień oznaczało zostanie obywatelem, aktyw-
nym uczestnikiem życia społecznego13.

Podsumowując, porozumienie helsińskie było 
z pewnością tekstem centralnym wyłaniającej się 
opozycyjnej wspólnoty, ale jednym z wielu – obok 
„Kroniki Bieżących Wydarzeń” i Archipelagu GUŁag, 
papieskiej encykliki Pacem in terris, zapisków wię-
ziennych Dietricha Bonhoeffera, Korzeni totalita-
ryzmu Hanny Arendt i Roku 1984 George’a Orwella. 
Opozycyjna myśl polityczna i język były kontekstem, 
w którym porozumienia helsińskie – wspominające 
prawa człowieka zaledwie jednym zdaniem – mogły 
stać się instrumentem zmiany. A więc to raczej opo-
zycjoniści stworzyli efekt helsiński niż na odwrót.

Prawa człowieka i zimna wojna

Jednak dzieje Solidarności skłaniają do pytań nie 
tylko o efekt helsiński, lecz także o narrację o glo-
balnym społeczeństwie obywatelskim jako wytwo-
rze praw człowieka. Międzynarodowe działania na 
rzecz Solidarności organizowali w większości polscy 
emigranci. Kiedy patrzymy, jak musieli lawirować 
w międzynarodowych kręgach zimnowojennych ja-
strzębi i wschodnioeuropejskich diaspor, obrońców 
praw człowieka i zawodowych związkowców, urzęd-
ników państwowych i intelektualistów, widzimy mało 

11 Ważnym w tym kontekście i często pomijanym dokumentem jest encyklika Pacem in terris Jana XXIII z 1963 r. Papież mówił głównie 
o pokoju na świecie, ale odniósł się też do praw człowieka, które nazwał fundamentem sprawiedliwego ładu międzynarodowego, i uznał 
Powszechną deklarację praw człowieka za krok w tym kierunku. W wielu listach pasterskich polscy biskupi apelowali do księży i świec-
kich, by domagali się lekcji religii, dowodząc, że deklaracja gwarantuje im prawo do tego (List pasterski o encyklice Ojca Świętego Jana 
XXIII „Pokój na ziemi”; Biskupi polscy do braci kapłanów; Orędzie biskupów do kapłanów i wiernych o prawie do nauczanie religii [w:] Listy 
pasterskie Episkopatu Polski 1945–1974, Paris 1975, s. 291–313, 317–320). Jak pisali w 1963 r., „Nakazów sprzecznych z naturą ludzką, 
z Ewangelią, z Kartą Praw Człowieka, z Konstytucją nie wolno wykonywać!” (ibidem, s. 310–311).
12 Opis powstania w Polsce zorganizowanego ruchu opozycyjnego w: A. Friszke, Czas KOR-u... Bardziej analityczne podejście w: J. Skórzyński, 
Siła bezsilnych. Historia Komitetu Obrony Robotników, Warszawa 2012.
13 Ten „republikański” aspekt solidarnościowej filozofii opisała nader zajmująco Elżbieta Ciżewska, Filozofia publiczna Solidarności. Soli-
darność 1980–1981 z perspektywy republikańskiej tradycji politycznej, Warszawa 2010.
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romantyczny obraz opisanego przez Ignatieffa „glo-
balnego społeczeństwa obywatelskiego”. Polscy 
uchodźcy, żyjący często na granicy minimum so-
cjalnego, nie osiągnęliby niczego bez pomocy miej-
scowych, którzy potrafili nadawać rozgłos apelom 
Solidarności, załatwiać pieniądze i sprzęt. Ludzie 
niezbyt dotąd zainteresowani politycznymi zma-
ganiami wschodnich Europejczyków musieli nagle 
utożsamić się ze sprawa polską14. Narodziny, a potem 
zdławienie Solidarności na krótko skupiły na Polsce 
uwagę świata, wkrótce jednak zainteresowanie nią 
Zachodu osłabło lub przeniosło się w inne miejsca, 
gdzie łamano prawa człowieka. O uwagę świata, któ-
ra w każdej kampanii na rzecz praw człowieka jest 
najcenniejszym skarbem, Polacy musieli nieustan-
nie zabiegać. To prowadzi do drugiego kluczowego 
pytania: dlaczego niektórzy zdecydowali się udzielić 
Solidarności poparcia?

Pytanie to każe zastanowić się poważnie nad rela-
cjami, które w literaturze przedmiotu nie doczekały 
się należytej uwagi. Chodzi o relacje między ofiarami 
przemocy a tymi, którzy udzielają im międzynarodo-
wego wsparcia. Niewielkie zainteresowanie badaczy 
tym aspektem mogło mieć dwie przyczyny. Jedną jest 
język praw człowieka. Prawa człowieka, wyrastające 
z prostej konstatacji wspólnoty w człowieczeństwie, 
wydają się bowiem rodzajem oczywistej moralności, 
wskutek czego działalność, do której motywują, staje 
się uniwersalna per se. Jednak rzeczywistość polityki 
międzynarodowej działa otrzeźwiająco. Kiedy w la-
tach siedemdziesiątych zaczęła się rewolucja praw 
człowieka, pewne grupy i ruchy stały się ikonami ro-

dzącej się kultury praw człowieka – dysydenci w bloku 
wschodnim, ugrupowania opozycyjne w Chile, dzia-
łacze zwalczający apartheid w RPA – jednak masowe 
mordy i przypadki ludobójstwa przechodziły często 
niezauważone15. W dzisiejszych czasach kampania 
„Uwolnić Tybet” wywołuje powszechny odruch soli-
darności, podczas gdy nie mniej drastyczne przypadki 
łamania praw człowieka budzą nikłe zainteresowa-
nie16. Nie jest więc wcale oczywiste, dlaczego instru-
mentarium praw człowieka miałoby zwracać uwagę 
„obserwatorów i świadków” na wydarzenia w odle-
głych krajach.

Na pierwszy rzut oka udzielona Solidarności 
międzynarodowa pomoc wydaje się konsekwencją 
międzynarodowego kontekstu jej zmagań. „W koń-
cu trwała zimna wojna, a my chcieliśmy ją wygrać” 
– niderlandzcy dyplomaci tłumaczyli rzeczowo swe 
zaangażowanie na rzecz wschodnioeuropejskich dy-
sydentów17. Solidarność rzuciła wyzwanie radzieckiej 
dominacji w Europie Wschodniej, była – jak pisał 
Ronald Reagan do Helmuta Schmidta, Margaret Tha-
tcher i François Mitterranda – „przełomem w poli-
tycznej historii ludzkości, wyzwaniem rzuconym wła-
snej tyranii”18. Wspieranie jej było więc dla Zachodu 
oczywistością. Czy rzeczywiście? Po bliższym zbada-
niu sprawa wydaje się znacznie bardziej złożona.

Pierwszym zachodnim politykiem, który zaczął 
rozliczać – na konferencji przeglądowej KBWE w Bel-
gradzie w latach 1977–1978 – komunistyczne rzą-
dy z przestrzegania praw człowieka, był prezydent 
Stanów Zjednoczonych Jimmy Carter. Co znamienne, 
swoją kampanię na rzecz praw człowieka uważał za 

14 W dalszym ciągu opieram się głównie na własnych badaniach. Pionierską pracą opisującą działalność polskich emigrantów w latach 
osiemdziesiątych jest I. Goddeeris, Ministerstwo Spraw Zagranicznych „Solidarności”. Zagraniczna placówka koordynacyjna NSZZ „Solidarność” 
1982–1989, cz. 1, „Pamięć i Sprawiedliwość” 2006, nr 2 (5), s. 315–347; cz. 2, ibidem 2007, nr 1 (6), s. 309–334.
15 J. Eckel, „Under the Magnifying Glass”: The International Human Rights Campaign Against Chile in the Seventies [w:] Human Rights in the 
Twentieth Century, red. S.L. Hoffmann, Cambridge 2011, s. 321–342; B.R. Simpson, Denying the „First Right”...
16 B. Clifford, The Marketing of Rebellion: Insurgents, Media, and International Activism, Cambridge – New York 2005.
17 F. Bauder, „It Was the Cold War and We Wanted to Win”: Human Rights, „Détente”, and the CSCE [w:] Origins of the European Security System: 
The Helsinki Process Revisited, 1965–75, red. A. Wenger, V. Mastny, Ch. Nuenlist, London 2008, s. 183–198.
18 G.F. Domber, Supporting the Revolution: America, Democracy, and the End of the Cold War in Poland, 1981–1989, mps, praca doktorska 
na George Washington University, 2007, s. 68.
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jawne zerwanie tyleż z zimnowojenną Realpolitik, ile 
z détente19. Jego polityka spotkała się z ostrą krytyką 
rządów Francji i RFN, wedle których prawa człowieka 
nie były głównym tematem Aktu końcowego. W pro-
cesie KBWE Paryż akcentował détente, Bonn zaś pa-
trzyło na porozumienie helsińskie kompleksowo, jako 
na układ wspierających się wzajemnie elementów 
détente i pokojowych przemian20. Także w Stanach 
prawa człowieka budziły kontrowersje, choć z innych 
powodów. Ronald Reagan odrzucał KBWE jako prze-
jaw groźnych złudzeń co do natury ZSRR. Stwierdził 
też, że krucjata Cartera, demaskująca łamanie praw 
człowieka w krajach sprzymierzonych z USA, podko-
puje wiarę Ameryki w siebie i ogranicza możliwości 
Waszyngtonu przeciwdziałania radzieckim wpływom 
w Ameryce Łacińskiej. Neokonserwatywni intelektu-
aliści wspierali zdecydowanie opozycjonistów, jednak 
ideologicznie różnili się od nich zasadniczo: opozy-
cja chciała mówić prawdę rządzącym i stawiała na 
powolną erozję totalitaryzmu, podczas gdy neokon-
serwatyści nie wierzyli w zdolności komunistycznych 
społeczeństw do zmian21. Tak więc wybór w 1981 r. 
Reagana uznano powszechnie za początek końca za-
angażowania Waszyngtonu na rzecz praw człowieka22.

Działalność w ich obronie nie pasowała do zim-
nowojennych strategii tak gładko, jak mogło się 
wydawać. Odbiór Solidarności nie był jednoznacz-

nie pozytywny także w wymiarze społeczeństwa 
obywatelskiego. Poparły ją przede wszystkim związ-
ki zawodowe, a zwłaszcza Confédération Française 
Démocratique du Travail (CFDT) i American Federa-
tion of Labor and Congress of Industrial Organiza-
tions (AFL-CIO). Jednak inni związkowcy zachowali 
znacznie więcej rezerwy23. W tym kontekście zimna 
wojna była dla polskich obrońców praw człowieka bar-
dziej problemem niż atutem. Agresywna kampania na 
rzecz praw człowieka mogła dolać oliwy do zimnowo-
jennego ognia. Ta okoliczność nabrała ogromnego 
znaczenia na początku lat osiemdziesiątych, kiedy 
ze strachu przed nuklearnym Armagedonem na uli-
ce RFN, Wielkiej Brytanii i krajów Beneluksu wyległy 
miliony demonstrantów. W cytowanym przemówieniu 
Kelly chciała przekonać Solidarność do ruchu pokojo-
wego, a zarazem przekonać ruch pokojowy do więk-
szej otwartości na kwestię praw człowieka w Europie 
Wschodniej.

Innym problemem międzynarodowej kampanii So-
lidarności było to, że zachwiała ona utrwalonymi wy-
obrażeniami Zachodu na temat życia w komunizmie. 
Antykomunistyczna opozycja ograniczała się dotąd 
do izolowanych grupek intelektualistów, w Polsce zaś 
powstał wielki ruch społeczny. Solidarność wykracza-
ła poza wszystkie zachodnie kategorie polityczne, 
a tworzyła ją koalicja związkowców, intelektualistów  

19 D.F. Schmitz, V. Walker, Jimmy Carter and the Foreign Policy of Human Rights: The Development of a Post-Cold War Foreign Policy, „Diplomatic 
History” 2004, nr 1, s. 113–144; S.B. Snyder, Human Rights Activism..., s. 81–114.
20 Na temat stosunku Francji i RFN do KBWE zob. B. Gilde, V. Heyde, Zwei Wege nach Helsinki: Frankreich, Österreich und die humanitäre 
Dimension des KSZE-Prozesses, 1969–1983 [w:] Moral für die Welt? Menschenrechtspolitik in den 1970er Jahren, red. J. Eckel, S. Moyn, Goet-
tingen 2012, s. 170–204; V. Heyde, Nicht nur Entspannung und Menschenrechte: Die Entdeckung von Abrüstung und Rüstungskontrolle durch 
die französische KSZE-Politik [w:] Der KSZE-Prozess..., s. 83–98; M. Peter, Sicherheit und Entspannung: Die KSZE-Politik der Bundesregierung 
in den Krisenjahren 1978–1981 [w:] ibidem, s. 59–82. Krucjata Cartera o prawa człowieka była jednym z powodów poważnego rozdźwięku 
z Helmutem Schmidtem, zob. K. Wiegrefe, Das Zerwürfnis: Helmut Schmidt, Jimmy Carter und die Krise der deutsch-amerikanischen Bez-
iehungen, Berlin 2005, s. 123–154; H. Schmidt, Menschen und Mächte, t. 2: Die Deutschen und ihre Nachbarn, Berlin 1990, s. 222–229.
21 W kwestii identyfikowania się neokonserwatystów z dysydentami zob. N. Guilhot, The Democracy Makers: Human Rights & International 
Order, New York 2005, s. 65–66, 89–90; dwa wyważone omówienia ich idei w: J. Ehrman, The Rise of Neoconservatism: Intellectuals and 
Foreign Affairs, 1945–1994, New Haven 1995; J. Vaïsse, Neoconservatism: The Biography of a Movement, Cambridge 2010. Klasyczną pre-
zentacją tezy o nieewolucyjności komunizmu jest artykuł J.J. Kirkpatrick, Dictatorships and Double Standards, „Commentary” 1979, t. 68, 
s. 34–45; poglądy tej autorki na temat zimnej wojny w: J.J. Kirkpatrick, We and They...
22 S.B. Snyder, Human Rights Activism..., s. 135–140.
23 Solidarity with Solidarity: Western European Trade Unions and the Polish Crisis, 1980–1982, red. I. Goddeeris, Lanham 2010; M. Frybes, 
Społeczne reakcje Zachodu...
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i katolickiego kleru. Posługiwała się językiem praw, 
ale służył on jej do formułowania klasycznych żą-
dań pracowniczych; strukturę organizacyjną wzo-
rowała na tradycyjnych związkach zawodowych, ale 
wykorzystywała taktykę zachodnich ruchów spo-
łecznych i obywatelskich; była zdecydowanie anty-
komunistyczna, ale opowiadała się za non violence 
i samorządem pracowniczym. W poprzek tych ide-
ologicznych zróżnicowań biegł dyskurs polskiego 
nacjonalizmu i wyrazistej tradycji katolickiej. Jed-
nych obserwatorów uderzał widok robotników na 
kolanach spowiadających się przed księdzem, inni 
zaś – oglądający te same fabryki i stocznie – widzieli 
paralele z Drugą Międzynarodówką, Barceloną 1936 r.  
czy paryskim majem 196824.

Także czarne charaktery polskiego dramatu nie 
pasowały do zachodnich oczekiwań. Narodziny Soli-
darności potwierdziły, że Polska jest najbardziej libe-
ralnym krajem Układu Warszawskiego. W trakcie pol-
skiego kryzysu zachodni obserwatorzy przez cały czas 
obawiali się rozwiązania siłowego – przede wszystkim 
radzieckiej inwazji na Polskę. Dlatego NATO nalega-
ło, by kryzys rozwiązywany był siłami wewnętrznymi, 
a w razie inwazji zapowiadało poważne konsekwen-
cje. Kiedy w grudniu 1981 r. polskie władze same 
pokonały Solidarność, zachodni obserwatorzy byli 
skonsternowani – doszło do łamania praw człowieka 
na wielką skalę, jednak udało się uniknąć kryzysu 
międzynarodowego. W pewnym sensie stan wojen-
ny był rozwiązaniem wewnętrznym, jakiego chciało 
NATO25.

W styczniu 1982 r. rządy krajów NATO nałożyły na 
Polskę sankcje gospodarcze, a na konferencji prze-
glądowej KBWE w Madrycie potępiły stan wojenny. 
Jednak ledwie skrywało to ostry spór w łonie sojuszu 
zachodniego. Rządy Stanów Zjednoczonych i RFN za-
jęły biegunowo przeciwne stanowiska. Ronald Reagan 

zdecydowanie poparł Solidarność i w ostrych słowach 
potępił stan wojenny, choć jego polityka sankcji prze-
ciwko Warszawie i Moskwie bardziej przypominała 
dawne, zimnowojenne odruchy niż działania na rzecz 
praw człowieka. Bonn przeciwnie, dowodziło, że po-
móc polskiemu społeczeństwu można tylko w jeden 
sposób – krocząc konsekwentnie drogą détente.

Zachodnie poparcie dla Solidarności nie było więc 
„naturalną” konsekwencją zimnej wojny. Wprost prze-
ciwnie, polski kryzys, który przełamał rutynę mię-
dzynarodowej polityki i zakwestionował zachodnie 
kategorie, dowiódł zarazem, że Zachód nie jest w sta-
nie wesprzeć znacząco czegoś, co w „epoce atomu” 
wydaje się i tak nierealne. Jak zażartował ówczesny 
obserwator: „Polski kryzys silniej wpłynął na sojusz 
zachodni niż sojusz zachodni na polski kryzys”26.

Solidarność i francuski antytotalitaryzm

Jak więc wytłumaczyć to, że jedni na Zachodzie po-
parli Solidarność, a inni nie? Odpowiedź wymaga 
moim zdaniem przyjrzenia się nie tylko dyplomacji, 
lecz także historii intelektualnej tamtych czasów.

Podeprę moje tezy może nietypową analogią. 
W 1975 r. Michel Foucault, późniejszy przyjaciel So-
lidarności, opublikował studium przypadku, którym 
było XIX-wieczne zabójstwo. W 1835 r. młody fran-
cuski wieśniak Pierre Rivière zabił swoją ciężarną 
matkę, siostrę i brata. Rivière, choć niewykształcony 
i uznany za umysłowo chorego, przedstawił subtelny 
opis swego czynu i motywacji. Sprawa wstrząsnęła 
fundamentem wiedzy sędziów, prokuratorów, eks-
pertów medycyny sądowej i szerokiej publiczności 
na temat zbrodni i kary, odpowiedzialności i choroby 
psychicznej. Co więcej, tłem wydarzeń były przemiany 
zachodzące podówczas w systemach wiedzy. Rivière 
został zrazu skazany na karę śmierci, którą zamie-

24 A. Kemp-Welch, Poland under Communism: A Cold War History, Cambridge 2008, s. 320; D. Ost, Solidarność a polityka antypolityki, Gdańsk 
2014.
25 Ówczesne analizy w tym duchu to m.in. G.F. Kennan, Jaruzelski’s Course, „The New York Times”, 5 II 1982; G.F. Kennan, As the Kremlin 
sees it, „The New York Times”, 6 I 1982.
26 P. Marantz, Poland and East-West Relations, „Canadian Slavonic Papers / Revue Canadienne des Slavistes” 1983, nr 3, s. 411.
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niono jednak na dożywocie, m.in. dzięki interwencji 
grupy psychiatrów. Sprzeciwili się wymierzeniu mu 
kary śmierci, powołując się na koncepcje nowoczes- 
nej psychiatrii, które zakwestionowały tradycyjne 
rozumienie przestępstwa, będące fundamentem 
francuskiego prawa. Przypadek Rivière’a zaintereso-
wał Foucaulta, bo pokazywał wyłanianie się nowych 
systemów wiedzy w sytuacji, gdy próbujemy zmierzyć 
się z wydarzeniem wykraczającym poza obowiązujące 
kategorie. Pokazywał też, jak wokół takich przełomo-
wych wydarzeń jak proces Rivière’a tworzy się nowa 
społeczność psychiatrów kryminologów z własnymi 
formami dyskursu i roszczeniem do autorytetu27.

Jak pokazaliśmy, kształtowanie się polskiej opo-
zycji i polski kryzys to wydarzenia równie zagadko-
we dla zachodniej opinii publicznej, jak swego czasu 
sprawa Rivière’a dla XIX-wiecznych Francuzów. Po-
dobną nowością jak koncepcje psychiatryczne, z któ-
rymi borykali się ówcześni sędziowie, były w czasie 
delegalizacji Solidarności prawa człowieka28. Widać to 
najwyraźniej na przykładzie Francji, gdzie zdławienie 
Solidarności poruszyło opinię publiczną jak w żadnym 
innym zachodnim kraju. 14 grudnia 1981 r. dziesiąt-
ki tysięcy ludzi wyległy na ulice, by zaprotestować 
przeciwko stanowi wojennemu. Na nadzwyczajnym 
posiedzeniu gabinetu prezydent François Mitterrand 
zadeklarował bezwarunkowe poparcie dla aspiracji 
polskiego społeczeństwa. „Utrata publicznej, zbioro-
wej i indywidualnej wolności – powiedział – wskutek, 
wszystko jedno, presji zewnętrznej czy wewnętrznej 
jest godna potępienia i winna być wyraźnie, zde-
cydowanie i konsekwentnie potępiana”29. 22 grud-
nia minister kultury Jack Lang zorganizował galę 
w Operze Paryskiej w intencji Solidarności, a wśród 
dwóch tysięcy gości znalazł się premier z dziewięcio-

ma ministrami. Wieczór zakończył się odczytaniem 
przez Romy Schneider „Apelu paryskiego”, w którym 
cytowano oświadczenie Mitterranda30. Z inicjatywy 
Michela Foucaulta i Pierre’a Bourdieu powstał komi-
tet poparcia Solidarności, tak jak w Polsce złożony ze 
współpracujących ze sobą intelektualistów i związ-
kowców, w tym wielu luminarzy francuskiej kultury. 
Jak wspominał potem Seweryn Blumsztajn, Foucault 
spędzał „godziny pomagając nam w najbardziej pro-
zaicznej, papierkowej robocie [...]. Był np. członkiem 
naszego komitetu finansowego. Pamiętam przygoto-
wane przez niego wypełnione długimi szeregami liczb 
zestawienia rachunkowe. Z pewnością miał wtedy cie-
kawsze rzeczy do roboty”31.

Jednak solidarité avec Solidarité nie wyrastała 
z długiej tradycji troski o prawa człowieka. Przeciw-
nie, jak zauważył w 1980 r. Claude Lefort w głośnym 
artykule o francuskim dyskursie na temat praw czło-
wieka, „Popularności marksizmu wśród całej francu-
skiej lewicy od dawna towarzyszyło dyskredytowanie 
praw jako takich, a ze szczególną »naukową« ironią 
i furią tego burżuazyjnego wymysłu, jakim są prawa 
człowieka”. Dopiero „dzięki wysiłkom opozycjonistów 
w krajach socjalistycznych, którzy wykorzystali po-
rozumienia helsińskie, by żądać poszanowania praw 
człowieka”, okazało się, że prawa jednostki „nie są już 
prawami czysto formalnymi, w istocie skrywającymi 
system dominacji, ale ucieleśnieniem prawdziwej 
walki z uciskiem”32.

Dlaczego francuscy intelektualiści i związkowcy 
uwierzyli w normę, jaką są prawa człowieka? Dlaczego 
skłoniły ich one do zainteresowania się tym, co się 
dzieje za żelazną kurtyną? Aby odpowiedzieć na to 
pytanie, musimy spojrzeć na wydarzenia początku lat 
osiemdziesiątych przez pryzmat historii intelektualnej  

27 I, Pierre Rivière, Having Slaughtered my Mother, My Sister, and My Brother...: A Case of Parricide in the 19th Century, red. M. Foucault, 
Lincoln 1982.
28 S.L. Hoffmann, Introduction: Genealogies of Human Rights [w:] Human Rights in the Twentieth Century, red. idem, Cambridge 2011, s. 
1–28; S. Moyn, The Last Utopia...
29 L. Orton, The Western Press and Jaruzelski’s War, „East European Quarterly” 1984, nr 3, s. 291.
30 J.F. Sirinelli, Intellectuels et passions françaises: Manifestes et pétitions au XXe siècle, Paris 1990, s. 308–309.
31 P. Bourdieu, Die Intellektuellen und die Macht [w:] Michel Foucault: Eine Geschichte der Wahrheit, München 1987, s. 103. 
32 C. Lefort, The Political Forms of Modern Society: Bureaucracy, Democracy, Totalitarianism, tłum. J.B. Thompson, Cambridge 1986, s. 240–241.
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lat siedemdziesiątych. Marksistowski czy socjali-
styczny projekt, który fascynował francuską lewicę 
do około połowy dekady, był projektem zbiorowej 
autotransformacji społeczeństwa. Kiedy jednak Wiet-
nam i „szok gułagu” skompromitowały obie strony 
zimnowojennej barykady, kiedy rewolucyjne nadzieje 
1968 r. zostały zdradzone, kiedy zdławiono „socja-
lizm z ludzką twarzą”, a kolejne kryzysy paliwowe 
i niszczenie środowiska naturalnego ukazały grani-
ce wzrostu, zaczęła się też kruszyć wiara w zdolność 
społeczeństw do samoprzebudowy zarówno drogą 
rewolucji socjalnej, jak i drogą prawną33.

Ruch na rzecz praw człowieka nie był ówczesnym 
wynalazkiem, ale – jak wykazał Samuel Moyn – szereg 
środowisk społeczno-politycznych zaczęło wówczas 
widzieć w nim wiarygodną alternatywę dla wielkich 
planów nowoczesności. Jako na pozór antypolityczna, 
oczywista i uniwersalna moralność prawa człowieka 
nie były postrzegane jako produkt zimnej wojny, tylko 
coś, co wykracza poza ofertę obu jej zdyskredytowa-
nych stron. Jawiły się jako nowe źródło politycznego 
idealizmu – nowa droga naprawy świata, która jednak, 
kładąc nacisk na wolność i dobro jednostek, unika 
przemocy i pułapek poprzednich rozwiązań. W oczach 
niektórych działaczy ruch praw człowieka obiecywał 
nawet ostateczne przekroczenie polityki – formułę, 
jak pisze Moyn, „odrzucenia, a zarazem zachowania 
utopii”. W latach siedemdziesiątych „internacjona-
lizm skoncentrowany na prawach jednostki kwitł, 
bo zdefiniowany został jako nieskażona alternatywa 
w epoce ideologicznej zdrady i upadku polityki”34.

Widząc w prawach człowieka urzeczywistnienie 
tęsknoty za nowymi źródłami idealizmu, rozumie-
my, dlaczego represje polityczne w dalekich krajach 
przestały być abstrakcyjną sprawą, którą popierają 

jacyś działacze. Te odległe zmagania nadawały kształt 
ciągle abstrakcyjnemu pojęciu praw, były – zupełnie 
jak w przypadku Rivière’a – sprawą, wokół której 
formują się nowe paradygmaty wiedzy, konstytuują 
się nowe formy polityki. Opowiadając się za spra-
wą taką jak Solidarność, zachodni działacze mogli 
przeformułować swoje plany w kategoriach wartości, 
których ruch ten był ucieleśnieniem. Popierając ją, 
mogli rzutować własne rozumienie praw człowieka 
w polski kontekst, a zarazem zawłaszczyć jej moral-
ny autorytet. Tak więc wydarzenia takie jak kryzys 
w Polsce stawały się punktem węzłowym debat nie 
tylko o najwłaściwszej polityce praw człowieka, ale 
także o tym, czym są te prawa i jakiego rodzaju zbio-
rowości – „lewica”, „USA”, „Zachód”, „społeczność mię-
dzynarodowa” – można wokół nich budować. Jeżeli 
chcemy zrozumieć, dlaczego ruch taki jak Solidar-
ność – a właściwie każdy ruch lub sprawa – może stać 
się ikoną międzynarodowego ruchu obrońców praw, 
musimy przyjrzeć się temu, jak jego idee i wartości 
współgrają z intelektualnymi przemianami, które były 
motorem rewolucji praw człowieka lat siedemdziesią-
tych i osiemdziesiątych.

W tym kontekście zrozumiały staje się entuzjazm dla 
Solidarności. Było to apogeum fascynacji dysydenta-
mi z bloku wschodniego, która zaczęła się w 1974 r., 
kiedy Francuska Partia Komunistyczna skrytykowała 
Aleksandra Sołżenicyna za Archipelag GUŁag. Ataki te 
wzmogły obawy nieortodoksyjnej intelektualnej lewicy 
przed propaństwowymi, a więc potencjalnie autorytar-
nymi tendencjami oficjalnej lewicy. Poparcie dysyden-
tów w krajach bloku wschodniego – ofiar rewolucyjnej 
przemocy, którą epigoni „starej” lewicy uważali kiedyś 
za uprawnioną – pozwoliła antyautorytarnym intelek-
tualistom wzmóc i podkreślać swój krytycyzm wobec 

33 Por. ówczesną wnikliwą analizę Jürgena Habermasa The New Obscurity: The Crisis of the Welfare State and the Exhaustion of Utopian 
Energies, „Philosophy & Social Criticism” 1986, nr 2, s. 1–18. O ówczesnej historii intelektualnej zob. J.W. Müller, Contesting Democracy: 
Political Ideas in Twentieth-Century Europe, New Haven 2011, s. 203–242; D.T. Rodgers, Age of Fracture, Cambridge 2011; szerzej o latach 
siedemdziesiątych: T. Borstelmann, The 1970s: A New Global History from Civil Rights to Economic Inequality, Princton 2011; A. Doering- 
-Manteuffel, L. Raphael, Nach dem Boom: Perspektiven auf die Zeitgeschichte seit 1970, Göttingen 2008; The Shock of the Global: The 1970s 
in Perspective, red. N. Ferguson et al., Cambridge 2011; G. Therborn et al., The 1970s and 1980s as a Turning Point in European History?, 
„Journal   of Modern European History” 2011, nr 1, s. 7–26.
34 S. Moyn, The Last Utopia..., s. 8, 175; Moral für die Welt?...; T. Judt, Postwar: A History of Europe Since 1945, New York 2005, s. 565–566.
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propaństwowej ideologii starszych kolegów. Polska 
Solidarność nadała temu francusko-wschodnioeu-
ropejskiemu spotkaniu nowy wymiar. Wypracowana 
przez polskich intelektualistów strategia społecznej 
samoorganizacji i dynamiczny radykalizm Solidarności 
umożliwiły francuskiej Nowej Lewicy rzutowanie na 
wydarzenia w Polsce własnych idei politycznej party-
cypacji i społecznego samorządu (autogestion). Jak 
zauważył Dick Howard, w oczach francuskich intelek-
tualistów polski ruch „reprezentował nowego typu ra-
dykalizm żądań, który odwołuje się do praw człowieka 
i nie uważa władzy państwowej za ich źródło”35.

Solidarność i neokonserwatyzm

O ile francuscy intelektualiści mówią o wpływie, jaki 
na ich myślenie o prawach człowieka wywarło poja-
wienie się opozycji i Solidarności, o tyle amerykań-
skie poparcie dla obrońców praw w bloku wschodnim, 
ogólniej, cała reaganowska zimnowojenna polityka 
są często prezentowane jako powrót do dawnych 
pewników, próba odbudowy wiary Zachodu we włas- 
ne wartości po upokorzeniu w Wietnamie. Ale, jak 
wspomnieliśmy, wydawało się, że prezydentura Re-
agana oznaczać będzie koniec krucjaty Jimmy’ego 
Cartera. To, że tak się nie stało, pokazuje, jak głęboko 
prawa człowieka zakorzeniły się w amerykańskiej po-
lityce. Ale reakcja polityczna Waszyngtonu m.in. na 
zdławienie Solidarności świadczy również o pewnym 
przemodelowaniu ich znaczenia. 

Mówiąc najogólniej, polityka praw człowieka miała 
pod rządami Reagana dwa wymiary. Pierwszy to sze-
rokie wykorzystywanie instytucji międzynarodowych, 
jak ONZ i KBWE, do piętnowania komunistycznych 
represji. Polityka Stanów przechyliła szalę zwłasz-
cza w ONZ, gdzie dotąd mówiło się niemal wyłącz-
nie o łamaniu praw człowieka w Ameryce Łacińskiej 
i RPA. Po wprowadzeniu stanu wojennego Polska była 
pierwszym komunistycznym krajem, którego postę-
powanie zostało zweryfikowane i poddane krytyce 

przez komisję ONZ do spraw praw człowieka. Ale ta 
polityka Stanów była bez wątpienia częścią szersze-
go politycznego pakietu. Za Cartera prawa człowie-
ka były wykorzystane jako antidotum wobec tego, 
czego symbolem stały się Wietnam, Watergate i Chile 
– nadużywania potęgi USA w ramach logiki zimnej 
wojny. Polityka ta, jak dowodzi Keys, była w tej samej 
mierze zwrócona do wewnątrz, jak polityka Reagana 
i neokonserwatystów – była dla lewego skrzydła Partii 
Demokratycznej narzędziem służącym odzyskaniu 
po wietnamskiej traumie przez Amerykę pozycji czo-
łowego obrońcy ogólnoludzkich wartości. Niemniej 
prawa człowieka były rozumiane tu jako uniwersal-
ny system wartości i kryterium oceny amerykańskiej 
polityki36. Za Reagana prawa człowieka służyły umac-
nianiu amerykańskiego poczucia wyższości, a nade 
wszystko podkreślaniu zimnowojennych rozróżnień, 
takich jak wolność i tyrania, my i oni, dobro i zło. 
Ten punkt widzenia był też istotą drugiego wymiaru 
reaganowskiej polityki praw. Prawom człowieka – ar-
gumentowano – najlepiej przysłuży się eksport gwa-
rantujących je zachodnich instytucji politycznych. 
Osią reaganowskiej polityki praw człowieka stała się 
więc „promocja demokracji” – wspieranie instytucji 
rządowych i pozarządowych, które pomagają innym 
społeczeństwom w budowaniu „demokratycznej in-
frastruktury” złożonej z konstytucji, parlamentów, 
partii politycznych, ale także związków zawodowych, 
wolnej przedsiębiorczości i niezależnej prasy.

Włączenie praw człowieka do wyobrażenia zim-
nej wojny jako duchowej wojny wolności z tyranią 
uczyniło Solidarność uczestnikiem „wojny idei”. 
„Walka o to, żeby Polska była Polską” – powiedział 
w 1982 r. w Londynie Ronald Reagan – była walką 
o „zagwarantowanie elementarnych praw, które my 
traktujemy często jako oczywistość”, dowodzącą, że 
„nie powinniśmy uważać ich za oczywistość”37. A więc 
walka Polaków o prawa człowieka była w rzeczywisto-
ści walką o zachodnie instytucje. Prezydent Stanów 
Zjednoczonych zawłaszczył symbolicznie polski ruch, 

35 D. Howard, The Specter of Democracy, New York 2002, s. 120.
36 B. Keys, Reclaiming American Virtue...
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żeby dowieść identyczności zimnowojennych celów 
Zachodu ze sprawą praw człowieka.

Jest jeszcze jeden, może zaskakujący, aspekt za-
proponowanej przez Reagana definicji praw człowie-
ka. Mówiąc, że Polacy walczą o prawa, których „my 
nie powinniśmy uważać za oczywiste”, przywołał on 
zbiorowe „my” – ogół Amerykanów, może nawet cały 
Zachód. W wystąpieniu tym zawarł więc konkretną 
wizję nie tylko zimnej wojny, lecz także Ameryki. 
Jaka to wizja? Reagan i autorzy jego przemówień 
sprowadzali często totalitaryzm do skrajnej formy 
współczesnego państwa skłonnego tłumić ludzkie 
inicjatywy. Wizja totalitaryzmu jako politycznego 
produktu przerośniętego państwa służyła za ideowe 
tło reaganowskiej polityki rozmontowywania systemu 
instytucji socjalnych i, jak na ironię, ograniczania 
wpływów związków zawodowych. W przemówieniach 
Reagana mamy więc do czynienia z dwojaką redefini-
cją: redefinicją praw człowieka jako integralnej czę-
ści zachodniego systemu polityczno-ekonomicznego 
oraz redefinicją tegoż systemu wskutek radykalnego 
rozdzielenia demokracji od rynku38.

Zabieg ten przekształcił promowanie demokracji 
ze spójnego neoliberalnego projektu w pole starcia 
dwóch konkurujących amerykańskich wizji praw czło-
wieka. Doradcy Reagana i członkowie jego gabinetu 
mieli często sprzeczne pomysły na to, jak reagować na 
sytuację w Polsce, jednak Solidarność mogła liczyć na 
wiernego, przemawiającego donośnym głosem stron-
nika – AFL-CIO. Amerykańscy związkowcy, tak jak 
Reagan, uznali członków Solidarności za towarzyszy 
broni w „wojnie idei” z totalitaryzmem. O ile jednak 
Reagan zmienił sens tej wojny, rozmontowując przy jej 
okazji instytucje państwa opiekuńczego, o tyle AFL-
-CIO chciała odbudować zimnowojenny konsensus 
lat pięćdziesiątych i sześćdziesiątych, formułując go 

w nowym języku praw człowieka. W dyskursie tym So-
lidarność odgrywała szczególną rolę. Jako związek 
zawodowy walczący z „totalitaryzmem” była świadec-
twem znaczenia organizacji pracowniczych w walce 
o prawa człowieka. Amerykańscy związkowcy pro-
wadzili więc „wojnę idei” na dwa fronty – podobnie 
jak Reagan, ale w ich przypadku przeciwko „komuni-
stycznej tyranii” w świecie i przeciw paradygmatowi 
rynku na własnym podwórku.

Polityka Solidarności

Reaganowska wizja zimnej wojny jako duchowych 
zmagań z totalitaryzmem – czego zwieńczeniem było 
ochrzczenie ZSRR mianem „imperium zła” – bardzo 
odpowiadała wielu członkom Solidarności. Także 
promowanie demokracji było atrakcyjną formułą dla 
polskich opozycjonistów, którzy nie odróżniali walki 
o prawa człowieka od walki o demokrację i niepodle-
głość. Za apelem prezydenta Stanów Zjednoczonych 
szła znaczna pomoc Waszyngtonu – Reagan wzmoc-
nił Radio Wolna Europa, którego audycje w języku 
polskim miały kluczowe znaczenie dla nagłaśniania 
apeli krajowej i emigracyjnej opozycji. Zachodnie 
sankcje ekonomiczne, których zniesienie przyczy-
niło się później do amnestii lat 1984 i 1986, nałożone 
zostały na wniosek Waszyngtonu mimo oporu Europy 
Zachodniej. A najważniejsza amerykańska instytucja 
promująca demokrację – National Endowment for De-
mocracy – była nieocenionym źródłem finansowania 
polskiego podziemia i ośrodków emigracyjnych, kiedy 
wyczerpały się inne możliwości.

Jednak „demokracja” w polskim rozumieniu nie 
była wcale tym samym, co w przemówieniach Rea- 
gana39. Na początku lat osiemdziesiątych Solidar-
ność opowiadała się za programem demokratyzacji 

37 R. Reagan, Address to the Members of British Parliament, Westminster, 8 VI 1982, „The Public Papers of President Ronald Wilson Reagan”, 
www.reagan.utexas.edu/archives/speeches/1982/60882a.htm (dostęp luty 2011).
38 Jak zaś dowodzi Jürgen Habermas, powojenny liberalny konsensus czerpał utopijne siły z projektu przezwyciężenia antagonizmów 
klasowych drogą częściowej demokratyzacji procesów gospodarczych i demokratycznie legitymizowanego prawodawstwa państwa opie-
kuńczego (J. Habermas, The New Obscurity...).
39 D. Ost, The Transformation of Solidarity and the Future of Central Europe, „Telos” 1989, t. 79, s. 73–74; The First Solidarity Congress, „World 
Affairs” 1982, nr 1, s. 44–45.
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ekonomicznego procesu decyzyjnego, a nie za peł-
nym urynkowieniem. Co więcej, demokrację pojmo-
wała w „oczywisty”, w szerokim rozumieniu komu-
nitariański sposób. Dyskurs opozycji kładł ogromny 
nacisk na wyzwolenie jednostki spod władzy „to-
talitarnego lewiatana”. Jednak przeciwstawianiu 
autonomicznej jednostki państwu „towarzyszyła 
nieodłącznie – jak pisał Jerzy Szacki – tęsknota za 
uczestnictwem we wspólnocie” często, choć nie wy-
łącznie, definiowanej w kategoriach narodowych40.

Różnice te rodzą kolejne pytania o relacje mię-
dzy ofiarami łamania praw człowieka a tymi, którzy 
wspierali ich za granicą. Kenneth Cmiel zwrócił uwa-
gę na „płytkość” kultury praw człowieka – moc jej 
symboli i narracji nie wynika z precyzyjnego ujęcia 
złożoności systemów politycznej opresji, tylko ze 
zdolności wzbudzania emocji. Wizerunki i obrazy, 
które „krzyczą o patosie i bohaterstwie [...] pozwalają 
obserwatorom ignorować głębszy, lokalny kontekst, 
uruchamiając w ich umysłach prostą frazę »prawa 
człowieka«”41. Kultura ta przerabia ruchy społeczne 
i służące za przykład jednostki w „ikony” – przery-
sowane ucieleśnienie odwagi, buntu i uczciwości. 
Kulturalno-historyczna specyfika takich ruchów – 
np. narodowo-katolicka kultura Solidarności – słu-
żyła podkreślaniu uniwersalności praw człowieka, 
a nie zaznajamianiu międzynarodowej publiczności 
ze złożonym historycznym kontekstem ich funkcjo-
nowania. Jak zauważa Mark Bradley, kultura ta ma 
tendencję do oczyszczania ikonicznych wizerunków 
„z czynników systemowych i lokalnej specyfiki, które 
doprowadziły do łamania praw”42. Ale co równie waż-
ne, kultura prezentująca opozycjonistów jako ofiary 
łamania uniwersalnych norm odziera ich ze specyfiki 
politycznych celów i wizji społecznych.

Niewykluczone, że Solidarność musiała opłacić 
w ten sposób swój status międzynarodowej ikony. 
Umożliwił on działaczom zaapelowanie o międzyna-
rodową pomoc, zarazem zdefiniował ich jako „ofia-
ry” potrzebujące wsparcia Zachodu. Uniwersalizował 
sprawę Solidarności, ignorując zarazem jej bardziej 
praktyczne cele – jak samorząd pracowniczy – i na-
rażając w dalszej perspektywie na rywalizujące inter- 
pretacje.

Jednak mimo swej płytkości kultura praw człowie-
ka operowała językiem emancypacji. Francuscy inte-
lektualiści, amerykańscy konserwatyści, działacze 
pokojowi i związkowcy spierali się o sens praw czło-
wieka, bo stały się one potężnym źródłem globalnej 
legitymizacji. W sporach tych ikona taka jak Solidar-
ność była cenna, bo przez cierpienie i opór uosabiała 
idee kojarzone z prawami człowieka. Narażało to So-
lidarność na sprzeczne interpretacje, ale wyposażało 
działaczy w moralny autorytet i symboliczną władzę. 
Władzę tę i autorytet Polacy chętnie wykorzystywa-
li, stawiając swoim zachodnim sojusznikom twarde 
żądania – Adam Michnik nawet z więziennej celi. 
Ewoluował też polski dyskurs praw człowieka. Coraz 
liczniejsi polscy intelektualiści zastanawiali się, czy 
ich rodacy – w szczególności robotnicy – są kulturo-
wo przygotowani na „oczywistą” demokrację polskiej 
opozycji. Wątpliwości te dały początek intelektual-
nemu środowisku otwartemu na idee neoliberalne. 
Wschodnioeuropejscy obrońcy praw człowieka nie 
mogli rzecz jasna decydować o kształcie „liberalnego 
porządku międzynarodowego”, który wyłonił się po 
zakończeniu zimnej wojny, ale nie byli też biernymi 
ofiarami43.

Tłum. Sergiusz Kowalski

40 J. Szacki, Liberalizm po komunizmie, Kraków 1994, s. 85; zob. też M. Kopeček, Human Rights Facing a National Past: Dissident „Ci-
vic Patriotism” and the Return of History in East Central Europe, 1968–1989, „Geschichte und Gesellschaft” 2012, nr 4, s. 573–602; 
E. Ciżewska, Filozofia publiczna...; S. Kowalski, Krytyka solidarnościowego rozumu. Studium z socjologii myślenia potocznego, Warszawa 1990.
41 K. Cmiel, The Emergence of Human Rights Politics in the United States, „The Journal of American History” 1999, nr 3, s. 1248–1249.
42 M. Bradley, Approaching the Universal Declaration of Human Rights [w:] The Human Rights Revolution: An International History,  
red. A. Iriye, P. Goedde, W.I. Hitchcock, Oxford, New York  2012, s. 337.
43 Terminu „liberalny porządek międzynarodowy” używam za: G.J. Ikenberry, Liberal Internationalism 3.0: America and the Dilemmas of 
Liberal World Order, „Perspectives on Politics” 2009, nr 1, s. 71–87.
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Beyond the “helsinki effect”: solidarity 
Movement and the contested culture 
of Human Rights

After Solidarity’s oppression in December 1981, a far-
-flung transnational network of support committees 
emerged, providing material aid and raising inter-
national awareness for Solidarity’s fate. In the exi-
sting literature, this kind of human rights advocacy 
is usually seen in association with the Helsinki Final 
Act of 1975. According to this interpretation, the 
West managed put its human rights values unto the 
agenda of East-West détente at Helsinki, thus spur-
ring opposition movements in the Soviet bloc. This 
article puts forth a different interpretation. Though 
the Final Act was doubtlessly important, Solidarity 
still needed western supporters who would bring its 
situation before the Conference on Security and Co-
operation and other international forums. Why did 
they help? And why did others not help? Usually, We-
stern human rights advocacy is seen as an offshoot 

of the Cold War. Surprisingly, however, Solidarity’s 
diverse group of supporters did not entail only we-
stern “Cold Warriors,” but also French leftist intel-
lectuals and even peace activists. To understand the 
motivations of Solidarity’s diverse supporters, the 
article argues, we have to understand two points: 
First, in the early 1980s, human rights activism was 
still a comparatively novel form of organizing political 
protest; second, Solidarity was a movement which 
eschewed western political categories and undercut 
taken-for-granted assumptions about the Cold War. 
For a variety of western actors, supporting Solidarity 
was a way of formulating a human rights policy in line 
with their own political views. Solidarity thus emer-
ges as a contested icon – a powerful symbol which the 
movement’s supporters tried to claim for their own 
interpretation of human rights.


