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»-..jakze upadla epistolografia...”

“...how low has epistolography fallen...”

»...jakze upadta epistolografia...” — ubolewat profesor Baczynski' w Przedmo-
wie, ktora poprzedzit Ars poetica, czyli sztuke rymotwirczq Konstantego Ilde-
fonsa Galczyriskiego (1937). Poeta swojej Szruce poetyckiej nadat ksztate Listu
do krawca Teoftla, do kt6rego skierowat wazne zalecenie: ,,Nie kupuj lichej kawy
Teofilu, lecz kupuj dobra i syp duzo w garnek...”.

Dlaczego akurat krawiec Teofil zostat adresatem Ars poetica? Moina przy-
puscié, ze Galezyniski dokonal tu pastiszowej kontaminacji dwéch bardzo staw-
nych listéw. Oto oryginaly:

— ,Teofilu! Pierwsze opowiadanie ulozytem o wszystkim, co poczal Je-
zus czynié...”% Dzigki mszalnym czytaniom Listdw sw. Pawta $wiadomo$¢,
ze pierwsze zr¢by wiary chrzescijariskiej ujeto w forme epistolograficzna, wyda-
je si¢ — przynajmniej wéréd wiernych — powszechna. Natomiast fake, ze Dzieje
Apostolskie to takze list, skierowany do niejakiego Teofila, jest juz znany znacz-
nie mniej, zwlaszcza ze adresat nie pojawia si¢ w dalszym toku przerwanej nie-
spodziewanie opowiesci.

Z nieco wezesniejszego czasu niz list do nieznanego Teofila pochodzi inny
list, tym razem zwrécony do znanych i §wietnych adresatéw, a odnoszacy si¢
do sztuki i kultury $wieckiej’. To trzeci list drugiej ksiegi Listéw Horacego
skierowany do polityka i senatora, Gajusa Calpurniusza Pizona i jego synéw.

! Ulubiony uczony Konstantego Ildefonsa Gatczyniskiego, autor migdzy inny Angelologiz,
Etyki, Optyki, Oftalomencji. Obszerna nota biograficzna zob. P. Dunin-Wasowicz, Polska biblio-
teka widmowa. Leksykon ksigzek zmyslonych, Warszawa 2016, s.v. Baczyriski.

2 Dgzieje Apostolskie, w przektadzie polskim W.O. Jakuba Wujka S.J., Krakéw 1962,
s. 1278. ,Dzieje Apostolskie (jak i swa Ewangeli¢) przekazuje $w. Lukasz niejakiemu Teofilowi,
w celu pouczenia go o poczatkach Kosciota” — zob. komentarz tamze, s. 1277.

* Powstanie Dziejow Apostolskich datowane jest ok. 63 roku n.e., Horacego List do Pizo-
néw powstal w latach 20-19 p.n.e.



LISTY, ROZMOWY, SPOTKANIA

198 Maria Poprzecka

Kwintylian, wielki rzymski retor, nazwal go Sztukg poetyckq i jako taki wier-
szowany tekst od wiekéw funkcjonuje w kulturze europejskiej. Jego znaczenie
nie ograniczato si¢ do poezji, okazat si¢ takze niezwykle wazki dla teorii sztu-
ki. Nie zawsze wiernie wobec mysli autora od wezesnego renesansu po dzien
dzisiejszy stuzyl za argument nieskrepowanej wolnosci artystyczne;:

Gdyby tak malarz zechciat z ludzka glowa potaczy¢ kark konski, a inne cztonki,
zewszad pozbierane, pokry¢ pstrymi piérkami, tak zeby pickna od géry niewiasta
koficzyla si¢ szpetnie czarng ryba, i gdyby was, jako przyjaciél, zaprosit na wysta-
we, czy moglibyscie wstrzymac si¢ do $miechu? Wierzcie mi, Pizonowie, do takie-
go obrazu bedzie zupelnie podobna ksiega, w ktdrej jak w sennych majaczeniach
chorego, beda si¢ pojawia¢ fantastyczne twory, i ani noga, ani glowa nie da si¢ od-
nie$¢ do jednej postaci.

— Alez (powiecie) malarze i poeci mieli zawsze stusznie [im dana] swobode, by
$miato tworzy¢ co im si¢ podoba?.

W pastiszu Gatczynskiego odestanie do Horacego jest oczywiste, podane
w tytule. Natomiast nota, ze r¢kopis Listu do krawca Teoftla ujeto w tekturo-
we kompaturki, ozdobione unoszacym si¢ wsréd obtokéw blogostawieristwem
,Pan Bég z Wami”, umacnia domniemanie o religijnoéci krawca, wskazujac
na adresata Dziejow Apostolskich. Konstanty Ildefons, autor Listow z fiotkiem,
mistrz literackich parodii i fejkéw, beztrosko przerzucit pomost migdzy dwo-
ma filarami kultury europejskie;j.

Listami okazuja si¢ zatem teksty fundamentalne zaréwno dla religii chrzes-
cijariskiej, jak i dla literatury oraz sztuki $wieckiej. Przywotanie ich w tym
miejscu nie ma bynajmniej stuzy¢ za wstgp do historii epistolografii, ktéra jest
przepastna. Ma na celu tylko przypomnie¢, jak donioste funkcje forma episto-
lograficzna petnita w kulturze. Zwykle si¢ o tym zapomina, jako ze list wciaz
jeszcze jest czym$ codziennym, powszechnym. Listy zwykto si¢ tez widzie¢
przez pryzmat bujnej epistolografii romantycznej, czy to przez budzaca emo-
cje prywatng korespondencj¢ znanych pisarzy, artystéw czy intelektualistéw.
Ponadto obecnie ,listami” okresla si¢ czgsto wszelakie pisma urzgdowe. Nato-
miast list w rozumieniu epistolografii to przede wszystkim forma prywatnej,
osobistej komunikacji. Forma ta jednak okazala si¢ pojemna, zmieniata swe
funkgje, stajac si¢ wieloznaczna i mylaca. Zwrécony wprost do odbiorcy list
jest glosem wyraznie spersonalizowanym. Zarazem jednak jego forma jezyko-
wa jest silnie perswazyjna, swoja bezposrednio$cia i natychmiastowoscia prze-
ksztalcajaca tres¢ w apel skierowany bezposrednio do czytelnika. Dzigki temu

* Horacy, List do Pizonéw [w:] Trzy poetyki klasyczne. Arystoteles — Horacy — Pseudo-
-Longinus, ttum. T. Sinko, Wroctaw 20006, s. 79.
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moze stuzy¢ zaréwno przesytaniu tresci najbardziej skrytych, jak i wezwaniom
majacych porywad thumy.

Dla badaczy i historykéw listy zawsze byly i nadal sg bezcennym zrédlem
informadji, zaréwno dla wielkiej, jak i mikro-historii. Jako autorskie $wiadec-
twa dziejéw, loséw i obyczajéw wydaja si¢ niezastapione. Im jednak okazu-
ja si¢ wazniejsze, tym bardziej komplikuje si¢ ich rola. Tylko listy nieznanych
i nieznaczacych korespondentéw, ktére nie przyciagnely badawczej uwagi, za-
chowuja swoja nieformalna, nieoficjalng aurg. Natomiast status listow postaci
historycznych, jak tez ludzi stawnych i znanych jest zmienny i niepewny. Za-
zwyczaj przeznaczone dla konkretnego adresata lub adresatki, stajac si¢ zréd-
tem historycznym i wchodzac do publicznych obiegéw, swoja prywatnos¢ traca.
Co wigcej, s3 nie tylko zrédlem, ale takze same stajg si¢ przedmiotem badar.
Pozostaja chwiejnie zawieszone miedzy wiasciwa im konfidencjonalnoscia,
ajawnym zyciem publicznym, nie zawsze pozadanym i szczgsliwym. Moga by¢
waznym $wiadectwem, ale tez Zrédlem przektamari, poméwien, przeinaczen.
Rzadko bowiem poddaje si¢ je krytycznym sprawdzianom. Pokusa ujawnia-
nia prywatnych sekretéw jest zbyt wielka. Ogélnodostepne listy niosa bowiem
obietnicg bezkarnego wejscia w czyja$ prywatno$é, a nawet intymnos¢ — stad
ich wielka popularno$¢ w dzisiejszych, ekshibicjonistycznych czasach.

Tak, listy si¢ che¢tnie wydaje i czyta, czgsto zaspokajajac po prostu wécibska
ciekawos$¢. Ale czy si¢ je nadal pisze? Narzekania nad upadkiem epistolografii
narastaly od dawna (profesor Baczynski alarmowat juz przed wojna!). Prawdzi-
wie powazne ciosy mialy dopiero nadej$¢ wraz z nowymi mozliwosciami mie-
dzyludzkiej komunikacji: poczta mailowa, esemesami, wreszcie blyskawicznie
rozwijajacymi si¢ cyfrowymi komunikatorami i mediami spofecznymi. Swoje
robig tez wynalazki techniczne, niektére weale nie nowe, a skutecznie wypie-
rajace korespondencjg listowna — po co pisaé, skoro mozna zadzwonié, spot-
kac si¢ na Skypie, a teraz na kedrejs z platform (pandemiczna izolacja wydatnie
przyspieszyta t¢ forme porozumiewania si¢). Dla ludzi mtodych wizyta w urze-
dzie pocztowym, kupno znaczkéw, wrzucanie koperty do skrzynki — to czynno-
éci nieznane. A i starsi raczej nie tgsknia za kolejkg przed okienkiem, wyszuki-
waniem kodéw pocztowych, §linieniem kopert, lepieniem palcéw urzedowym
klejem. Moze jeszcze kogo$ wzruszy niezmienny, charakterystyczny stukot da-
townikéw — ale to wszystko. Czy mozna jeszcze gdzie§ kupi¢ tadna papeterie,
niegdys elegancki maty prezent?

Odchodzenie od dawnych ustug pocztowych idzie w parze ze schytkiem
tradycyjnej epistolografii. To schylek pewnego typu pismiennictwa, zmierzch
gatunku literackiego. Wielkiego gatunku literackiego — temu stuzyto przypo-
mnienie na wstgpie listéw prawdziwie pomnikowych. Czy zatem kres pisanej
korespondencji oznacza kres kultury, ktdrej te pomniki sg $wiadectwem — kul-
tury stowa pisanego, a takze pewnego sposobu kultywowania miedzyludzkich
relacji? Czy tez zmieniaja si¢ tylko techniczne srodki przekazu i nosniki tresci,
a potrzeba porozumiewania si¢ i kontaktu pozostaje?
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Préba odpowiedzi musi by¢ obarczona calym ryzykiem, jakie pociaga za
soba diagnozowanie terazniejszosci, ktéra nam si¢ wymyka. Stroniac od fatwych
katastrofizmdw, nie tylko wierz¢ w niezmienna potrzebe ludzka porozumiewa-
nia si¢. Wierzg, ze staje si¢ ona coraz silniejsza. W nieustannym szukaniu kon-
taktéw — czego $wiadectwem jest lawinowy rozwéj mediéw spotecznosciowych
— widzg szukanie wigzi, kotwic, bezpiecznych przystani w niepewnym, burzli-
wym $wiecie. Nawet jesli tworzone w sieci wspélnoty — te tysiace znajomych
i lajkéw — s3 ztudne, to daja namiastke budujacej tozsamos¢ grupowej przyna-
leznosci. Na ostawiong ,,samotno$¢ w sieci” nie ma lekarstwa, ale ,,bycie w ne-
cie” wielu pomaga zy¢.

No, ale co z pisaniem? Czy wypierajg je krétkie komunikaty, emotikony,
serduszka, fotki, filmiki? Prymitywna stowno-obrazkowa mowa zajmuje miej-
sce literatury, niosac dewastacj¢ gramatyki i ortografii? Tak jest, ale to tylko
czg$¢ obrazu. Odrzucajac narzekania, dostrzezmy, ze nowe formy komunika-
¢ji to nie tylko hejty i lajki. Ludzie nadal pisza. Pisza — moim zdaniem — tak
duzo jak nigdy przedtem. I poczta mailowa i media spotecznosciowe daly szan-
s¢ wypowiedzi osobom, ktére przedtem si¢ na pismie (wlasnie na pismie!) nie
wypowiadaty. Na portalach znajdziemy pote¢zne epistoty, rozbudowane dysku-
sje, powazne polemiki. Nie tylko o polityce. Réwniez o sztuce, o lekturach, spek-
taklach, muzyce. O zyciu. O sobie. O prawdzie i nieprawdzie. Czasem poziom
tych nieformalnych debat jest zaskakujacy, nie tylko niesiony emocjami, lecz
takze podbudowany wiedza i przemysleniami. To, co faczy je z dawna listowng
korespondencja, to ta sama potrzeba wymiany z innymi mysli, uczué, przezy¢.

A wigc czy zmiany, ktére obserwujemy, to jedynie skutki radykalnej zmia-
ny §rodkéw przekazu na fatwiejsze, bardziej dostgpne i demokratyczne? Czy
$w. Lukasz spisujacy dzieje apostotéw i Horacy nauczajacy sztuki poetyckiej
nie skorzystaliby z okazji i nie wrzucili swoich listéw do sieci? Raczej nie po-
szliby na pocztg. Obu zalezato przeciez na czytelnikach i stuchaczach. Na pew-
no znalezliby licznych.



