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Narodziny Grecji (Early Greece)1 są jednym z pomnikowych podręczni-
ków historii Grecji i rozpoczynają bardzo prestiżową i zasłużoną oksfordz-
ką serię podręczników akademickich „Fontana History of the Ancient 
World”. Oswyn Murray wzbudził tym dziełem niemało kontrowersji, kiedy 
w 1978 roku pojawiło się pierwsze wydanie, zaś w chwili ukazania się 
drugiego wydania (1993) było to już dzieło klasyczne. Autor przedstawił 
swoją wizję epoki i sformułował nowatorskie hipotezy doskonale udoku-
mentowane cytatami z antycznych źródeł oraz danymi archeologicznymi. 
Niektóre spośród tych hipotez zmieniły nasze postrzeganie epoki. 

Główną rolę odegrały tu źródła i z tego powodu w pracy nad przekła-
dem dzieła Murraya niezbędne było takie ich tłumaczenie, żeby z tekstu 
jasno wynikała zasadność stawianych przez autora hipotez. Wymagało to 
oczywiście sprawdzania wszystkich cytowanych utworów w oryginale 
i przeglądania ich dotychczasowych tłumaczeń na język polski. Niekiedy 
okazywało się, że autorzy polskich przekładów pewne teksty zinterpreto-
wali odmiennie od Murraya i ich przekład w żaden sposób nie może sta-
nowić punktu wyjścia rozważań autora Narodzin Grecji. Należało zatem 
„poprawiać” istniejące tłumaczenia, wyjaśniając jednocześnie powody 
odchodzenia od znanych (a często jedynych) polskich wersji. Niekiedy 
okazywało się natomiast, że dotąd nie dokonano żadnego polskiego prze-
kładu, co niewiele ułatwiało pracę, gdyż i tutaj Murray opowiadał się 
często za jedną z kilku możliwych interpretacji tekstów. Jeśli dodać do 

1 Oswyn Murray, Early Greece, pierwsze wydanie: 1978 (80), Stanford University 
Press; drugie wydanie: 1993, Harvard University Press; Narodziny Grecji, przeł. Alfred 
Twardecki (Warszawa: Prószyński i S-ka, 2004). 
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tego, że owe, w większości greckie, źródła były najróżniejszego autora-
mentu, czyli że obok czysto literackich tekstów wielokrotnie pojawiały 
się inskrypcje, w pełni widoczna staje skala wyzwania. 

Kolejnym utrudnieniem przekładu tej książki było istnienie kilku jej 
wersji. Oczywiście podstawą tłumaczenia było ostatnie wydanie angiel-
skie. Jednak między pierwszym i drugim angielskim wydaniem pojawi-
ło się szereg przekładów (głównie na języki europejskie), wśród których 
szczególną uwagę zwracał niemiecki. W porozumieniu z autorem 
wprowadzono tam wiele zmian mających na celu nie tylko wyelimino-
wanie nielicznych i nieuniknionych przy tego formatu pracy potknięć 
autora, ale także przystosowanie anglosaskiego tekstu do nawyków 
czytelnika niemieckiego tak, aby nie pozbawić pracy walorów orygina-
łu. Polegało to głównie na wzbogaceniu treści – zgodnie z tradycjami 
niemieckiej szkoły historycznej – o dużo większą liczbę przypisów 
precyzyjnie odsyłających do konkretnych miejsc w tekstach źródło-
wych. Tłumacz polskiego wydania starał się iść tą samą drogą i, za 
zgodą autora, przynajmniej częściowo wykorzystać ten precedens. Krót-
ko mówiąc, chodziło o to, aby dzieło Murraya nie tylko przetłumaczyć, 
ale także jak najbardziej (oczywiście w granicach zakreślonych przez 
wierność oryginałowi) przystosować je do warsztatowych nawyków 
polskich historyków i miłośników historii. 

Największą trudność sprawiły cytaty ze wschodnich źródeł. Murray 
oparł się w niemałym stopniu na zachowanych tekstach z terenu Mezo-
potamii oraz Azji Mniejszej. Tłumacz, nie znając języków starożytnego 
Wschodu, musiał tutaj zaufać istniejącym przekładom na języki euro-
pejskie (w tym bardzo dobrym przekładom na rosyjski). Niezbędne też 
były konsultacje z kolegami orientalistami, którzy niezwykle w tej pra-
cy pomogli. 

Doskonałym przykładem sygnalizowanych wcześniej kłopotów z pol-
skimi tłumaczeniami greckich źródeł jest wzmianka o Kleistenesie, tyra-
nie Sykionu (Narodziny Grecji 207 i przyp. 27). Abstrahując od kontek-
stu historycznego, problem pojawia się w momencie, kiedy Murray 
streszcza tekst wyroczni delfickiej, w którym Klejstenes nazwany jest 
procarzem. Autor odnosi się tutaj do dzieła Herodota (V 67). W jedynym 
dotychczasowym przekładzie Dziejów na język polski, autorstwa Sewe-
ryna Hammera, w miejscu tym mowa jest o kacie, a nie procarzu. 
W greckim oryginale pojawia się określenie leuster, które oznacza kogoś 
rzucającego kamieniami, tak że jedynie z kontekstu można wywniosko-
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wać, czy chodzi o procarza, czy też o kogoś biorącego udział w kamie-
nowaniu, czyli w pewnym sensie kata. Hammer przychylił się w swoim 
tłumaczeniu do tej drugiej interpretacji, Murray do pierwszej. W rezulta-
cie niezbędny stał się obszerny przypis, nie tylko odsyłający do konkret-
nego passusu u Herodota (Murray go nie przytacza, jedynie streszcza bez 
podania informacji bibliograficznych), ale także objaśniający różnicę 
w interpretacji tekstu przez obu uczonych. Na szczęście rozbieżności 
w przekładach antycznych tekstów nie zawsze dotyczyły miejsc ważnych 
dla wywodów naukowych. Na stronach 210–211 znajdujemy w Narodzi-
nach Grecji obszerny cytat z Alkajosa i choć jego polskie tłumaczenie 
różni się od przytoczonego przez Murraya, to jedynie w szczegółach 
niemających znaczenia dla stawianych hipotez. 

Należy tutaj wspomnieć, że ogromne kłopoty sprawiało tłumaczenie 
właśnie poezji archaicznej. Jest to chyba najtrudniejsza i najbardziej wy-
rafinowana część literatury starogreckiej, ale istotny jest tu przede 
wszystkim jej stan zachowania. Większość utworów znano pierwotnie 
z cytatów u późniejszych autorów i na tej podstawie je publikowano. 
Jednak niemal co roku, głównie za sprawą znalezisk papirusowych, po-
jawiają się nowe fragmenty tej poezji. Papirusy są często w takim stanie, 
że znowu mamy do czynienia bardziej z urywkami niż z całymi utwora-
mi, niemniej nasza znajomość greckiej poezji archaicznej niebywale się 
poszerza i w każdej nowej edycji otrzymujemy fragmenty nowych utwo-
rów oraz brakujące, a także już znane, fragmenty wcześniej opublikowa-
nych dzieł. Krótko mówiąc, jest to szczególnie śliski grunt dla tłumacza, 
zarówno z powodu trudności materii, jak i ciągle zmieniającego się stanu 
badań. Poezja archaiczna stanowi przy tym jedno z ważniejszych źródeł 
dla wywodów przeprowadzonych w Narodzinach Grecji. 

Bardzo ważnym, ale również kłopotliwym typem źródeł wykorzysta-
nych przez Murraya są greckie inskrypcje. Sytuacja jest tu lepsza i zara-
zem gorsza w porównaniu ze źródłami literackimi. Lepsza, gdyż teksty 
inskrypcji z reguły znane są z pierwszej ręki, to jest z kamienia, co czyni 
zbędnym uciążliwy proces emendacji tekstu, konieczny w stosunku do 
tekstów rękopiśmiennych. Gorsza – bo niestety bardzo często teksty in-
skrypcji zachowały się tylko częściowo i wymagają uzupełnień (będą-
cych jednocześnie interpretacją) ze strony czytelnika. Z pewnym wyjąt-
kiem mamy do czynienia przy tzw. dekrecie Temistoklesa (Narodziny 
Grecji 382–385), jednym z bardziej komentowanych greckich dekretów 
w ogóle. Ów dekret miał zostać przegłosowany w czasie najazdu perskie-
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go na wniosek Temistoklesa, lecz znamy go jedynie z datowanej na IV– 
–III wiek p.n.e. kopii znalezionej w 1959 roku w Trojzenie i ze wzmianek 
w literaturze. Właśnie te okoliczności oraz duże znaczenie dekretu dla 
pogłębienia naszej wiedzy o perskim najeździe na Ateny sprawiły, że do 
dziś nie ma wśród badaczy zgody co do interpretacji, a nawet autentycz-
ności tego tekstu. Na szczęście te różnice nie miały większego wpływu na 
tok argumentacji Murraya. Zupełnie odmienna jest sytuacja znanej in-
skrypcji przytoczonej na stronie 351 Narodzin Grecji, w kontekście zaan-
gażowania się Pizystrata w reformę Panatenajów. Stan zachowania tekstu 
sprawia, że tłumaczenie jest tu w wyjątkowym stopniu związane z inter-
pretacją, i tłumacz z oczywistych względów był skazany na interpretację 
zaproponowaną przez Murraya (co oczywiście zostało odnotowane w od-
powiednim przypisie). Najpełniej zaś wszystkie te komplikacje uwidacz-
niają się w przypadku słynnej inskrypcji na ołowianej tabliczce znalezio-
nej na wysepce Berezan (Ukraina). Tutaj także zły stan zachowania tekstu 
i zaciekła polemika na temat interpretacji wymusiły umieszczenie przypi-
su z komentarzem (Narodziny Grecji 298).  

Autorzy anglosascy, podobnie jak antyczni, bardzo często cytują dzie-
ła swoich kolegów, a zwłaszcza poprzedników, bez podawania informacji 
bibliograficznych. To oczywiście odciąża tekst, lecz utrudnia krytyczną 
lekturę. Ze względu na wspomniane wyżej założenia przyjęte przez tłu-
macza należało podać przynajmniej tytuły wspominanych lub cytowa-
nych tekstów. W pewnym miejscu (Narodziny Grecji 271–272) przyto-
czona przez Murraya korespondencja Jakuba Burchardta z Fryderykiem 
von Preen została zacytowana bez niezwykle atrakcyjnego zdania koń-
cowego i tłumaczowi udało się namówić autora do rozszerzenia cytatu w 
polskim tłumaczeniu. Cytat dotyczy starożytnych sportowców oraz kon-
taktów zawodowych, jakie utrzymywał z nimi poeta Pindar: „Pośród tego 
całego podziwu zdarzają się uwagi świadczące o zupełnym braku szacun-
ku, a niekiedy dostrzegam też ślady zabaw rozpasanych filistrów, za któ-
rymi Pindar musiał podążać ze swoim wzniosłym patosem”; i tu owo 
zdanie końcowe: „Z pewnością zmuszony był niekiedy obcować 
z chamami pierwszej wody”. 

Na koniec należy jeszcze powiedzieć kilka słów na temat transkrypcji 
antycznych imion i nazw własnych na język polski. Ze szczególnie kłopo-
tliwą sytuacją mamy do czynienia, pisząc o Grecji. Wiele greckich imion 
i nazw zostało włączonych do języka polskiego kilkaset lat temu za po-
średnictwem swoich łacińskich wersji. Dobrym tego przykładem może 
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być Tyrteusz vel Tyrtej, czyli łaciński Tyrtaeus lub grecki Tyrtajos, albo 
Ptolemeusz, czyli łaciński Ptolemaeus lub grecki Ptolemajos, istotniejszy 
ze względu na szeroko rozpowszechniony przymiotnik ptolemejski, który 
powinien w zasadzie brzmieć ptolemajski. Nie ma tutaj rozwiązania ide-
alnego i gruncie rzeczy każdy tłumacz podejmuje subiektywne decyzje. 
Wydaje się, że warto przystać na od dawna zasiedziałe w języku polskim 
antyczne imiona i nazwy, a zasady współczesnej transkrypcji stosować 
w pozostałych sytuacjach. Tak czy inaczej, jest to bardziej kwestia indy-
widualnego wyboru i wyczucia językowego niż przestrzegania sztywnych 
reguł. 

Tłumaczenie Narodzin Grecji zajęło mi kilka lat, lecz – szczerze mó-
wiąc – była to bardzo przyjemna praca, jak zwykle kiedy obcuje się 
z inteligentnym i wartościowym dziełem. Tak długi okres przekładu zao-
wocował pewnego rodzaju zażyłością z tekstem (choć nie oznacza to 
automatycznej zgody na wszystkie tezy autora), czego konsekwencją było 
także twórcze podejście do spolszczenia tytułu. Narodziny Grecji (jako 
tłumaczenie tytułu) skłoniły niektórych z moich kolegów po fachu do 
lekkich uszczypliwości, co doskonale rozumiem. Dosłowny przekład: 
Wczesna Grecja, wydał mi się jednak zbyt „suchy” wobec dzieła, które 
szczerze polubiłem. Z kolei podsunięty podczas dyskusji w redakcji pol-
skiego wydawcy tytuł Grecja archaiczna brzmiał w moich uszach nieco 
pompatycznie wobec bezpośredniego stylu autora. Narodziny Grecji 
uznałem za odpowiednie, gdyż oddają nie tylko atmosferę oryginalnego 
tekstu, ale także istotę jego polskiego tłumaczenia, które, zachowując 
wierność oryginałowi, jest – mam nadzieję – czymś więcej niż czysto 
literalnym przekładem. 

The author discusses his translation of Oswyn Murray’s Early Greece into Polish, 
which relied on researching ancient sources cited by Murray in the original. Such 
a strategy revealed various challenges. Firstly, different interpretations of some 
sources provided by Murray and existing Polish translations were addressed by the 
translator’s notes. Secondly, the findings on epigraphic sources needed updating. 
Finally, as the translator was not familiar with ancient Oriental scripts and languages, 
he had to resort to modern translations and consultations with friendly Orientalists. 
One important alteration, in the mode of the German translation of the first edition, 
was the substantial extension of bibliographic notes, which made the translation more 
acceptable to Polish historians and history lovers. 
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