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Na jednym z seminariów dla dramaturgów Ludmiła Pietruszewska, występująca 
w roli wykładowcy, podsumowała twórczość Arbatowej: 

[…] jest niewątpliwie zdolna, ale za każdym razem zamiast sztuki pisze powieść bul
warową. W centrum jej zainteresowań jest zawsze kobieta, która ma wszystko – mę- 
ża, dziecko, kochanków i robi karierę, a ciągle jest strasznie nieszczęśliwa. Tak się nie 
zdarza�. 

W podobnym tonie o bohaterkach wypowiadali się radzieccy krytycy teatralni, 
określając żeńskie postaci dramatów Marii Iwanowny mianem „Pieczorinów w spód-
nicy”�. Był to jeden z powodów, dla których cenzura radziecka nie dopuszczała jej 
sztuk na sceny teatrów w kraju. Inny dotyczył tematyki utworów, określanych jako 
„ginekologiczne”, feministyczne, zbyt osobiste, a tym samym niepoprawne ideolo-
gicznie. Do 1991 r. Ministerstwo Kultury ZSRR zaaprobowało tylko jeden tekst Ma-
rii Gawriliny – Ankieta dla rodziców (Анкета для родителей, 1985). „Sztukę na-
tychmiast wystawiło sześć teatrów, a później jeszcze inne, dużo też o niej pisano” – 
wspomina Arbatowa w powieści autobiograficznej Мне 46 (polskie wydanie: Na imię 
mi kobieta)�. 

Arbatowa, jak sama twierdzi, pomysły na utwory czerpie z życia, najczęściej 
własnego. Początkowo, jako nastoletnia uczestniczka moskiewskiego ruchu hipisow-
skiego, zameldowana w przestronnym mieszkaniu komunalnym na Arbacie (salon 

� M. Arbatowa, Na imię mi kobieta, przeł. T. Kiełb, Warszawa 2005, s. 436–437.
� Ibidem, s. 251.
� Ibidem, s. 273.
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Maszy)� tworzyła poezję. Tematyka jej wierszy, skoncentrowana na wewnętrznych 
niepokojach duszy, romantycznej miłości i pragnieniu wolności, nie mogła uczynić 
Arbatowej oficjalną poetką radziecką. Drukiem ukazały się jedynie trzy utwory – 
w czasopiśmie „Moсква” oraz w wyborze poezji kobiecej opublikowanym z okazji 
dnia 8 marca (Новый мир). Za namową przyjaciela, Arbatowa w 1976 r. spróbowała 
swoich sił w dramaturgii. Pierwszą sztukę autorka napisała w kilka godzin, inspirując 
się twórczością spod znaku „młodych gniewnych” (John Osborne, Edward Albee). 
Decyzja o „zmianie gatunku” wpłynęła także na porzucenie studiów filozoficznych 
i podjęcie nauki w Instytucie Literatury im. Maksyma Gorkiego. Arbatowa trafiła na 
seminarium dramaturgiczne prowadzone przez Wiktora Rozowa i Innę Wiszniewską. 
Zapał do pracy początkującej autorki szybko został zgaszony, chęć poznania warszta-
tu pisarskiego spełzła na niczym, bowiem, jak wspomina Maria Iwanowna: 

[…] na seminarium zamiast wiedzy o rzemiośle oferowano jakieś dobranocki o wszystkim, 
tylko nie o sztuce. Ocena naszych tekstów, jak zresztą większość dyskusji o estetyce 
w epoce zastoju, odbywała się pod kątem przypodobania się widzom�. 

Po pierwszym roku studiów Arbatowa zrozumiała, że warsztat można doskonalić 
w zaciszu domowym, a jej skłonność do obwieszczania światu, że „król jest nagi”, 
uczyniły z niej studentkę niemile widzianą w Instytucie, niepromowaną i niezgłasza-
ną do konkursów dla początkujących dramaturgów. Ostatecznie studia ukończyła 
w 1984 r., co dosadnie podsumowała: „szłam do świątyni, a dostałam dyplom burdelu”�. 

Dramaturgia zdominowała twórczość Arbatowej na kilkanaście lat. Do 1994 r. 
napisała 14 utworów scenicznych, następnie podjęła pracę nad prozą, choć jak pod-
kreśla: „моя проза – это все равно проза драматурга”�. Rezygnacja z twórczości 
dramaturgicznej była podyktowana latami walki o możliwość swobodnego pisania na 
tematy społecznie ważne, jednak nieprzystające do oficjalnej tematyki, propagowanej 
przez radziecką władzę. Arbatowa doceniła minimalną liczbę pośredników w drodze 
do czytelnika: komputer, agent literacki, wydawca, księgarnia�. Pisząc sztuki dla tea-
trów, autorka nieustannie borykała się nie tylko z cenzurą, ale i z problemem właści-
wej interpretacji tekstu przez reżysera, aktorów i ostatecznie widza: 

Я, видимо, больше не хочу зависеть от режиссера: поставит, не постaвит, 
испортит непоправимо или терпимо? Больше не хoчу зависеть от актера: попадет 
в интонацию или мимо, выучит текст или будет нести собственную чепуху? Не хочу 

� Opis salonu i środowiska hipisów Arbatowa zawarła w utworze Сейшен в коммуналке (1990). 
Zob. M. Арбaтова, Сейшен в коммуналке [w:] Старые пьесы о главном, Москва 2008, s. 403–471.

� M. Arbatowa, Na imię mi kobieta, s. 158.
� Ibidem, s. 267.
� М. Арбaтова, Предисловие [w:] Старые пъесы о главном, s. 5.
� Ibidem.
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зависеть от драматургической межпухи, в которой все решает не качество рукописи, 
а пронырливость�. 

Być może z tego względu jej ostatnia sztuka Zdobycie Bastylii (Взятие Бастилии, 
1994) została opatrzona autorskim komentarzem – „sztuka do czytania”. Poprzedza-
jące ją utwory: Próbny seans (Пробный сеанс, 1994), Spóźniony powóz (Поздний 
экипаж, 1990) napisała jako słuchowiska radiowe. 

Arbatowa zrezygnowała z dramaturgii, jednak do dziś jest cenioną dramatopisarką. 
Jej twórczość miała duży wpływ na kształt tzw. dramaturgii innej, a jej nazwisko jest 
wymieniane pośród takich twórców teatralnych, jak Jelena Gremina, Michaił Ugarow, 
Oleg Juriew10. Wymienionych dramaturgów łączy zainteresowanie powszechnością, 
zwyczajną radziecką i poradziecką rzeczywistością, w której, z jednej strony, widoczna 
jest demitologizacja przeszłości, z drugiej – akcentowane są próby asymilacji do warun-
ków w nowej Rosji. Spajający jest również fakt, że tematyka „nowej fali” dramatu ra-
dzieckiego okazała się zbyt trudna do zaakceptowania przez teatr lat 80. XX w. Nowy 
sposób opisu rzeczywistości, poruszanie tematów „niewygodnych”, często wstydliwych, 
były zbyt szokujące i nieprzystające do oczekiwań publiczności. Sztuki zaczęto wystawiać 
po upadku Związku Radzieckiego w Rosji, USA, Niemczech, Wielkiej Brytanii11. 

W utworach Marii Iwanowny dominują żeńskie postaci na rozdrożu, przeżywa-
jące wewnętrzny dramat, pełne rozterek moralnych i duchowych. W swoich wspo-
mnieniach odnotowała: 

Kiedy czytałam Puszkina, identyfikowałam się oczywiście z Onieginem. Kiedy 
czytałam Lermontowa – z Pieczorinem, a kiedy Tołstoja – z Bołkońskim albo Bezucho-
wem. Nie mogłam przecież, będąc w pełni władz umysłowych, marzyć o debilnym życiu 
Tatiany, Wiery czy Nataszy12. 

Halina Mazurek zwraca uwagę na podobieństwo żeńskich postaci do bohaterów 
rosyjskiej klasyki literackiej: „są zdeterminowane odwiecznymi «przeklętymi» pyta-
niami rosyjskimi, nie chcą żyć jak wszyscy, walczą z banałem, szarzyzną życia i cier-
pią z powodu samotności w tłumie”13. Jej bohaterki to kobiety niekochane, cierpiące 
z powodu nieodwzajemnionej miłości, kochające zbyt mocno, tkwiące w miłosnych 

� Ibidem.
10 Zob. W. Piłat, Na progu XXI wieku. Szkice o współczesnej dramaturgii rosyjskiej, Olsztyn 2000, 

s. 153.
11 W grudniu 2013 r. w Teatrze Nowym w Zabrzu odbyła się premiera sztuki Arbatowej W drodze 

do siebie (По дороге к себе, 1992) w reżyserii Ireneusza Janiszewskiego. Jest to pierwszy utwór sce-
niczny autorki wystawiony w Polsce. 

12 M. Arbatowa, Na imię mi kobieta, s. 131.
13 H. Mazurek, „Lekcje Europy” według Marii Arbatowej [w:] Piastunki rosyjskiej Europy. W krę-

gu koneksji kulturowych Wschodu i Zachodu, red. W. Laszczak, Fichtenwalde 2004, s. 211. Por. В. Да-
выдов, Парадокс Арбатовой, „Современная драматургия” 1997, nr 3.
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trójkątach lub bezgranicznie samotne. Pomimo życiowych tragedii, nie są postaciami 
pasywnymi. Przeciwnie, portretowane są w przełomowym momencie, w którym po-
dejmują próbę wyjścia z impasu. Pragną odnaleźć siebie w różnych sytuacjach życio-
wych bądź też owe sytuacje są dla nich okazją do sprawdzenia samych siebie, odkry-
cia własnych możliwości, samodzielnego dokonania wyboru, bez „męskiego ramienia”, 
które zwykle okazuje się słabe i chwiejne14. Są to kobiety niezłomne i niezależne, jednak 
nie w skali politycznej, lecz na polu walki wewnętrznej. 

W dramatach Arbatowej droga do poznania własnego wnętrza prowadzi przez ży-
ciowy „zakręt”: zdradę, rozstanie z mężem, kochankiem, niechcianą ciążę bądź decyzję 
o aborcji. Znakiem rozpoznawczym postaci jest cierpienie, nie uszlachetniające, ale 
zwyczajne, ludzkie, wpisane w egzystencję. Z lektury tekstów wynika, że w życiu kobiet 
doza cierpienia jest podwójna. Takie poglądy ukształtowała wnikliwa obserwacja życia 
w Rosji Radzieckiej, umiejętność wychwytywania absurdów dnia powszedniego, wy-
kraczających poza ramy walki z systemem. Tematykę utworów Arbatowej określiło 
także uczestnictwo w codziennej walce o byt, trudy macierzyństwa, kłopoty małżeńskie, 
próba zaistnienia na scenie literackiej w kraju zdominowanym przez mężczyzn. Były to 
swoiste lekcje kobiecości, polegające na odkrywaniu swojej tożsamości w starciu ze 
stereotypami płciowymi i kodami kulturowymi wpisanymi w społeczeństwo. Walenty 
Piłat podkreśla, że „kobieta i jej problemy psychologiczno-socjologiczno-obyczajowe 
zawsze pozostawały w centrum zainteresowania autorki”15. Mężczyzna jest bohaterem 
drugiego planu, podobnie jak w tekstach innych kobiet dramaturgów: Ludmiły Pietru-
szewskiej, Olgi Kuczkiny, Kseni Draguńskiej. Z tego względu utwory Arbatowej zaczę-
to klasyfikować jako nurt literatury feministycznej, jednak, jak zaznacza Olga Rykowa: 

[…] feminizm ten jest poszukiwaniem „złotego środka” między mocno ideologicznie 
i programowo podbudowanym zachodnioeuropejskim ruchem feministycznym a tzw. ro-
syjskim feminizmem z jego socjalistycznymi korzeniami i podkreślaniem szczególnych 
osiągnięć kobiet podejmujących typowo męskie profesje16. 

Próby znalezienia „złotego środka” są także podejmowane w prowadzonych od 
kilkunastu lat badaniach nad płcią kulturową w krajach postkomunistycznych. Szcze-
gólne miejsce zajęły w nich rozważania nad kobiecością i ruchami feministycznymi. 
Pionierskie prace z tych obszarów dowiodły, iż zachodnia terminologia i wypracowa-
ne teorie genderowe nie przystają do realiów Europy Środkowo-Wschodniej (tzw. 
słowiański feminizm)17, zwłaszcza do terenów postradzieckich. Zachodnioeuropejski 

14 H. Mazurek, „Lekcje Europy” według Marii Arbatowej, s. 213.
15 W. Piłat, Na progu XXI wieku…, s. 154.
16 O. Рыкова, Рецензия на „Визит нестарой дамы”, http://www.arbatova.ru/books/4.html. Por. 

H. Mazurek, „Lekcje Europy” według Marii Arbatowej, s. 212.
17 Określenie zapożyczone z tomu poświęconemu zjawisku feminizmu w krajach Europy Środkowej 

i Wschodniej. Zob. Literatury słowiańskie po roku 1989. Nowe zjawiska, tendencje, perspektywy, t. II, 
Feminizm, red. E. Kraskowska, Warszawa 2005.
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i amerykański dyskurs feministyczny, posługujący się kategorią gender, wytwarzaną 
przez określone warunki polityczno-społeczne i historyczne, nie ujmował regionalnej 
specyfiki bloku wschodniego. Początek lat 90. w historii postradzieckiego ruchu ko-
biecego był okresem chaosu i mozolnych prób zaadaptowania pojęć i instytucji za-
chodniego ruchu kobiet do warunków rosyjskich. Słusznie zauważa Irina Kuźmina: 

Retoryka zachodnich feministek była całkowicie obca kobiecie, która od lat tęskni-
ła za „burżuazją”, „patriarchatem” i przynależnością do „klasy średniej”. Rosyjskim 
kobietom można było długo wyjaśniać zalety bycia jednostką niezależną, pracującą, 
silną – tego wszystkiego miały pod dostatkiem za czasów ZSRR […]. Dlatego wołanie 
zachodnich feministek o wydobycie się spod jarzma domowych obowiązków, o rozpo-
częcie kariery zawodowej, o uniezależnienie się od patriarchalnych nawyków obyczajo-
wych nie zostało podchwycone przez rosyjskie kobiety18. 

Współczesne badania nad problematyką gender w Europie Środkowo-Wschodniej 
uwzględniają złożoność procesów historycznych i kulturowych, zmiany obyczajowe 
i społeczne, a także kontekst polityczny. Bez wątpienia można stwierdzić, iż nauka 
kobiecości jako określonej roli społecznej przebiegała w tych krajach w sposób inny 
od wypracowanego modelu zachodniego. 

Mając na uwadze sentencję Simone de Beauvoir – „Nie rodzimy się kobietami, 
stajemy się nimi”19 – spójrzmy na społeczny i kulturowy kontekst „stawania się” 
Arbatowej kobietą. Jednocześnie pragniemy zwrócić uwagę, iż równolegle do proce-
su odkrywania swej kobiecości/męskości w życiu każdego człowieka zachodzi proces 
kreowania osobowości, formowania własnego „ja”, określania poglądów i oczekiwań. 

Dzieciństwo przyszłej pisarki nie należało do łatwych. Następstwem choroby 
polio, przebytej w pierwszym roku życia, był niedowład nogi i związane z tym liczne 
pobyty w szpitalach, wiele operacji i ostracyzm w dziecięcych społecznościach. Ten 
wyjątkowo trudny okres w jej życiu naznaczony był dodatkowym cierpieniem, spo-
wodowanym nagłą śmiercią ojca. We wspomnieniach zanotowała: 

Zrozumiałam, że zostałam zupełnie sama. […] Brak mi ojca, jego ciepła, rozmów 
z nim, poczucia bezpieczeństwa. […] Jak on mógł mnie tak całkiem zostawić? Przecież 
wiedział, że nikomu innemu nie jestem potrzebna! Wypatruję na ulicy podobnego chodu, 
podobnego ubrania, sylwetki, nasłuchuję podobnego sposobu mówienia. Całe życie będę 
szukać podobnych do niego20. 

18 I. Kuźmina, Rosyjski feminizm: prześladowany – przeforsowany – przereklamowany? [w:] Dro-
gi do wolności w kulturze Europy Środkowej i Wschodniej (1956–2006), red. B. Bakuła, M. Talarczyk- 
-Gubała, Poznań 2007, s. 292.

19 S. de Beauvoir, Druga płeć, przeł. G. Mycielska, M. Leśniewska, Warszawa 2003, s. 299.
20 M. Arbatowa, Na imię mi kobieta, s. 37–38.
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Poczucie krzywdy i odrzucenia dziesięcioletnia Maria odczuwa w dwójnasób, jej 
kontakty z matką nigdy nie były bliskie, zaś po śmierci ojca emocjonalna więź zosta-
ła zerwana na całe życie. Kilkumiesięczne pobyty na oddziałach ortopedycznych, 
życie w placówce dla dzieci z następstwami choroby Heine-Medina, cierpienie włas-
ne i widok cierpienia innych pacjentów wyczuliły Arbatową na ludzką krzywdę oraz 
umocniły hart ducha i umiejętność przezwyciężania niepowodzeń. 

Od wczesnych lat w Maszy odzywała się także niepokorna dusza. Jako dziecko 
najbardziej sprawne w Internacie Specjalnym, wielokrotnie stawała w obronie dzie-
ci poniżanych przez personel medyczny i pedagogiczny. Nonkonformizm nastoletniej 
już Arbatowej przejawiał się między innymi w świadomej rezygnacji ze wstąpienia 
do Komsomołu, czego dotkliwe skutki odczuła w klasie maturalnej i w trakcie egza-
minów na studia. O zakorzenionej potrzebie wolności może świadczyć odejście 
z domu rodzinnego i stworzenie „salonu na Arbacie” (stąd pseudonim Marii Gawri-
liny) „dla wszystkich niezrozumiałych przez rodziców i władze: hipisów, studentów, 
nieletnich dysydentów, artystów, cinkciarzy, podejrzanych i barwnych postaci”21. 
Salon Maszy z Arbatu był traktowany jak „podziemny uniwersytet. Tu przy świecach 
czytaliśmy najnowsze wiersze i powieści, śpiewaliśmy więzienne piosenki, rozpro-
wadzaliśmy antyradzieckie publikacje, słuchaliśmy zagłuszanych audycji radio-
wych”22. 

Wejście w wiek dorosły, które rozpoczęła w chwili wyprowadzki z domu, wią-
zało się także z pierwszymi kontaktami z mężczyznami. Jej świadome wybory płci 
przeciwnej dotyczyły mężczyzn dużo starszych, opiekuńczych i czułych: we wszyst-
kich rodzajach kontaktów z mężczyznami zawsze szukałam ojca23. Jednak kontakty 
Maszy z mężczyznami nie zawsze były zgodne z jej wolą. Jako nastolatka Arbatowa 
była ofiarą trzech gwałtów (w tym jednego zbiorowego). Na wszystkie akty przemo-
cy spuściła zasłonę milczenia, dopiero po wielu latach, jako dojrzała kobieta, zdecy-
dowała się na terapię psychologiczną, dzięki której pozbyła się poczucia winy i wsty-
du. Naukowe poznanie psychiki ofiary i sprawcy, choć zajmujące, nie jest przedmio-
tem niniejszych rozważań. Bardziej interesuje nas opinia Arbatowej o tym, że 
przestępstwa na tle seksualnym w owym czasie były nagminne: 

Jeżeli mi ktoś zarzuci, że takie przygody zdarzały mi się zbyt często, roześmieję mu 
się w twarz. Moim koleżankom zdarzały się jeszcze częściej, niezależnie od tego, czy 
wyglądały jak grzeczne dziewczynki, czy jak kontestujące hipiski. […] Przemoc i gwałt 
przenikały całe radzieckie życie, a posesywny charakter życia seksualnego przejawia się 
nawet w słownictwie „wziąć” i „mieć”24. 

21 Ibidem, s. 83–84.
22 Ibidem, s. 86. 
23 Ibidem, s. 125–126.
24 Ibidem, s. 127–128.
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Świadomość tego, że jej bolesne doświadczenia nie były wyjątkiem, a ofiary 
pozostawały sam na sam ze swoim cierpieniem, doprowadziły Arbatową do włączenia 
się w działalność na rzecz obrony kobiet. W 1990 r. założyła wraz z przyjaciółką klub 
„Harmonia”, w którym zajmowała się psychiczną rewalidacją kobiet. W tym celu 
zapisała się także na seminaria z psychologii, by osobiste przeżycia wesprzeć wiedzą 
teoretyczną.

Jednak dużo wcześniej, mając 19 lat, wyszła za mąż za początkującego śpiewaka 
operowego, Aleksandra Mirosznika. Owocem romantycznej miłości „od pierwszego 
wejrzenia” były narodziny bliźniąt, Pawła i Piotra. Kilka dni po porodzie, rozpoznając 
u siebie początki depresji poporodowej, po raz kolejny przekonała się o konieczności 
stworzenia systemu opieki psychologicznej dla kobiet, jednak „w ZSRR psycholodzy 
jeszcze się nad tym nie zastanawiali”25. Macierzyństwo wyzwoliło w niej pokłady 
opiekuńczości i wrażliwości, szczególnie kiedy ponownie przyszło jej zetknąć się 
z pediatrycznymi oddziałami szpitalnymi. Arbatowa wyznaje: 

Przed urodzeniem dzieci […] znosiłam uciążliwości socjalizmu, protestowałam 
głośno, ale niekonstruktywnie. Kiedy jednak medyczne i wychowawcze macki systemu 
wyciągnęły się w kierunku moich chłopców, zmieniłam się w buldoga rzucającego do 
gardła. W tym kraju przejawem instynktu macierzyńskiego była w moim pojęciu obrona 
dzieci przed systemem26. 

Trud wychowawczy łączyła z nauką w Instytucie Literatury, prowadzeniem go-
spodarstwa domowego i walką o uznanie jako dramatopisarka. 

Tematem, który od początku inspirował młodą autorkę, były relacje damsko- 
-męskie. W trwającym 17 lat małżeństwie Marii i Aleksandra dochodziło do wielu 
perypetii, których rezultatem były nagłe rozstania i powroty. Po kilku latach roman-
tycznej sielanki drogi małżonków zaczęły się rozchodzić. Mimo iż decyzja o rozwo-
dzie została podjęta, para wiodła wspólne życie, przystając na obecność osób trzecich 
i związki pozamałżeńskie. Arbatowa określa tę sytuację jako „związek teatralizowa-
ny”27, w którym obie strony godzą się na określone role i wcielają je w życie dla 
własnej wygody i poczucia bezpieczeństwa. Skrajne stany emocjonalne, wielość prze-
żyć wynikających z kolejnych uniesień miłosnych są jednym z głównych tematów 
wczesnej twórczości pisarki.

Z tego względu dramaty Arbatowej cechuje silny emocjonalizm. Jednak wraz 
z ładunkiem autobiograficznym autorka przekazuje także powszechnie znane prawdy, 
wynikające z życia w Związku Radzieckim. Jednym z takich tematów jest opis prak-
tyk aborcyjnych, stosowanych w radzieckich szpitalach. W sztuce Równanie z dwiema 
wiadomymi (Уравнение с двумя известными, 1982) Maria Iwanowna wychodzi 

25 Ibidem, s. 166.
26 Ibidem, s. 177.
27 Ibidem, s. 289.
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poza ramy opisu, starając się wniknąć w kobiecą psychikę okaleczoną po akcie abor-
cyjnym, a także przedstawić motywy podejmowania takich decyzji. Doświadczenia 
osobiste, waga tematu i niewyleczona rana w sercu uczyniły utwór określany jako 
thriller feministyczny28. Próby zaprezentowania dramatu szerszej publiczności zakoń-
czyły się skandalem. Arbatowa, choć nie zdążyła jeszcze zaistnieć jako dramaturg, 
znalazła się w gronie twórców objętych ostracyzmem. W swej autobiografii komen-
tuje ów fakt: 

[…] nie mogłam pojąć, dlaczego pisarze mogą swobodnie pisać o tym, co stanowi stres 
dla mężczyzn, ale gdy ja mówię o analogicznych sprawach w życiu kobiety, wszyscy 
zgodnie uważają, że to jest nieprzyzwoite29. 

Co ciekawe, sztuką zainteresowało się wielu reżyserów, teatry kupowały tekst, 
ale za każdym razem dzwoniono z pytaniem, czy utwór „przeszedł przez cenzurę”. 
Świadczy to o społecznym zapotrzebowaniu na temat, dotykający większości radziec
kich kobiet.

Osią tematyczną Równania z dwiema wiadomymi jest spotkanie po latach dawnych 
kochanków. Mężczyzna i młodsza od niego o 20 lat kobieta spotykają się w nowych 
okolicznościach: Ona jest cenioną lekarką na oddziale położniczym i prowadzi ciążę 
jego córki, On przychodzi do niej w nocy z łapówką, aby zmobilizować ją do przyję-
cia przedwczesnego porodu. Po drodze do kliniki kobieta ujawnia swoją tożsamość. 
Z rozmowy wynika, iż kilkanaście lat wcześniej, będąc w ciąży, została porzucona 
przez kochanka i zmuszona do zabiegu aborcyjnego: 

Ты отвез меня в захудалую больничку. Акушерка сначала сказала все, что обо 
мне думает, потом надела на меня огромный застиранный халат со штампом на 
груди и посадила в очередь. Передо мной было восемь женщин […]. Я сидела 
ледяная от страху…30. 

Traumatyczne przeżycie kobiety miało swoje smutne reperkusje: niewłaściwie 
przeprowadzony zabieg uczynił ją bezpłodną. Fakt ten przesądził o dalszym życiu 
bohaterki, zmienił również jej postrzeganie własnej kobiecości: „мне показалось, 
что у меня внутри вычистили все. Весь дух и всю плоть. Осталась одна оболочка”. 
Dalej bohaterka wyznaje: „Я не считаю сeбя женщиной […]. Внутри у меня вечная 
мерзлота”31. 

Utrata nienarodzonego dziecka jest obiektem zainteresowania nauk psycholo-
gicznych w kategorii wariantów zespołu stresu pourazowego. W leczeniu objawów 
zespołu poaborcyjnego na plan pierwszy wysuwa się właściwe przeżycie okresu ża-

28 Ibidem, s. 244.
29 Ibidem, s. 265.
30 M. Арбaтова, Уравнение с двумя известными [w:] Старые пьесы о главном, s. 71–72.
31 Ibidem, s. 79.
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łoby, ujmowanej jako próba pojednania się z losem. Jednak dla psychicznego zdrowia 
kobiety równie ważny jest moment powrotu, definiowany jako samoakceptacja. Pro-
ces ten odbywa się na zasadzie odbudowywania własnej tożsamości płciowej, jako że 
posiadanie dziecka może być uznane za potwierdzenie kobiecości. Wraz z przekre-
śleniem szansy na bycie matką odrzucona zostaje część własnej tożsamości. Zdaniem 
Philipa Neya próba rekonstrukcji tożsamości nie zawsze się udaje: 

Kobiety mogą zacząć mocniej identyfikować się z mężczyznami i stawać się bardziej 
męskie w patrzeniu na świat, zachowaniu, a nawet w ubiorze. Mogą zmagać się, by od-
tworzyć swoją kobiecość i mogą zostać profesjonalistkami od udzielania opieki. Z drugiej 
strony, mogą podjąć decyzję, iż niemożliwym jest ponowne bycie delikatną i kobiecą, 
więc pozwalają sobie na bycie osobą twardą i zgorzkniałą32. 

W przypadku bohaterki dramatu Arbatowej, wewnętrzna pustka rozpatrywana na 
poziomie psychicznym staje się raną na całe życie, a pokawałkowanej tożsamości nie 
sposób zebrać w jedną całość. Niestałość uczuciową oraz brak możliwości realizacji 
siebie w macierzyństwie kobieta rekompensuje przelotnymi romansami. Jej partnera-
mi są dużo młodsi mężczyźni, co może świadczyć o uzasadnionej potrzebie opiekuń-
czości nad osobą niedojrzałą emocjonalnie. Jednocześnie lekarka odnosi sukcesy na 
polu zawodowym, występuje jako autorytet w dziedzinie ginekologii i położnictwa, 
jest ordynatorem oddziału w miejscowym szpitalu. Pod wpływem własnych przeżyć, 
do prywatnej praktyki lekarskiej wprowadziła rewolucyjne metody. Po pierwsze, 
zabiegi aborcyjne wykonuje z zastosowaniem innowacyjnych metod przeciwbólowych: 
masaże, hipnoza i całkowity spokój przekazywany pacjentce. W jej przekonaniu: 
„человек, который спокойно работает под крик пациента – садист. Я уже тогда 
поняла, чтo абoрт можно сделать без всякой боли”33. Po drugie, zabiegi przepro-
wadza wyłącznie w obecności i za zgodą ojca dziecka, rozkładając w ten sposób 
poczucie winy na niedoszłych rodziców. 

W istocie, utwór określany jako „ginekologiczny” wprowadza tematykę uniwer-
salną, stanowi bowiem o winie i karze. Bohaterka od dawna nosi w sobie poczucie 
winy, wzmożonej faktem, że o przerwaniu ciąży zadecydował jej żonaty kochanek. 
Według badań psychologicznych poczucie winy jest jedną z najczęstszych reakcji 
pourazowych, występujących po zabiegu34. Przygnębiające uczucia bohaterki potę-
guje fakt jej bezpłodności, którą kobieta traktuje jako należną karę. Fatum, niczym 
w greckiej tragedii, dosięga także jej byłego partnera – nowo narodzony wnuk umie-
ra kilka godzin po porodzie. Mężczyzna początkowo szuka winnych nieszczęścia 

32 P. Ney, Odmienne podejście do zespołu poaborcyjnego [w:] Psychologiczne następstwa straty 
dziecka, red. ks. J. Dzierżanowski, Opole 2000, s. 41.

33 Ibidem, s. 83.
34 A. Speckhard, N. Mufel, Uniwersalne reakcje na aborcję? Więź, trauma i żal u kobiet z doświad-

czeniem aborcji, przeł. Z. Karpiński [w:] Aborcja. Przyczyny, następstwa i terapia, red. B. Chazan,  
W. Simon, Wrocław 2009, s. 133–156.
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wśród personelu medycznego, w końcu jednak dochodzi do wniosku, iż to na nim 
spoczywa wina: „Это я виноват. Только я один во всем виноват. Это я должен был 
умереть! Это моя очередь, а не его. […] Да он и не мог родиться, потому что 
ребенок – этo плод любви. Потому что его принесли в жертву!”35. W mężczyźnie 
odzywa się sumienie, głos, który pod wpływem sytuacji granicznej zmusił go do 
przewartościowania pewnych pojęć. Żyjący dotąd w kłamstwie, obliczonym na miesz-
czański konformizm, oszukujący siebie i żonę, tęskniący za prawdziwą miłością utoż-
samianą ze spotkaną lekarką – zrozumiał, że życia nie da się cofnąć, a za popełnione 
grzechy nadejdzie czas zapłaty. „И ты, который полагал, ну, я еще погрешу, у меня 
впереди целая старость, чтобы каятся, вдруг видишь, что каяатся уже некогда”36. 
W obliczu śmierci dziecka waga tematu zaczyna ciążyć w kierunku odkupienia winy. 
Lekarka proponuje mężczyźnie wspólne życie, sądząc, iż wskrzeszona miłość przy-
niesie zapomnienie o życiowych dramatach. Mężczyzna jednak odmawia, przyjmując 
na siebie rolę męczennika, trwającego u boku niekochanej żony i zmagającego się 
z cierpieniem córki. 

Konflikt głównych bohaterów ukazano na tle rzeczywistości rosyjskich klinik 
położniczych i masowych aborcji. Arbatowa obnaża prawdę o warunkach panujących 
w szpitalach: łapówkarstwo i pijaństwo wśród lekarzy, brak niezbędnych środków 
higienicznych oraz wyspecjalizowanej opieki psychologicznej dla kobiet borykających 
się z następstwami straty dziecka. Przytaczana przez bohaterkę historia aborcji ujaw-
nia bezduszność personelu medycznego, brak współczucia i celowe zadawanie bólu 
kobietom decydującym się na przerwanie ciąży. Jednocześnie autorka dowodzi, że 
brak kultury antykoncepcyjnej w kraju jest wykroczeniem wobec praw kobiet i sank-
cjonuje akty przerywania ciąży37. Praktyka aborcyjna w ZSRR ma wieloletnią trady-
cję. Pierwszy dekret legalizujący aborcję w szpitalach wydano w 1920 r.38 Warty 
podkreślenia jest fakt, że dokument został zatwierdzony w trosce o zdrowie kobiet, 
o czym świadczy następujący fragment: 

[…] aby zachować zdrowie kobiet i chronić przed ignoranckimi i szukającymi zarobku 
znachorkami, postanawia się: bezpłatna aborcja (przerwanie ciąży sztucznymi środkami) 
będzie dokonywana w państwowych szpitalach, gdzie kobietom zapewnia się maksimum 
bezpieczeństwa podczas zabiegu39. 

Postanowienia zawarte w dekrecie okazały się za trudne do zrealizowania z po-
wodu braku odpowiedniego sprzętu oraz środków znieczulających. W rezultacie za-

35 M. Арбaтова, Уравнение с двумя известными, s. 100.
36 Ibidem.
37 Ibidem, s. 90. Por. M. Arbatowa, Na imię mi kobieta, s. 264–265.
38 W. Lenin, O kwestii kobiecej, przeł. Z. Biernacka, Centralne Wydawnictwo Ludów SSSR,  

Moskwa 1925, s. 30. Taka ustawa była pierwszą na świecie.
39 Cyt. za: Rewolucja rosyjska a wyzwolenie kobiet, przedruk z: Women and revolution, dodatek do: 

„Spartacist” 2006, nr 59, http://poland.indymedia.org/pl/2006/10/24061.shtml.

Martyna Kowalska

© Copyright by Polska Akademia Umiejętności & Autorzy, Kraków 2015



49

biegi wciąż były przeprowadzane w warunkach domowych i tysiące kobiet trafiały 
do szpitali celem wyleczenia ze skutków tych niebezpiecznych procedur. Kodeks 
rodzinny z 1936 r. wprowadzał karalność przerywania ciąży, jednak w 1955 r. przy-
wrócono możliwość wykonania zabiegu na życzenie40. Doprowadziło to do sytuacji, 
w której aborcja znów była stosowana w miejsce powszechnie dostępnej na Zachodzie 
antykoncepcji. 

„Ginekologiczna” tematyka dramatu zaważyła na dalszych losach sztuki. Dzięki 
rekomendacji Afanasija Sałynskiego utwór został przyjęty przez Ministerstwo Kultu-
ry celem dyskusji nad jego inscenizacją. Jednak komentarze recenzentów nie dawały 
Arbatowej żadnej nadziei na wystawienie sztuki w Związku Radzieckim. Autorce 
zarzucono brak profesjonalizmu, skupianie się na tematach nieaktualnych, o małej 
wadze społecznej. Jeden z cenzorów napisał: 

W imię czego ta sztuka została napisana? Nie mówi ona o szkodliwości aborcji, lecz 
o reakcji łańcuchowej zła w zamkniętym kręgu kontaktów międzyludzkich. Inscenizacja 
uwypukli jedynie szczegóły praktyki ginekologicznej w światłach rampy41. 

Arbatową próbowano nakłonić do wprowadzenia zmian w tekście: 

Trzeba zmienić zawód głównej bohaterki […]. Ginekologię skreślamy, poród też, 
słowo aborcja też wszędzie skreślamy. A to, że on ją kiedyś rzucił i złamał jej życie, niech 
zostanie42. 

Pomimo liberalizacji w obszarze kultury w czasach pierestrojki temat nadal nie 
przystawał do oczekiwań decydentów. Dopiero po 1991 r. sztuką zainteresowały się 
teatry w Rosji i za granicą. Na motywach utworu powstał także film Мне не забыть, 
мне не простить w reżyserii Nadieżdy Riepiny (1992).

W Równaniu z dwiema wiadomymi kobiecą przestrzeń stanowi klinika położnicza. 
Mężczyzna spieszący na poród córki musi zostać poza sferą żeńską, w poczekalni 
ogólnej. Podobnie w placówce, w której bohaterka przeszła zabieg usunięcia ciąży. 
Z opisu miejsca wynika, iż mężczyźni, poza personelem medycznym, nie byli tam 
obecni. Klinika ginekologiczno-położnicza czy ośrodek aborcyjny jako przestrzeń 
zamknięta dla mężczyzn mają charakter symboliczny. W tych miejscach dokonuje się 
fizyczne i psychiczne „rozczłonkowanie” ciała kobiety43. Ciało zostaje złożone, ale 
w psychice pozostaje ślad, wzbogacający o nowe treści, przeżycia, doświadczenia 
i sens. Dla bohaterek dramatu Arbatowej szpital jest naznaczony cierpieniem przeży-
wanym w samotności. Za zamkniętymi drzwiami szpitalnych oddziałów uruchamia 

40 M. Salwowski, Zaplanowana demoralizacja. Różowy sierp i młot, http://www.zrodlo.krakow.
pl/Archiwum/2006/01/14.html.

41 M. Arbatowa, Na imię mi kobieta, s. 269–270.
42 Ibidem, s. 270.
43 J. Nancy, Corpus, przeł. M. Kwietniewska, Gdańsk 2002, s. 73.
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się inna kategoria cielesności, jako wyrazu biologii i fizjologii. Ukazując tę sferę 
kobiecości, Arbatowa wychodziła z założenia, że należy przerwać praktykę milczenia 
na tematy kulturowo i społecznie wpisane w egzystencję życia kobiet. Z tego powodu 
w „równaniu” występują „dwie wiadome”, mężczyzna i kobieta, jednakowo odpowie-
dzialni za poczęte życie ludzkie. W swojej autobiografii autorka pisze na ten temat: 

Pisanie o tym, jak mężczyzna ładuje broń, mierzy, strzela i patrzy, jak wróg pada 
w przedśmiertnych drgawkach, jest w porządku. Ale o tym, jak kobieta robi badania, 
kładzie się w fotelu ginekologicznym, a lekarz jest uzbrojony w narzędzia chirurgiczne, 
pisać nie wolno. Z tym że w pierwszym wypadku przeważnie ginie osoba dorosła, zna-
jąca zasady gry, a w drugim jeszcze nienarodzona44. 

Podejmowanie tematów obejmujących kobiecą przestrzeń egzystencji stało się 
jednym z wyznaczników literatury kobiet. Obok szpitali położniczych, miejscami 
naznaczonymi obecnością kobiet były ciasne komunałki (szczególnie kuchnie, okre-
ślane przez Arbatową „królestwem kobiet”45), a także żeńskie obozy i więzienia. Ta-
tiana Rowieńska, badając rosyjską literaturę przełomu lat 80. i 90., w nurt prozy 
alternatywnej wpisuje utwory kobiet, nazywając ten proces „odzyskiwaniem głosu”: 
„Autorki niczym pszczoły po kropelce zbierały pył kobiecości, tworząc miód własnej 
literatury, gęsto zaprawiony goryczą kobiecego doświadczenia”46. Za znak rozpoznaw-
czy literatury kobiet uznaje się postawienie w centrum uwagi postaci żeńskiej, za-
mkniętej w kapsule prywatnej egzystencji. Tematyka jest skoncentrowana na proble-
mach jednostkowych, wewnętrznych przeżyciach, zabarwionych osobistym doświad-
czeniem autorek. Z tego względu szczerość i autentyzm, wykorzystywanie własnego 
życia jako materiału literackiego, udzielanie postaciom własnej emocjonalności i włas-
nych refleksji zalicza się do specyficznych cech kobiecego pisania47. Cechy te spełnia 
także twórczość Marii Arbatowej. Kolejne utwory dramaturgiczne odzwierciedlają jej 
własne stany emocjonalne, wynikające z małżeńskich kłopotów i ucieczki przed nimi 
w skomplikowane związki uczuciowe. 

Sztuka Wiktoria Wasiliewa w cudzych oczach (Виктория Васильева глазами 
посторонных, 1985) przedstawia kilka godzin z życia śpiewaczki operowej, laure-
atki prestiżowego konkursu im. Piotra Czajkowskiego. Bohaterka znajduje się na 
życiowym zakręcie – pomimo wielkiego sukcesu zawodowego decyduje się na wyjazd 
z synem do syberyjskiej głuszy. Charakterystyczny bałagan w jej mieszkaniu, spowo-
dowany pospiesznym pakowaniem podróżnych toreb, odzwierciedla chaotyczny stan 

44 M. Arbatowa, Na imię mi kobieta, s. 265.
45 Ibidem, s. 215.
46 T. Rowieńska, Historia prozy kobiecej w epoce transformacji, czyli „oczy szeroko zamknięte” 

rosyjskiego feminizmu [w:] Literatury słowiańskie po roku 1989…, s. 87.
47 E. Komisaruk, Od milczenia do zamilknięcia. Rosyjska proza kobieca na początku XX wieku. 

Wybrane aspekty, Wrocław 2009, s. 99–100.
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duszy Wiktorii. Pozornie powodem ucieczki z rodzinnego miasta, bo w tych katego-
riach należy rozpatrywać decyzję bohaterki, są nieudane małżeństwo oraz niedające 
satysfakcji związki uczuciowe z dwoma mężczyznami. W rzeczywistości jednak bo-
haterka ucieka przed określonym stylem życia, wszechobecnymi schematami, zmu-
szającymi do egzystencji wbrew sobie i własnym wyobrażeniom o swoim miejscu na 
ziemi: „если я не убегу отсюда, я рaстворюсь в ярлыках, этикетках. Меня съедят 
мои маски”48. 

Tytułowe „cudze oczy” należą do trzech mężczyzn, z których każdy ma odmien-
ny obraz bohaterki. W oczach męża jawi się jako kobieta chłodna emocjonalnie, 
niezależna i nielicząca się z uczuciami kochających ją osób. Inaczej widzi ją jeden 
z kochanków. Dla niego jest psychicznie niestabilną, niestałą w uczuciach i niezde-
cydowaną osobą, przypominającą rozhisteryzowaną bohaterkę operetki. Drugi kocha-
nek upatruje w niej ideał kobiecości, chwali jej wrażliwość, dobroć i piękno zewnętrz-
ne. Ta mozaika wyobrażeń o Wiktorii uniemożliwia bohaterce skonstruowanie włas-
nego obrazu. Kobieta przyznaje: „мне все время кажется, что я просто смотрю 
фильм про себя – пo плохому сценарию, с плохими актерами и режиссерским 
замыслом, противоположным моему”49. Wydaje się, że prawdziwe przeznaczenie 
Wiktorii odkrywa przed nią samą jej rywalka – żona jednego z kochanków. Ten wątek 
wprowadza jednocześnie kolejne „cudze” spojrzenie na bohaterkę, konstruowane przez 
pryzmat tragedii zdradzanej kobiety, gotowej usunąć się z drogi do szczęścia kochan-
ków. Finał utworu nie daje jednoznacznej odpowiedzi, jaką przyszłość wybierze dla 
siebie Wiktoria. Bilety na samolot, będące dla bohaterki symbolem wolności we-
wnętrznej, giną w ogólnym zamieszaniu. Tym samym wyłania się sens utworu: nie 
można uciec przed samym sobą, własnego życia nie można tworzyć na podstawie 
„cudzych oczu”, wyobrażeń o własnej osobie. Z drugiej strony, pojawia się pytanie 
nie o to, jak widzą nas inni, lecz o to, jaki obraz siebie pozwalamy im stworzyć. Sztu-
ka opowiada o drodze do własnej niezależności i prawdy o samym sobie. Przedstawia 
kobietę, usiłującą wyjść z zamkniętego kręgu pojęć i znaczeń, by walczyć o własną 
tożsamość. Halina Mazurek przekonuje, że w dziełach Arbatowej przemieszczanie się 
w przestrzeni jest zasadniczym chwytem w kreacji postaci: 

Droga z wszystkimi jej etapami i przygotowaniami do niej […] symbolizuje również 
podróż w głąb duszy, osobowości w celu poznania własnego ja i określenia swojej toż-
samości50. 

Kolejną bohaterkę „w drodze” Arbatowa ukazała w napisanym kilka miesięcy 
później dramacie Sny na brzegu Dniepru (Сны на берегу Днепра, 1985). Tym razem 

48 M. Арбaтова, Виктория Васильева глазами посторонных [w:] Старые пьесы о главном, 
s. 254. 

49 Ibidem.
50 H. Mazurek, „Lekcje Europy” według Marii Arbatowej, s. 213.
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mamy do czynienia z psychologicznym portretem kobiety zdradzanej. W utworze sen 
przeplata się z jawą, przeszłość z teraźniejszością, realne wydarzenia zazębiają się z fan-
tazmatami, współgrając z somnambulicznym stanem głównej bohaterki. Jelena znajdu-
je się w duchowej rozterce, przyczyną której jest rozpad jej małżeństwa. Wewnętrzny 
stan bohaterki uniemożliwia realne spojrzenie na otaczający świat: „у меня все время 
ощущение, что я утонула, да, утонула, почему-то осталась жива и разговaриваю 
со всеми сквозь толщу воды”51. Woda jako symbol chaosu, niestałości, zmiany52 ma 
podstawowe znaczenie dla odczytania utworu. Bohaterka widzi siebie pod wodą, przed 
którą odczuwa paniczny strach. W warstwie metaforycznej można rozpatrywać ten fakt 
jako lęk przed zmianami, jakie kobieta musi wprowadzić w swoim życiu. Nie może 
przed nimi uciec, a wybór jednej z możliwych opcji rozwiązania konfliktu nieuchronnie 
prowadzi do odrzucenia starego porządku i zmierzenia się z nowym, nieznanym. Z dru-
giej strony, woda niesie w sobie symbol bezmiaru możliwości, jest źródłem życia, od-
rodzenia ducha i ciała53. Trwanie pod taflą wody ma w sobie moc oczyszczającą, dzięki 
której Jelena wynurzy się na powierzchnię jako istota odrodzona, gotowa na przyjęcie 
zmian związanych z wewnętrzną metamorfozą.

Miejscem akcji jest ośrodek wypoczynkowy nad rzeką Dniepr, do którego mał-
żonkowie przybywają w celu zakończenia związku. Władimir jest pewny swej decy-
zji. W rodzinnym mieście czeka na niego Nadia, równie mocno zdeterminowana, by 
zacząć nowe życie u jego boku. Pobyt w kurorcie odsłania przed Jeleną winę za roz-
pad małżeństwa, w czym utwierdzają ją rozmowy z mężem: „ты же вытоптала все, 
что было между нами, Мы давным-давно живем по отдельности. Ты живешь  
в своем мире, я – в своем”54. Władimir zarzuca jej przelotne romanse, emocjonalną 
oziębłość i brak zainteresowania jego karierą zawodową. Za przykład stawia jej swo-
ją kochankę, wyrozumiałą i czułą „kapłankę ogniska domowego”. Wspólnie spędzo-
ny czas jest okazją do dawno nieprowadzonych rozmów na temat oczekiwań małżon-
ków względem związku. Jest szansą na zdefiniowanie pojęć i wartości, na których 
powinno opierać się wspólne życie. Dla Jeleny jest także możliwością odnalezienia 
własnej tożsamości, rozdartej między przywiązaniem i miłością do męża a pełnym 
namiętności uczuciem do kochanka. To wybór między dwoma przeciwstawnymi 
stanami duszy: zniewoleniem i wolnością. Wyartykułowane pragnienia Władimira 
względem Jeleny nakazują jej przywdziać maskę czułej żony i zaradnej gospodyni 
domowej i żyć zgodnie z narzuconym stereotypem małżeństwa. 

Utwór ten, choć w centrum stawia rozdartą wewnętrznie postać kobiecą, jest zaprze-
czeniem myśli feministycznej, w ramach której zwykło się interpretować twórczość 
Arbatowej. Jelena nie jest symbolem kobiecego wyzwolenia spod męskiej dominacji. 

51 M. Арбaтова, Сны на берегу Днепра [w:] Старые пьесы о главном, s. 276.
52 Woda [w:] W. Kopaliński, Słownik symboli, t. VI, Warszawa 2007, s. 480.
53 Ibidem.
54 M. Арбaтова, Сны на берегу Днепра, s. 305.
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Przeciwnie, jest bohaterką uwikłaną w zależność od męskiej miłości i obecności męż-
czyzny w swoim życiu. Faktem jest, że pobyt nad Dnieprem jest dla niej oczekiwaniem 
na zmianę decyzji męża, a kiedy pojawia się propozycja naprawy stosunków małżeńskich 
– Jelena staje się bezbronną istotą, otoczoną czułym ramieniem męża. Wbrew dyskurso-
wi feministycznemu, autorka wnika także w głębię myśli towarzyszących mężczyźnie, 
konstruuje męski światopogląd na miłość, potrzebę zrozumienia i akceptacji w oczach 
bliskiej osoby. Arbatowa nie ujmuje ludzkich uczuć w kategoriach gender, zrywa ze 
stereotypami i ukazuje ludzkie emocje bez podziału na płeć. Co więcej, w kreacji Wła-
dimira można odnaleźć więcej cech przypisywanych kobietom: czułość, wrażliwość, 
potrzebę stałości. W małżeństwie bohater chce znaleźć miejsce na realizację siebie, zna-
leźć potwierdzenie sensu własnego istnienia przez pryzmat szacunku i miłości do drugiej 
osoby. W tym ujęciu dramat stanowi o równouprawnieniu w zakresie uczuć, pojmowa-
nych nie jako męskie czy żeńskie, lecz ogólnoludzkie. Warto w tym miejscu przytoczyć 
pogląd Piłata na sztukę: „Płeć nie ma tu nic do rzeczy. Liczy się człowiek i właśnie ów 
potencjał człowieczeństwa decyduje o tym, czy ktoś jest dobry, czy zły”55.

W odmiennej sytuacji życiowej obserwujemy Margaritę – bohaterkę Próbnego 
wywiadu na temat wolności (Пробное интервью на тему свoбоды, 1993). Kobieta 
jest rozwódką, niezależną finansowo dziennikarką, osobowością silną psychicznie. 
W jej życiu jest kilku mężczyzn: były mąż, ekstrawagancki kochanek oraz nowy obiekt 
zauroczenia pod znaczącym nazwiskiem – Dubrowski. Margarita przewyższa intelek-
tem, energią i życiową zaradnością otaczających ją mężczyzn. Jest jednak głęboko 
nieszczęśliwa, pogrążona w tęsknocie za miłością życia – byłym kochankiem, który 
wyemigrował do USA. Pod wpływem rozmów z dużo starszym mężczyzną dochodzi 
do wniosku, iż osiągnięta przez nią wolność wewnętrzna jest obciążona samotnością, 
określaną jako „samotność w tłumie”. Ta nowoczesna, wyzwolona kobieta, kreowana 
na feministkę, składa swoją niezależność u stóp reemigranta. Rezygnując z wolności, 
osiąga szczęście u boku kochanego mężczyzny.

Trudno powiedzieć, co wpłynęło na klasyfikację dramatów Arbatowej w ramach 
krytyki feministycznej. Z pewnością pogłębiony psychologizm kobiecych postaci, 
silne charaktery urzeczywistniające marzenie o wewnętrznej wolności, a także nieco-
dzienność sytuacji, w jakich je odnajdujemy. A może fakt, iż to Maria Iwanowna na 
łamach prasy jako pierwsza określiła siebie feministką56. Wkrótce potem, jak pisze 
autorka: „Moje sztuki, objęte ostracyzmem za kobiecą tematykę, uznane zostały na-
tychmiast za utwory feministyczne dyskryminowane przez promęską cenzurę”57. 
Wpisując się w rolę feministki, w latach 1995–1999 prowadziła pierwszy telewizyjny 
talk-show „Ja sama” na kanale TV6, w którym w pojedynkę stawiała czoło tradycyj-
nej, antyfeministycznej ideologii ogółu społeczeństwa. Według Rowieńskiej:

55 W. Piłat, Na progu XXI wieku, s. 155.
56 M. Arbatowa, Na imię mi kobieta, s. 445.
57 Ibidem, s. 441.
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[…] wszystko to bardziej przypominało dobrze zorganizowaną akcję PR, przy czym 
Arbatowa, zyskując coraz większą popularność, wypełniła lukę, jaka powstała w ówczes-
nej rosyjskiej debacie publicznej – przecież w kraju musi być chociaż jedna, a najlepiej 
jedyna, feministka58. 

Od momentu rezygnacji z dramaturgii, autorka napisała ponad 20 tekstów prozą, 
z czego większość jest zabarwiona dużą dawką autobiografizmu i traktuje o kobietach, 
ich problemach egzystencjalnych i emocjonalnych.

O aktywności Arbatowej w rosyjskim ruchu feministycznym napisano wiele dobre-
go i złego. Zresztą, pisarka szeroko komentuje swoją działalność na stronicach powieści 
autobiograficznych i w licznych artykułach publicystycznych. Dla tematu niniejszego 
artykułu bardziej istotna wydaje się refleksja nad tym, w jakim stopniu teksty Arbatowej 
(tu: dramaturgia) faktycznie odnoszą się do teorii feministycznych i czy jest to jedyna 
droga do analizy jej utworów. Próby zdefiniowania teorii feministycznej ujmują głównie 
to, w jakim stopniu realizowany jest jej cel, czyli pogłębianie rozumienia sytuacji kobiet 
w różnych aspektach: ekonomicznym, biologicznym, psychologicznym itd.59 Twórczość 
Arbatowej z pewnością spełnia ten cel, głównie od strony pogłębiania wiedzy na temat 
psychologii kobiety. W krytyce feministycznej „[…] przedkłada się jednostkowość nad 
jedność, różnicę nad «toż-samość», wielość nad standard. Nie fetyszyzuje się płci, lecz 
się o nią upomina”60. Dodajmy do tego tendencję do pisania o sobie, czy też przez pryzmat 
własnych doświadczeń, wysoki stopień emocjonalizmu, podmiotowość. 

Jednak współcześnie, co podkreśla Ewa Kraskowska, dyskurs feministyczny nie 
ogranicza się jedynie do ram myślenia o kobiecie i kobiecości, dyskryminacji i rów-
nouprawnieniu kobiet, lecz otwiera się na myślenie o płci w ogóle, a więc na proble-
matykę określaną jako genderową i queerową61. W gruncie rzeczy Arbatowa, pisząc 
o szeroko pojętej kobiecości i damsko-męskich stosunkach uczuciowych, rezygnuje 
z genderowych podziałów na męskie i żeńskie, orientując się na to, co ludzkie. I choć, 
w jej tekstach, zdaniem Rowieńskiej, „najistotniejszą kwestią jest feministyczny patos 
dążenia kobiety do swobody samorealizacji”62, nie sposób przeoczyć problematyki 
uniwersalnej. Analiza dramatów Maszy Arbatowej w ujęciu feministycznym wydaje 
się najprostszym rozwiązaniem, bo podsuniętym przez samą autorkę. Jednak stano-
wisko feministycznej krytyki literackiej jest tylko jednym ze sposobów odczytania 
utworów autorki. I na tym właśnie polega „paradoks Arbatowej”63.

58 T. Rowieńska, Historia prozy kobiecej w epoce transformacji…, s. 89.
59 E. Gontarczyk, Kobiecość i męskość jako kategorie społeczno-kulturowe w studiach feministycz-

nych, Poznań 1995, s. 62.
60 E. Kraskowska, Czytelnik jako kobieta [w:] Wiek kobiet w literaturze, red. J. Zacharska, M. Ko-

chanowski, Białystok 2002, s. 17.
61 E. Kraskowska, Dyskurs feministyczny w słowiańskiej literaturze, krytyce i teorii po roku 1989 

[w:] Literatury słowiańskie po roku 1989…, s. 11.
62 T. Rowieńska, Historia prozy kobiecej w epoce transformacji…, s. 89.
63 В. Давыдов, Парадокс Арбатовой, s. 32. 
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