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LE RETOUR VERS LE FUTUR :
SE REVEILLER EN PLEINE
REVOLUTION FRANCAISE

Back to the future: to wake up in the middle of the French Revolution

ABSTRACT

Carbon de Flins des Oliviers writes ‘Le réveil d’Epiménide & Paris’ at the beginning of 1790, in the
spirit of general enthusiasm for the French Revolution. The play is a big success, with 26 representa-
tions over a year. But surprisingly for a contemporary reader, its author has some bitter observations on
the recent events and tries to show to the public, among other things, the dangers of boundless freedom
of speech proclaimed by the ‘Declaration of the Rights of Man and the Citizen’. He exhorts the French,
as they remain active and vigorous actors on the revolutionary stage, to contemplate actively the politi-
cal changes, for they can always distinguish lie form truth and for nobody can manipulates them.
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L’histoire de la Révolution frangaise est une chose bien compliquée : plusieurs tournants
politiques, de nombreux coups de force, voire coups d’Etat, des guerres civiles, des sou-
lévements locaux — nous connaissons tous les événements fondateurs de notre époque
contemporaine. Nous apprécions les valeurs républicaines et humanistes inscrites dans la
Déclaration des droits de [’homme et du citoyen de 1789, telles que la liberté et 1’égalité
civiles, la tolérance universelle, la liberté d’expression ou le droit de chacun d’aspirer
au mieux, a son bonheur ; la Révolution les a introduites et fixées pour toujours dans la
pensée occidentale, avec un souhait de les répandre dans toutes les contrées du globe ;
et ces valeurs restent aujourd’hui le socle de notre civilisation, ¢’est au moins ce qu’il
faudrait constamment espérer. En méme temps, nous sommes conscients de 1’existence
du revers de la médaille révolutionnaire : la Terreur, la guillotine, des milliers de soldats
qui ont péri au cri de « la Liberté ou la mort !», le « fameux » vandalisme républicain
s’étant abattu sur le patrimoine national francgais, et enfin le sang impur abreuvant les
sillons partout dans le pays...

Bref, dans de nombreux livres et manuels abordant ces événements, on ne nous pré-
sente que les grands acquis ou les abominables exces de la Révolution. Ainsi aurait-on
I’impression qu’une vie normale a I’époque n’était pas du tout possible, ce qui est une
opinion tout a fait fausse, car les Francais vivaient « dans » I’événement et lui faisaient
face, méme si de nombreuses entraves génaient leur marche vers le bonheur promis et
un avenir prometteur.
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Dans le cadre du présent article, je voudrais me concentrer sur le début de la Révo-
lution, ou I’enthousiasme révolutionnaire et patriotique semble étre a son paroxysme.
Car le regard sur les événements qu’avaient les Francais au début de I’année 1790 était
forcément tres différent de celui qu’ils en auraient en 1793 ou en 1798. Or, quelques
mois apres la chute de la Bastille tout semblait aller pour le mieux pour la France : la
censure royale n’était plus, le roi donnait son accord pour la Déclaration des droits de
[’homme et du citoyen et faisait semblant d’accepter la présence de la Constituante dans
le paysage politique, les priviléges de la noblesse étaient abolis, on s apprétait a suppri-
mer les ordres monastiques, et la nationalisation des biens de I’Eglise se profilait déja
a I’horizon. L’époque du despotisme des rois et de la domination politique et sociale des
ordres privilégiés, que 1I’on venait de baptiser « Ancien Régime », s’était effondrée de
méme que ses nombreux us et coutumes.

Le XVIII® siécle entretient une relation étroite avec le théatre, et les spectacles restent
un phénomene social trés en vogue sous la Révolution ; il est pourtant a souligner que
les privileges de la Comédie-Frangaise, seule institution possédant le droit de donner
des spectacles récités en frangais et tenant la mainmise sur le répertoire des grands clas-
siques — méme s’il existe de nombreuses infractions a cette loi de la part des scénes
privées et des théatres de Boulevard — restent en vigueur jusqu’au 13 janvier 1791 ou un
nouveau décret sur les spectacles est promulgé par la Constituante (Tarin 1998 : 81-84,
Bourdin 2017 : 13—14). Or ’art dramatique s’inscrit a merveille dans le grand projet
de « régénération nationale » que la Révolution lance dés le début. C’est le médium
le mieux approprié, semble-t-il, a véhiculer les nouvelles valeurs et idéologies. Car le
théatre est une source d’information relativement rapide, laique — ce qui n’est pas sans
importance a une époque ou I’Eglise est percue comme une institution corrompue et
corruptrice, comme d’ailleurs tout I’ Ancien Régime auquel elle était étroitement lice —,
et il est capable aussi d’assumer habilement un but pédagogique (voire propagandiste)
aupres du public tout en valorisant les attitudes politiques ou sociales promues par la
nouvelle morale et en réprimant celles qui ne se conjuguent plus avec le nouvel ordre des
choses. Le théatre suit ainsi sa vocation pédagogique dont parlaient déja Denis Diderot
et Louis-Sébastien Mercier dans les années 1760 (Hubert 2003 : 110-120). La scéne
devient donc « une école du peuple » : un lieu commode et efficace de propagation de
nouvelles idées, voire de propagande politique.

Il existe en fait plusieurs facteurs qui traduisent la popularité du théatre dans la
France révolutionnaire. Il faudrait tout d’abord évoquer son caractére démocratique :
pour comprendre une piéce, il ne fallait pas savoir lire (Wystobocki 2016 : 355-357).
Dés le début, on cherche a monter dans les théatres des piéces de circonstance dont le but
est de confédérer les patriotes, surtout ceux qui n’ont pas pu participer activement aux
grandes « journées révolutionnaires » : en salle de spectacle, les Frangais fraternisent
et deviennent en quelque sorte témoins des événements ; par 1a méme, ils exercent tous
ensemble cette souveraineté qui, au dires de la Déclaration des droits de I’homme et du
citoyen, « réside essentiellement dans [toute] la nation ». On a hate d’enthousiasmer un
large public pour les changements récents et d’asseoir les principes révolutionnaires le
plus vite possible. Cette propagation des droits et des savoirs n’est-elle pas, en quelque
sorte, la réalisation du grand réve des philosophes des Lumiéres, qui sont & ce moment
considérés comme les péres fondateurs de 1’ « heureuse Révolution » ?
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LA PIECE

Afin de voir comment fonctionnait la « promotion patriotique »' lancée dés le lendemain
de la chute de la Bastille par les gens de lettres et politiciens du moment, je vais me
concentrer dans la présente analyse sur la piece de Carbon de Flins Des Oliviers intitulée
Le Réveil d’Epiménide a Paris représentée pour la premiére fois au Théatre-Frangais,
la ci-devant Comédie-Francaise, le 1 janvier 1790, quelques mois donc a peine apres
le déclenchement de la Révolution. La comédie a connu un beau succes : ¢’est le plus
grand succes du Théatre-Frangais de I’année 1790 avec, au total, 26 représentations (Tis-
sier 1992 : 60-61). Aucune autre piéce n’a eu un tel succés cette année-1a, pas méme
Charles IX, ou I’Ecole des rois, tragédie de Marie-Joseph Chénier, considéré pourtant
comme le plus grand dramaturge et poéte francais de la derniére décennie du XVIII®
siécle.

La piéce en question met en scéne Epiménide, un personnage issu de la tradition
mythologique grecque, et plus précisément crétoise, qui aprés un sommeil de cent ans se
réveille en pleine Révolution et n’y comprend rien. Son étonnement pour tout ce qu’il
voit et entend dire est d’autant plus grand qu’avant de tomber dans le sommeil, il a vécu
sous le régne de Louis X1V, dit le Grand, incarnation pour les révolutionnaires de tout
ce qu’il y avait de mauvais dans I’ Ancien Régime. Epiménide, quoique toujours dans le
méme pays, subit un choc culturel : la France est méconnaissable. Voici une bonne trame
dramatique pour faire valoir et apprécier les principes patriotiques, en comparant I’an-
cien et le nouveau, la monarchie absolue et sa version constitutionnelle, les priviléges et
I’égalité civile, etc. On aurait parfois méme I’'impression que 1’on compare deux pays ou
civilisations différentes a tous les égards, tels Rica et Usbek des Lettres persanes pendant
leur voyage a Paris, ou Candide lors de son séjour dans le pays d’Eldorado. Voyons la
piéce de plus pres.

Au Jardin des Tuileries, en chemin vers la découverte du Paris révolutionnaire en
joyeuse métamorphose, Epiménide rencontre plusieurs personnes qui supportent tant
bien que mal les changements récents. Accompagné de ses guides, deux jeunes amants,
Joséphine et d’Harcourt, le héros éponyme souhaite connaitre I’avis des passants sur la
nouvelle réalité et se laisse volontiers raconter leurs impressions et remarques.

LE JOURNALISTE

La premiére personne rencontrée est un journaliste emporté par le tourbillon des événe-
ments. Absorbé par la Révolution, il ne cesse d’en relater les histoires et de la vanter dans
son journal. Il profite de I’abolition de la censure et se lance dans 1’édition. Par contre,
il ne s’inquicte pas de la véracité de ce qu’il écrit ; car le souci de vérité, qui a contribué
a la suppression de la censure royale, semble ne pas intéresser le grand public. Au dires
du journaliste, si I’on veut atteindre ses lecteurs et en gagner de nouveaux, on n’y arrive

I Jévite expres de parler de la « propagande révolutionnaire », car celle-ci commencera un peu plus tard
avec la guerre et ira en se renforgant sous la République, notamment sous la Terreur montagnarde.
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que par le mensonge. « Il me faut surpasser les autres journaux, avoue-t-il, par de plus
sanglantes nouvelles ». Et d’ajouter : « Je n’attends plus les faits, [...] je les devine? »
(Carbon de Flins Des Oliviers 1791 : 13).

Dés le début de la Révolution, I’auteur de la piéce observe et pointe ainsi le coté pé-
rilleux des événements. Il constate que 1’on abuse de la liberté d’expression : au lieu de
rapprocher les Francais de la Vérité, elle ne provoque qu’une confusion générale ; dans
le brouhaha journalistique, il n’est plus possible de discerner le faux du vrai. Car les
journalistes, de plus en plus nombreux a cette époque, doivent, afin de gagner leur pain,
céder au caprices et a I’esthétique d’un public émancipé et démocratisé, de gens trés
émotionnels qui se nourrissent quotidiennement de la rumeur et de la violence, et qui ne
sont pas intellectuellement — pas tous au moins — capables de suivre le débat politique et
social officiel. La violence se vend bien, tout simplement, elle fait vivre les journalistes
et leurs familles. « Le public veut étre ému, c’est a quoi je m’applique ; je ne vois que des
complots et conjurations ; je mets par-tout du fer, des mines, du canon ; Ah ! Messieurs,
sans I’invention, que deviendrait la politique » (Carbon de Flins Des Oliviers 1791 : 13).

LA VENDEUSE DE BROCHURES

Ensuite ¢’est une vendeuse de brochures politiques qui aborde la compagnie d’Epimé-
nide pour vanter les écrits qu’elle débite moyennant une modique somme. Sous I’ Ancien
Régime, elle déambulait dans Paris en vendant des chansons et libelles, parfois obscénes,
parfois grossiers, se moquant des meeurs débridées des aristocrates et critiquant les abus
de pouvoir des grands. Depuis le 14 juillet, elle a dii changer de profil, car ses clients ont
pris d’autres gots, a savoir patriotiques et révolutionnaires. « Chansons ! Je ne vends
plus ; je céde aux circonstances ; autres temps, autres meeurs ; je vends des motions, des
arrétés et des séances ». Et d’ajouter : « Ah! La sagesse est a deux sous, pour que tout
le monde en acheéte » (Carbon de Flins Des Oliviers 1791 : 20). Mais il s’avere vite que
cette prétendue « sagesse » n’est qu’illusoire ; que c’est une sorte de manie passagere
qui, depuis peu, a enivré les Frangais. Tout le monde se presse d’écrire, usant du droit
de s’exprimer en toute liberté. Chacun se croit capable de donner publiquement son
avis : de prétendus philosophes, moralistes et journalistes, que personne ne connaissait il
y a quelques mois a peine, prétendent actuellement faire entendre et faire valoir leur opi-
nion auprés de toute la nation. Et I’avis de la vendeuse est bien conformiste : « Chacun
régle 1’état ; et méme la coquette a fait des droits de I’homme® un livre de toilette. [...]
Tout cela fait piti¢, mais cela se vend bien » (Carbon de Flins Des Oliviers 1791 : 23).

> Toutes les citations tirées de la piece gardent leur graphie originale.
3 Référence a la Déclaration des droits de [’homme et du citoyen de 1789.
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LE CENSEUR

La bonne compagnie se disperse vite a I’approche de M. Rature, ancien censeur royal.
Celui-ci, une fois resté seul avec Epiménide et ses guides, se plaint de son état actuel.
M. Rature est fort insatisfait de ce qui se passe en France : il craint que la liberté d’ex-
pression ne cause plus de mal que de bien, tant que « chacun écrira ce qu’il pense »
(Carbon de Flins Des Oliviers 1791 : 25). Le ci-devant censeur voit le danger amené par
la liberté totale et incontr6lée de s’exprimer en public. Il regrette I’ Ancien Régime ou
il pouvait raturer tout ce que bon lui plaisait. Désormais, il n’a plus aucun pouvoir sur
les écrits. 11 se retrouve désceuvré et sans avenir. A la suggestion d’Epiménide d’essayer
lui-méme de vivre de ses propres écrits, M. Rature répond tristement : « Je savais cen-
surer [mais] je ne sais pas écrire » (Carbon de Flins Des Oliviers 1791 : 27). Epiménide,
quant a lui, vante la suppression de la censure : « [...] @ mes yeux le plus grand des
bienfaits est d’avoir aboli la censure, exercée pour entourer les rois d’infortunés muets :
les tyrans n’ont d’abord enchainé la pensée, que pour enchainer les sujets » (Carbon de
Flins Des Oliviers 1791 : 28). Ce qui n’empéche pas que les abus de la liberté de parole
ne soient pas récriminés.

LE JUGE

M. Fatras, un autre représentant de I’Ancien Régime et ci-devant juge, pleure lui aussi
la belle époque révolue. « Il ont aboli tout, tout jusqu’a la torture, se lamente-t-il. Dans
la nouvelle procédure, avant de [...] punir, on prouve les forfaits ; et, jusques au moment
ou le crime est notoire, le jugement est suspendu » (Carbon de Flins Des Oliviers 1791 :
31). On peut y voir un des effets de la Déclaration des droits de I’'homme et du citoyen,
et plus précisément du célebre article VII présumant toute personne innocente jusqu’a ce
que I’on ne prouve sa culpabilité. Le juge percoit les récents changements [égaux comme
une victoire de la Philosophie, et notamment de Voltaire et Jean-Jacques Rousseau, qui
ont tous deux plaidé de leur vivant contre I’arbitraire du pouvoir despotique. Ce sont eux
les deux critiques du systéme politique et social de I’Ancien Régime, les fondateurs du
nouvel ordre ; ils sont susceptibles, au dire de M. Fatras, de « régir 1’opinion du fond de
leur tombeau » (Carbon de Flins Des Oliviers 1791 : 32). Jadis, un roi pouvait « accor-
der sa sanction a des décrets des philosophes », mais ce n’est plus le cas, se désole-t-il.
La liberté d’expression sert donc & maintenir le nouveau régime et a combattre les pré-
jugés d’une époque révolue et le fatras général qui y régnait. Les Lumiéres continuent
d’ceuvrer a éradiquer les fondements de I’ Ancien Régime.

L’ARISTOCRATE ET SON VALET

Ensuite, Epiménide tombe sur Crisante et Nicolas, un aristocrate et son valet qui se
croisent par hasard dans le Jardin des Tuileries. Les deux sont venus dans la capitale afin
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d’observer par eux-mémes et de plus pres les changements sociaux et politiques : « Jac-
cours dans Paris tout expres, pour voir tous les auteurs de ces sages décrets, qui nous ont
fait rentrer dans nos droit Iégitimes, ont détruit les abus, ont soulagé les maux, ont enfin
aboli les dimes [...] » (Carbon de Flins Des Oliviers 1791 : 34). Mais autant Crisante est
dégouté et horrifié par I’ampleur qu’ont pris les événements, autant c’est I’avis de Nico-
las, son valet, qui est mis en valeur dans la scéne. Celui-ci déclare : « Nous étions bien
autrefois, lorsque nous ne savions pas lire ; les plus forts avoient fait la loi, il falloit nous
laisser conduire » (Carbon de Flins Des Oliviers 1791 : 35). Apparemment, ce n’était
plus le cas, du moins en France. Voici donc le grand réve des penseurs des Lumicres
réalisé : I’lhomme est émancipé des opinions des autres, physiquement et mentalement
libéré et indépendant, car sachant lire, et plus exactement, sachant bien lire les articles
de la Déclaration des droits de I’homme et du citoyen. Le peuple devient enfin conscient
de ses droits et il ne songe qu’a les revendiquer. Mais déja Crisante grince des dents, car
il ne supporte pas 1’idée d’une égalité universelle...

LE DANSEUR

Le dernier passant que la bonne compagnie d’Epiménide croise sur son chemin vers la
connaissance de la vérité est un danseur nomme¢ Cabriole. Lui aussi, en tant qu’artiste qui
sous I’Ancien Régime travaillait pour les aristocrates et les bourgeois nantis, supporte
mal le chdmage auquel I’ont réduit les circonstances. La Révolution a en effet changé
les habitudes des Parisiens, voire de tous les Frangais, de telle sorte qu’il ne s’ intéressent
plus qu’a ce qui reléve de la politique. « Tout dégénére en France, dit-il abattu, et I’on
ne danse plus. Les états-généraux nous ont coupé la gorge. On écrit, on écrit, de livres
on regorge ; on est publiciste ou soldat » (Carbon de Flins Des Oliviers 1791 : 41). 1l
critique ainsi le dédain que les patriotes montrent pour 1’art, bien qu’il soit la plus belle
fleur de la civilisation humaine. Mais au temps de la République, cette fleur, quelque
odorante et colorée qu’elle soit, semble superflue, car la patrie n’a pas besoin, pour I’ins-
tant au moins, des fleurs qui certes embellissent mais ne sont pas directement utiles et
utilisables a la guerre. Voici I’avis d’Harcourt : « Nous sommes tous guerriers, et le roi
des Frangois, compte autant de soldats qu’il compte des sujets » (Carbon de Flins Des
Oliviers 1791 : 44). Pourtant, Epiménide est persuadé qu’une fois la poussiére révolu-
tionnaire retombée — c’est du moins ce a quoi les Frangais s’attendaient généralement
a ce moment-la —, la culture nationale refleurira et reprendra des couleurs. Tout se calme-
ra définitivement une fois que la constitution aura été promulguée.

CONCLUSION

Curieusement, la piéce n’est pas trés intransigeante en ce qui concerne la défense de la
Révolution et ses valeurs. C’est surprenant pour le lecteur d’aujourd’hui, car sachant
qu’elle date de la fin de 1789, on pourrait s’attendre a des louanges interminables des
réformes et des valeurs révolutionnaires, or elle est beaucoup plus critique que 1’on ne
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pense envers les changements récents. Certes, la glorification et la mise en valeur des
acquis révolutionnaires datant des premiers mois apres la chute de la Bastille sont bien
observables dans la piece, ainsi que la vénération de Louis X VI, présenté dans la piece
comme celui qui a rendu aux Frangais leur dignité et leur liberté, un bon pére bienveillant
(cette image est encore plus puissante dans une scéne annexe a la piéce, rajoutée a I’oc-
casion de la Féte de la Fédération du 14 juillet 1790) ; mais il ne s’agit sirement pas de
vouloir idéaliser les événements. Carbon de Flins des Oliviers, a I’aube révolutionnaire,
semble savoir bien relativiser les choses ; les spectateurs contemporains de la piéce ne
sont pas ainsi « brutalement » endoctrinés par I’auteur : il les traite en étres pensants,
capables de juger par et pour eux-mémes.

Les esprits réfractaires a la Révolution sont nombreux dans la piéce : le juge, le dan-
seur, le censeur, le seigneur ou 1’abbé (omis dans la présente analyse). Il leur est difficile
d’accepter la nouvelle réalité, car ce sont eux qui y perdent le plus, se voyant brutale-
ment dépourvus de leurs privileges et prérogatives. En outre, il y a ceux qui — comme
la vendeuse de brochures ou le journaliste — se comportent en conformistes face aux
événements : ils profitent des circonstances pour gagner leur pain, indifférents au trouble
qu’ils sément parmi le peuple. D’ailleurs, pourraient-ils faire autrement s’ils veulent
avoir de quoi remplir leur assiette ? Mais leur comportement révele un autre aspect du
probléme : on voit clairement dans la piece qu’une partie des Frangais n’étaient pas tout-
-a-fait préparés intellectuellement a assumer leurs responsabilités de peuple souverain :
habitués a ce que les autres pensent pour eux, il ne voulaient ou ne savaient pas, comme
le disait Emmanuel Kant, sortir de leur minorité (Kant 1784/1985: 497-505).

Cette picce porte certainement la marque de son temps : son auteur s’enthousiasme
pour les événements récents, montrant la Révolution comme une conséquence inévitable
des Lumiéres ; mais cet enthousiasme n’est ni sans bornes ni démesuré. Au contraire, il
est bien équilibré : I’auteur, en bon observateur des transformations révolutionnaires,
formule ses craintes et ses réserves envers les conformistes volages abusant, parfois de
fagon irréfléchie, des circonstances pour (re)lancer leur carriére. Il reproche aussi a tous
les anciens bénéficiaires de I’ Ancien Régime de ne regarder que leur propre intérét, sans
aucun égard pour le bonheur commun de toute la nation. Enfin, il voit dans le peuple une
force qui fait avancer la révolution, mais en méme temps, il congoit cette force comme
une menace tant qu’elle restera malmenée et trop naive, croyant a tout ce que 1’on peut
lire dans les journaux. Ainsi, il prévoit déja les dangers qui vont bientdt s’abattre sur la
France...
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