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Karl August Varnhagen von Ense – „szara eminencja” 
dziewiętnastowiecznej niemieckiej publicystyki politycznej

Abst rac t
Karl August Varnhagen von Ense – an “éminence grise” of German Political 
Journalism in the 19th Century

Karl August Varnhagen von Ense (1785–1858) was a German diplomat, biographer and archi-
vist-collector. He worked as a tutor in the homes of several families of the wealthy Jewish bour-
geoisie. This allowed him to get in touch with prominent poets and writers of romanticism, such 
as Friedrich de la Motte Fouqué, Adelbert von Chamisso, Justinus Kerner and Ludwig Uhland. 
During the Napoleonic Wars Varnhagen served in Austrian and Russian army. 1814 he married 
Rahel Levin, a Jewish writer who hosted one of the most prominent German literary salons in 
the late 18th and early 19th centuries. Their home in Berlin became the meeting-place of high 
civil servants, philosophers, writers and artists. Although Varnhagen developed a reputation as 
an critical writer and journalist, he is most famous as a biographer and archivist-collector. The 
article investigates Varnhagen’s activities as a journalist and demonstrates journalism as an 
unknown and unexplored but significant and valuable aspekt of his work, which is substantial 
in volume.
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Karl August Varnhagen von Ense (1785–1858) był niemieckim pisarzem, bio-
grafem, dyplomatą i diarystą. W młodości przebywał w Nadrenii, Strasburgu, 
Brukseli i Hamburgu, gdzie zetknął się z problematyką rewolucji francuskiej oraz 
obserwował jej następstwa. Studiował medycynę w Berlinie, Halle i Tybindze, 
po czym pracował jako nauczyciel domowy i wychowawca dzieci w zamożnych 
rodzinach mieszczańskich pochodzenia żydowskiego. Poznał wówczas wielu 
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wybitnych pisarzy i poetów niemieckiego romantyzmu, wśród których byli mię-
dzy innymi Friedrich de la Motte Fouqué, Adelbert Chamisso, Ludwig Uhland 
oraz Justinus Kerner. W epoce wojen napoleońskich Varnhagen służył w armii 
austriackiej i rosyjskiej. Po upadku Francji towarzyszył Karlowi Augustowi von 
Hardenbergowi, przedstawicielowi Prus na kongresie wiedeńskim, podczas jego 
pobytu w stolicy Cesarstwa Austrii. Następnie został pruskim przedstawicielem 
dyplomatycznym w Badenii, ale już po kilku latach odwołano go ze stanowi-
ska. Powodem były podejrzenia o sympatyzowanie z ruchem demokratycznym. 
W 1814 roku poślubił Rahel Levin, żydowsko-niemiecką pisarkę, która prowa-
dziła w Berlinie słynny salon literacki. 

Po śmierci żony zaczął gromadzić napisane przez nią listy. Kompletował 
między innymi jej korespondencję z wybitnymi przedstawicielami świata kul-
tury i sztuki. Działalność kolekcjonerską rozpoczął jednak już znacznie wcześ-
niej. Z czasem jego prywatne archiwum stało się obszernym zbiorem autogra-
fów. W posiadaniu Varnhagena znalazły się rękopisy ponad 9000 osób, między 
innymi przedstawicieli niemieckiego romantyzmu, a wśród nich Sophie Mereau, 
Clemensa Brentana, Bettiny i Achima von Arnimów oraz dziennikarki i poetki 
Helminy von Chézy1. Kolekcję odziedziczyła siostrzenica Varnhagena, Ludmilla 
Assing, która powiększyła zbiory o spuściznę księcia Hermanna von Pückler-
-Muskaua oraz pisarza Friedricha Apolloniusa von Maltitza2. W roku 1881 zbiory 
trafiły do Biblioteki Królewskiej w Berlinie. Od II wojny światowej duża część 
rękopisów znajduje się w Bibliotece Jagiellońskiej w Krakowie. Wchodzą one 
w skład tak zwanego depozytu berlińskiego.

Karl August Varnhagen von Ense zasłynął jako wybitny intelektualista o zain-
teresowaniach społeczno-politycznych, a jego zbiory zawierają cenne świadectwa 
historii i życia kulturalnego Berlina i Prus w XIX wieku. Nic więc dziwnego, że 
cieszyły i cieszą się one zainteresowaniem wielu badaczy. W zależności od okresu 
pochylano się nad różnymi częściami kolekcji. Stosunkowo mało uwagi poświę-
cano przy tym centralnej części zbiorów, związanej bezpośrednio z Karlem Augu-
stem oraz jego żoną Rahel Varnhagen3. Można odnieść wrażenie, że o ile zgroma-
dzone materiały zostały uznane przez potomnych za bardzo wartościowe, o tyle 
postać ich właściciela przez długi czas nie wzbudzała większego zainteresowania.

Varnhagen prowadził dziennik, który po jego śmierci został opublikowany 
dzięki staraniom niemieckiej pisarki Ludmilly Assing. Mniej znany jest fakt, iż 
był także płodnym publicystą. Jego twórczość przebiegała dwutorowo oraz, jak 
twierdzi germanistka Ursula Wiedenmann, odznaczała się wewnętrznym napię-

1   Rękopisy zostały uporządkowane alfabetycznie według nazwisk autorów, a także chrono-
logicznie. W zbiorach znajdują się również sporządzone przez Varnhagena notki na temat autorów 
autografów, zapiski dotyczące ważnych wydarzeń historycznych, protokoły rozmów, ilustracje oraz 
druki. W roku 1911 ukazał się katalog kolekcji Varnhagena autorstwa niemieckiego egiptologa i bi-
bliotekarza Ludwiga Sterna (zob. L. Stern, Die Varnhagen von Ensesche Sammlung in der Königlichen 
Bibliothek zu Berlin, Berlin 1911, s. IV–VII).

2   Zob. ibid., s. VI–VII.
3   Zob. U. Wiedenmann, Karl August Varnhagen von Ense. Ein Unbequemer in der Biedermeier-

zeit, Stuttgart–Weimar 1994, s. 2.
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ciem, wynikającym z rozdźwięku między diarystyką a publicystyką, między kul-
tywowaniem prywatności a zaangażowaniem w sprawy społeczne4. Cechą cha-
rakterystyczną jego pracy pisarskiej było połączenie tych pozornie sprzecznych 
z sobą kierunków, na którym opierała się tożsamość tego człowieka pióra.

Działalność dziennikarska K.A. Varnhagena przypada na lata 1804–18585. 
W skład jego bogatych zbiorów publicystycznych, obejmujących około 1600 
stron, wchodzą przede wszystkim wycinki z gazet i czasopism z tego okresu6. 
Zawierają one artykuły, które ukazały się w prasie, a także stosunkowo nieliczne 
rękopisy tekstów nieopublikowanych, odręczne notatki na temat wybranych ar-
tykułów oraz adnotacje dotyczące sposobu porządkowania zbiorów7. Ponadto ar-
chiwum zawiera kompletne egzemplarze gazet i czasopism oraz różnego rodzaju 
druki. Zebrane teksty reprezentują kilka gatunków dziennikarskich i ukazują sze-
rokie spektrum zainteresowań ich autora. Znawca kolekcji Varnhagena, Ludwig 
Stern, podzielił zbiory publicystyczne na cztery opisane poniżej grupy:

1.	 Wybór esejów publicystycznych o tematyce politycznej z lat 1813–1819, 
pochodzących m.in. z periodyków „Allgemeine Zeitung”, „Deutscher Be-
obachter”, „Hamburger Korrespondent”. Teksty zostały wybrane i upo-
rządkowane przez K.A. Varnhagena.

2.	 Eseje publicystyczne o tematyce politycznej z lat 1813–1819 z różnych 
gazet.

3.	 Artykuły polityczne z lat 1829–1831 z różnych gazet, napisane na polecenie 
króla Prus.

4.	 Strony gazet z artykułami z różnych lat8.
Dlaczego jednak publicystyka Karla Augusta Varnhagena jest mało znana? 

Czemu, w porównaniu z rezonansem wywołanym przez jego dziennik, odzew 
na artykuły w prasie codziennej i periodykach był stosunkowo niewielki? Dla-
czego od lat sześćdziesiątych XIX wieku wielu literaturoznawców i historyków 
jedynie wyrywkowo zajmowało się dorobkiem publicystycznym Varnhagena, 
który przecież ze względu na wagę gatunkową i objętość należałoby uznać za 
reprezentatywny dla jego twórczości? Odpowiedzi na te pytania trzeba szukać 
u samego autora, który zwłaszcza w schyłkowym okresie swojego życia, mimo 
zaangażowania społecznego i politycznego, stronił od rozgłosu. Chciał zaszcze-
piać w świadomości społecznej bliskie mu idee, unikał jednak jawnej działalności 
politycznej9. Monachijski germanista Konrad Feilchenfeldt uważa, iż Varnhagen 
sam przyczynił się do tego, że z czasem o nim zapomniano. Literaturoznawca 
twierdzi, że berlińskiemu intelektualiście nie zależało na sławie. Chętnie nato-

4   Zob. ibid., s. 259.
5   Zob. ibid., s. 147.
6   Zgodnie z katalogiem kolekcji Varnhagena autorstwa Ludwiga Sterna, teksty publicystyczne 

znajdują się w pudłach o numerach 263, 264 i 265 (zob. L. Stern, op. cit., s. 847).
7   Kolekcja została uporządkowana zgodnie z zasadą chronologii przez samego K.A. Varnhagena. 

W niektórych miejscach porządek został zaburzony, prawdopodobnie przez późniejszych użytkow-
ników zbiorów.

8   Zob. L. Stern, op. cit., s. 847.
9   Zob. U. Wiedenmann, op. cit., s. 143.
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miast występował w roli „szarej eminencji”10 i sądził, że rola ta jest jego prze-
znaczeniem11. Potwierdzają to słowa, które zapisał na kartach swojego dziennika 
w ostatnich latach życia: 

Gdy zostaję wieczorem sam i zastanawiam się nad moim stanem, moim życiem i moim 
dniem, nie czuję się nieszczęśliwy mimo choroby i innych braków, których doświadczam. 
(…) Mogę jeszcze działać, a fakt, że moje nazwisko rzadko jest wymieniane, odpowiada 
mi w tym samym stopniu, w jakim kiedyś byłbym z tego powodu niezadowolony [tłum. 
M. Sobczak]12.

Z perspektywy czasu można stwierdzić, że właśnie na polu publicystyki kon-
sekwencje postawy Varnhagena są obecnie szczególnie widoczne. Już we wczes-
nych latach twórczości publikował on w prasie codziennej swoje artykuły. Jednak 
ze względu na zawarte w nich prodemokratyczne treści, uważane przez władze 
za niebezpieczne dla pokongresowego ładu społeczno-politycznego, ukazywały 
się one anonimowo. Pozornie niewyjaśniona pozostaje kwestia tekstów, za które 
autor nie zostałby dotknięty represjami, a które również opublikował bezimien-
nie. Uzasadnienia takiego postępowania należy szukać w światopoglądzie same-
go Varnhagena, dla którego odnajdywanie własnych myśli w przestrzeni dyskusji 
politycznej było ważniejsze niż kojarzenie tych myśli przez czytelników z jego 
osobą13. Z biegiem lat zaznaczał on swoje autorstwo coraz rzadziej, zwłaszcza 
u schyłku życia. Jak wynika z przytoczonych poniżej słów, jego poglądy stopnio-
wo ewoluowały. 

Słuszny cel i prawdziwa gorliwość niweczą wszelkie samolubstwo. Dawniej patrzyłem 
z niechęcią na przywłaszczenie sobie przez kogoś  jednej z moich myśli, dowcipu lub traf-
nego sformułowania. Dzisiaj rozdaję je jak bezpańskie dobra, aby każdy mógł je wziąć 
i z nich skorzystać. Cieszę się, ilekroć widzę, że inni je podejmują! Moje najlepsze pomysły 
i najdosadniejsze słowa słyszę podczas rozmów oraz odnajduję w artykułach prasowych, 
mowach parlamentarnych i pismach politycznych. Wówczas nie przychodzi mi na myśl, 
aby upomnieć się o należny mi zaszczyt. „Que nos noms périssent!” Jakże prawdziwe są 
słowa Dantona! [tłum. M. Sobczak]14.

10   K. Feilchenfeldt, Karl August Varnhagen von Ense, „Du Atlantis. Kulturelle Monatsschrift”, 
listopad 1965, nr 25, s. 883–885, s. 885. 

11   Zob. ibid. 
12   „Wenn ich Abends allein bin und mir meinen Zustand, mein Leben, meinen Tag überlege, so 

kann ich mich, trotz des Krankseins und so mancher andern Mängel, die ich erleide, nicht unglücklich 
fühlen. (…) Ich kann auch noch wirken, und daß mein Name dabei so selten vorkommt, ist mir jetzt 
so lieb, als es mir ehmals unlieb hätte sein können” (K.A. Varnhagen von Ense, Tagebücher von K.A. 
Varnhagen von Ense: aus dem Nachlaß Varnhagen’s von Ense, Zürich 1865, t, 8, s. 426).

13   Zob. U. Wiedenmann, op. cit., s. 144.
14   „Ein rechtes Anliegen, ein wahrer Eifer, tödten alle Selbstsucht. Früher mocht’ ich mir ungern 

einen Gedanken, ein Witzwort, einen gelungenen Ausdruck stehlen lassen; jetzt leg ich sie herren-
los hin, daß jeder sie nehme und gebrauche, und freue mich, so oft ich sie wiederfinde von Andern 
aufgenommen! Meine besten Einfälle und schärfsten Worte find’ ich im Gespräch verbraucht, in 
Zeitungsartikeln, in Parlamentsreden, in politischen Schriften, und ich denke nicht daran, mir die 
Ehre davon in Anspruch zu nehmen. «Que nos noms périssent!» Wie wahr sprach Danton das!” (K.A. 
Varnhagen, Tagebücher…, t. 7, s. 160).
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Nawykiem Varnhagena była regularna lektura nie tylko książek, ale także 
prasy codziennej i czasopism. Jak mało kto lubił śledzić wydarzenia bieżące, 
dostrzegać i interpretować pozornie nieistotne informacje prasowe oraz docierać 
do najnowszych publikacji15. Niemiecki pisarz i publicysta Heinrich Laube, który 
znał Varnhagena z czasów, kiedy ten uczestniczył w ruchu literackim Młodych 
Niemiec, opisał go jako osobę o wszechstronnych zainteresowaniach, która 
uważnie śledziła nowinki literackie i dostrzegała związki przyczynowo-skutko-
we. Laube podkreślał dużą aktywność Varnhagena na polu publicystycznym i li-
terackim, przedstawiając go także jako człowieka zaangażowanego społecznie, 
który pragnął oddziaływać na opinię publiczną i pod tym kątem planował swoje 
przedsięwzięcia16. Z kolei Ursula Wiedenmann uważa, że rozległa wiedza, którą 
Varnhagen zgromadził, nie czyniła z niego wyróżniającego się wnikliwością spoj-
rzenia obserwatora sceny politycznej i kulturalnej. Zdaniem Ursuli Wiedenmann 
jego diagnozy były niejednokrotnie chybione, przez co w oczach współczesnych 
opinie Varnhagena uchodziły za mało wiarygodne, a on sam jawił się niektórym 
jako gawędziarz i roznosiciel plotek17. 

Pogląd ten pokutował jeszcze długo po jego śmierci. Przejęli go także nie-
którzy dziewiętnasto- i dwudziestowieczni literaturoznawcy. Jednym z pierw-
szych, którzy kwestionowali wiarygodność Varnhagena, był Rudolf Haym. Nie 
szczędził on Karlowi Augustowi negatywnych uwag, uważał go za człowieka 
bez charakteru i dopatrywał się oznak konformizmu na wszystkich polach jego 
działalności18. Miażdżące opinie, które Haym wyraził między innymi w recenzji 
pierwszych sześciu tomów dzienników Varnhagena (Tagebücher von K. A. Var-
nhagen von Ense), wydanych w latach 1861–1863 przez Ludmillę Assing, przez 
wiele dziesięcioleci oddziaływały na recepcję twórczości oraz ocenę działalno-
ści niemieckiego pisarza i publicysty19. Do grupy krytyków zaliczają się także 
Johannes Baptista Diel i Wilhelm Kreiten, którzy na przykładzie bliskiej zna-
jomości Varnhagena z poetą Clemensem Brentanem opisali, w jaki sposób Karl 
August kontakty z wybitnymi literatami rzekomo wykorzystywał do swoich ce-
lów. Zarzucili mu, że kierując się ciekawością i żądzą sensacji, próbował zdobyć 
od pogrążonego w roku 1811 w kryzysie duchowym Clemensa Brentana wiele 
informacji natury prywatnej, których następnie miał użyć do opisania wybitnego 
przedstawiciela romantyzmu w niezbyt pochlebny sposób20.

Oskarżenie Varnhagena o brak lojalności i dyskrecji pojawia się także u innych 
badaczy. Byli jednak również tacy, którzy zwracali uwagę na zupełnie inne aspek-
ty działalności i związane z nimi domniemane uchybienia niemieckiego intelek-
tualisty. Należał do nich Ludwig Geiger, który zarzucał Varnhagenowi bezprawne 

15   Zob. U. Wiedenmann, op. cit., s. 146.
16   Zob. H. Laube, Ausgewählte Werke, Hrsg. H.H. Houben, Leipzig 1906, t. 9, s. 338–339.
17   Zob. U. Wiedenmann, op. cit., s. 146–147.
18   Zob. R. Haym, Zur deutschen Philosophie und Literatur. Ausgewählt, eingeleitet und erläutert 

von Ernst Howald, Zürich/Stuttgart 1963, s. 74–173.
19   Zob. ibid.
20   Zob. J.B. Diel, Clemens Brentano. Ein Lebensbild nach gedruckten und ungedruckten Quellen. 

Ergänzt und herausgegeben von Wilhelm Kreiten, t. 1, Freiburg im Breisgau 1877, s. 343.
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przechwytywanie cennych rękopisów, posługiwanie się nieuczciwymi metodami 
oraz brak rzetelności w zakresie korzystania z dostępnych mu źródeł21. Natomiast 
dwudziestowieczny literaturoznawca Friedrich Römer nie negował wprawdzie 
zasług Varnhagena jako kolekcjonera, literata i publicysty, ale uważał, że Karl 
August zawdzięczał pozycję w świecie kultury nie tyle własnym osiągnięciom, 
ile sławie żony, Rahel Varnhagen (z domu Levin), pisarki i jednej z najwybitniej-
szych kobiet tamtej epoki22.

Jaki był stosunek K.A. Varnhagena do niemieckiego romantyzmu? Niewątp- 
liwie nie należał on do grona pierwszoplanowych przedstawicieli tego nurtu. Gdy 
jednak przyjrzymy się dokładniej jego działalności, zauważymy, że rola, którą 
odegrał, była nie do przecenienia. Ze środowiskiem niemieckich romantyków 
łączyła go już w okresie wczesnego romantyzmu – tak zwanego romantyzmu 
jenajskiego (1795–1804) – przynależność do stowarzyszenia literackiego Nor-
dsternbund, założonego przez Adelberta von Chamisso23. Wśród członków sto-
warzyszenia znaleźli się prominentni twórcy kultury i sztuki, tacy jak Friedrich de 
la Motte Fouqué, August Ferdinand Bernhardi, Heinrich Julius Klaproth, Julius 
Eduard Hitzig, David Ferdinand Koreff, Ludwig Robert, Franz Theremin i Wil-
helm Neumann. Powstało ono jako pokłosie cyklu wykładów Augusta Wilhel-
ma Schlegla zatytułowanych Über schöne Literatur und Kunst, wygłoszonych 
w Berlinie w latach 1801–1804. Razem z Adelbertem von Chamissem Varnha-
gen redagował rocznik stowarzyszenia „Der Grüne Almanach”, natomiast w roku 
1807 ukazała się wydana dzięki współpracy z Wilhelmem Neumannem antologia 
zatytułowana Erzählungen und Spiele.

Varnhagenowi można przypisać jeszcze jedną zasługę: pozostając w tle głów-
nych wydarzeń tego okresu, pośredniczył w nawiązywaniu kontaktów między ar-
tystami a przedstawicielami innych sfer społecznych. Inspirował i inicjował roz-
maite przedsięwzięcia, pozostawiając realizację planów innym, wybitniejszym od 
niego. Za przykład działalności Varnhagena niech posłuży salon literacki, który 
w latach 1819–1833 prowadził w Berlinie wraz ze swoją żoną24. W spotkaniach 
odbywających się w miejscach zamieszkania małżeństwa uczestniczyły osoby 
z różnych środowisk. Wśród gości byli przede wszystkim twórcy i krytycy li-
teratury, osoby związane z szeroko pojętą kulturą i sztuką, ale także arystokra-
ci, politycy i mieszczanie pochodzenia żydowskiego, słowem: ludzie, którzy ze 
względu na bariery stanowe i różnice majątkowe poza salonem artystycznym nie 
mieli prawa się spotkać. Osoby te łączył jednak nie tylko progresywny światopo-

21   Zob. L. Geiger, Berlin 1688–1840. Geschichte des geistigen Lebens der preußischen Haupt-
stadt, t. 2, Berlin 1895, s. 572–574.

22   Zob. F. Römer, Varnhagen von Ense als Romantiker, rozprawa doktorska, Berlin 1934, s. 5.
23   Zob. Nordsternbund [w:] Encyclopedia Britannica, https://www.britannica.com/topic/Nor-

dsternbund (dostęp: 20.07.2020).
24   Karl August Varnhagen poślubił Rahel Levin w roku 1814, natomiast pięć lat później mał-

żonkowie przenieśli się do Berlina, gdzie założyli salon literacki istniejący do roku 1833. W latach 
1819–1827 spotkania odbywały się w domu przy Französische Straße 20, potem natomiast przy 
Mauerstraße 36 (zob. H.T. Tewarson, Rahel Levin Varnhagen: The Live and Work of a German Jewish 
Intellectual, Lincoln–London 1998, s. 181).
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gląd, lecz także – zwłaszcza w ostatnich latach funkcjonowania salonu – sympatia 
dla ruchu literackiego Młodych Niemiec. Varnhagenowie stwarzali swoim goś-
ciom możliwość dyskusji na różne tematy, a ich salon uważany był powszechnie 
za przestrzeń swobodnej i autentycznej wymiany myśli25. Do stałych bywalców 
należeli między innymi bracia Wilhelm i Alexander von Humboldtowie, Georg 
Wilhelm Friedrich Hegel, Adelbert von Chamisso, Franz Leopold Ranke, książę 
Hermann von Pückler-Muskau, Bettina i Achim von Arnimowie, Heinrich Heine, 
E.T.A. Hoffmann, Carl Ludwig Börne oraz Eduard Gans26. 

Warto pamiętać, że nie zawsze K.A. Varnhagen prowadził tak bogate życie 
towarzyskie. Istniały bowiem również momenty, w których trzymał się z dala 
od „wielkiego świata”. Dotyczy to zwłaszcza niektórych okresów w przedziale 
czasowym 1833–1858. Życie w odosobnieniu nie było dla Varnhagena równo-
znaczne z odcięciem się od środowiska intelektualnego. Utrzymywał on kontak-
ty zwłaszcza z ludźmi kultury i sztuki, ale także ze środowiskiem szlacheckim 
i mieszczańskim, arystokracją, politykami i działaczami społecznymi. Rozległe 
znajomości umożliwiały mu zdobywanie informacji, które następnie wykorzysty-
wał w swoich tekstach publicystycznych. Sieć kontaktów towarzyskich funkcjo-
nowała jak agencja informacyjna27. Dzięki niej Varnhagen docierał do istotnych 
wiadomości, zanim jeszcze pojawiły się one w prasie. W tym celu nawiązywał 
kontakty z ludźmi, którzy mogli je dostarczyć, na przykład z osobami należący-
mi do kręgów dworskich albo funkcjonującymi ze względu na pełnioną funkcję 
lub zajmowane stanowisko w różnych środowiskach społecznych28. Możliwość 
nawiązywania kontaktów była niejednokrotnie ograniczona różnicami pochodze-
nia i przynależności stanowej. Jako platformy wymiany informacji sprawdzały 
się salony artystyczno-literackie, w których spotykali się przedstawiciele różnych 
stanów. 

Varnhagen zapoczątkował strategię zdobywania wiadomości dzięki kontak-
tom towarzyskim jeszcze w okresie wojen napoleońskich. Kontynuował swoją 
działalność podczas kongresu wiedeńskiego, w trakcie pobytów w Paryżu oraz 
po przeprowadzce do Karlsruhe29. Do grupy prominentnych informatorów, z któ-
rymi nawiązał kontakt głównie na początku swojej kariery, należeli tacy polity-
cy i publicyści, jak Friedrich Karl von Tettenborn, Georg Ulrich von Otterstedt,  
Georg von Cotta, Friedrich Christoph Perthes, Ignaz Paul Vital Troxler, Konrad 
Engelbert Oelsner, Friedrich Ludwig Lindner oraz Heinrich Luden30. Najbliż-
szych przyjaciół Varnhagena, ale także inne osoby należące do grona jego  
znajomych, łączyło przekonanie o dużych możliwościach oddziaływania na 
opinię publiczną za pośrednictwem prasy. Łączyły ich także podobne poglądy 

25   Zob. P. Wilhelmy, Der Berliner Salon im 19. Jahrhundert (1780–1914) [w:] Veröffentlichungen 
der Historischen Kommission zu Berlin, t. 73, Berlin–New York 1989, s. 434.

26   Zob. ibid.
27   Zob. U. Wiedenmann, op. cit., s. 305.
28   Zob. ibid., s. 306.
29   Zob. ibid., s. 306–307.
30   Zob. ibid., s. 307.
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społeczno-polityczne, głównie o charakterze liberalnym31. Wymiana myśli od-
bywała się przede wszystkim na drodze codziennej korespondencji. O dużej 
aktywności epistolarnej i produktywności publicystycznej świadczą precyzyjne 
zapiski Varnhagena wchodzące w skład jego zbiorów rękopiśmienniczych.

Istnieją także inne czynniki, które przyczyniły się do tego, że Varnhagen nie 
zapisał się w pamięci czytelników jako wybitny publicysta. Jednym z nich jest 
fakt, że nie udało mu się zostać wydawcą lub redaktorem naczelnym żadnego 
liczącego się periodyku. Wprawdzie u schyłku okresu wojen napoleońskich reda-
gował i wydawał on „Zeitung aus dem Feldlager”, a także nadawał ton w piśmie 
„Deutscher Beobachter”, które ukazywało się w latach 1813–1819, jednak obie 
gazety były jedynie „efemerycznymi świadectwami”32 jego działalności na polu 
publicystyki.

Lata poprzedzające kongres wiedeński były nie tylko początkiem, ale również 
najpłodniejszym okresem w pracy publicystycznej Varnhagena. Inspirowała go 
świadomość uczestnictwa w ważnych wydarzeniach, bycia poniekąd w centrum 
wielkiej historii. Problematyką tak zwanych wojen wyzwoleńczych zajmował się 
jednak nie tylko w okresie służby w sztabie generała kawalerii Friedricha Karla 
von Tettenborna. Również w latach 1816–1819 opisywał on swoje wspomnienia 
z pobytu na froncie33. 

Cechą charakterystyczną pierwszego etapu pracy publicystycznej Varnhagena 
było korzystanie z szerokiej palety gatunków literackich. W wydawanej przez 
niego gazecie frontowej zamieszczane były wiersze, czego przykładem może być 
utwór jego autorstwa zatytułowany Johanna Stegen in Lüneburg. Jest on poświę-
cony bohaterskim czynom młodej kobiety, Johanny Stegen, w bitwie pod Lüne-
burgiem 2 kwietnia 1813 roku34. Z czasem lirykę zaczęły wypierać teksty proza-
torskie, które dokumentując ważne wydarzenia wojenne, prawdopodobnie lepiej 
odpowiadały na oczekiwania czytelników. Trend polegający na odejściu w prasie 
od poezji (prymat funkcji estetycznej) na rzecz prozy publicystycznej (dominacja 
funkcji informacyjnej) był zjawiskiem charakterystycznym dla ostatniej fazy nie-
mieckiego romantyzmu oraz początku okresu biedermeieru. Zmiany, jakie zaszły 
w „Zeitung aus dem Feldlager”, wpisują się zatem w szerszy kontekst zjawisk 
obejmujących dużą część ówczesnej prasy niemieckojęzycznej35.

31   Przekonania społeczno-polityczne małżeństwa Varnhagenów ewoluowały. Identyfikacja z pań-
stwem pruskim oraz lojalność wobec monarchii Hohenzollernów miały dla nich jednak znaczenie 
fundamentalne. Wiązało się to m.in. z pochodzeniem żydowskim Rahel Varnhagen, która podobnie 
jak większość zasymilowanych Żydów w Królestwie Prus żyła w obawie przed oskarżeniem o brak 
patriotyzmu i kosmopolityzm. (zob. J. Schoeps, Von der Untertanenloyalität zum Bürgerpatriotismus. 
Preußen, die Juden und die Anfänge des Identifikationsprozesses zu Beginn des 19. Jahrhunderts 
[w:] Das Emanzipationsedikt von 1812 in Preußen. Der lange Weg der Juden zu „Einländern” und 
„preußischen Staatsbürgern” / Europäisch-jüdische Studien. Beiträge, t. 15, Hrsg. I.A. Diekmann, 
Berlin–Boston  2013, s. 9–10).

32   U. Wiedenmann, op. cit., s. 261.
33   Zob. ibid., s. 274.
34   Zob. S.A. Mustafa, Germany in the Modern World: A New History, Lanham 2016, s. 102–103.
35   Zob. U. Wiedenmann, op. cit., s. 291.
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Zgodnie z postanowieniami kongresu wiedeńskiego wszystkie państwa człon-
kowskie nowo utworzonego Związku Niemieckiego, w skład którego weszły tak-
że Prusy, miały przyjąć własne konstytucje. Obietnica realizacji tego zobowią-
zania, złożona także przez króla Prus Fryderyka Wilhelma III, nie została jednak 
spełniona. Również jego następca, Fryderyk Wilhelm IV, blokował początkowo 
prace nad ustawą zasadniczą. Dopiero pod presją wydarzeń rewolucji marcowej 
w roku 1848 król oktrojował konstytucję, rozwiązując uprzednio Zgromadzenie 
Narodowe36. 

Dla Varnhagena ofiarna walka ludności wszystkich stanów przeciwko Francji 
Napoleona Bonaparte pociągała za sobą konieczność rewanżu ze strony monar-
chów w postaci nadania poszczególnym państwom niemieckim konstytucji. Jego 
zdaniem wojny wyzwoleńcze powinny były doprowadzić w Niemczech do osta-
tecznej likwidacji reliktów starej struktury społecznej z czasów ancien régime’u, 
które przetrwały okres zawirowań 1789–1799. Jak twierdził Varnhagen, w roku 
1815 przyszedł czas na kontynuację procesu przemian społeczno-politycznych, 
który ku jego dużemu rozczarowaniu utknął w miejscu. Rozpoczynająca się epo-
ka restauracji była dla niego okresem publicystycznej refleksji nad przyczynami 
i konsekwencjami stagnacji, a także czasem poszukiwań możliwości przełamania 
impasu oraz częstych powrotów do wspomnień z frontu.  

Niepowodzeniem skończyła się dla Varnhagena próba założenia pruskiej ga-
zety państwowej. Pomysł ten zrodził się jeszcze w czasach kongresu wiedeń-
skiego, kiedy to publicysta doszedł do wniosku, że rząd powinien zajmować 
stanowisko w ważnych sprawach i komunikować się z opinią publiczną za po-
średnictwem prasy. Poglądy na sposób porozumiewania się władz państwowych 
ze społeczeństwem Varnhagen wyraził w memoriale skierowanym do rządu Kró-
lestwa Prus37. Pismo to nie tylko ilustruje zapatrywania intelektualisty na ważne 
dla ogółu sprawy, ale także pozwala wyciągnąć wnioski na temat roli, jaką Varn
hagen chciał odegrać w owym czasie. Była to rola pośrednika między władzą 
państwową a społeczeństwem, które pod wpływem przemian zapoczątkowanych 
jeszcze przed rewolucją francuską osiągnęło – jak uważał Varnhagen – dojrzałość, 
natomiast w okresie wojen wyzwoleńczych udowodniło swoją lojalność wobec 
monarchii pruskiej. Oba te fakty wymuszały na władzy zdaniem Varnhagena ko-
nieczność traktowania społeczeństwa jako partnera, którego należy respektować. 
Publicysta uważał, że niezadowoleniu wynikającemu z anachronicznej polityki 
państwa będzie można zapobiec poprzez powołanie sprawnie działającego orga-
nu prasowego, którego zadaniem byłoby szybkie informowanie opinii publicznej 
o planach i posunięciach rządu38. Warto zauważyć, że próbując dotrzeć do krę-
gów decyzyjnych, Varnhagen poddał urzędnikom państwowym myśl o wykorzy-
staniu do wywierania wpływu na społeczeństwo tych samych środków, którymi 
już wcześniej skutecznie posługiwały się siły opozycyjne. Równocześnie plan 

36   Zob. F. Ebel, „Der papierne Wisch“: Die Bedeutung der Märzrevolution 1848 für die preußi-
sche Verfassungsgeschichte, Berlin–New York 1998, s. 5–9.

37   Zob. U. Wiedenmann, op. cit., s. 261–262.
38   Zob. ibid.
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realizacji strategii wymiany informacji między władzą a społeczeństwem nie był 
pozbawiony idealizmu opartego na hasłach rewolucji francuskiej.

Ewolucja światopoglądu Varnhagena w epoce restauracji coraz bardziej od-
dalała go od elit państwowych, a coraz bardziej przybliżała do środowisk opo-
zycyjnych. Te zaś toczyły w tym okresie walkę o wyłonienie na drodze demo-
kratycznych wyborów organów przedstawicielskich i uchwalenie konstytucji 
obywatelskiej. Zabiegano także o zjednoczenie państw Związku Niemieckiego. 
Idea przyjęcia konstytucji oraz cel utworzenia wspólnego państwa niemieckiego 
zaczęły z czasem łączyć progresywnych intelektualistów. Im silniejsze stawały 
się tendencje restauracyjne w oficjalnej polityce państwowej, tym podejrzliwiej 
przedstawiciele aparatu władzy patrzyli na Varnhagena i jego otoczenie39. Coraz 
bardziej nasilał się konflikt między zwolennikami kursu reakcyjnego a liberałami. 

Varnhagen, podobnie jak wielu ówczesnych publicystów dbał, o anonimowość 
swoich artykułów prasowych. Opracowano różne strategie skutecznego zaciera-
nia śladów umożliwiających dotarcie do autorów publikacji. Tekstów nie wysyła-
no wprost do redakcji gazet. Doręczano je za pośrednictwem osób trzecich, które 
je uprzednio przepisywały. Manuskrypty natomiast niszczono. W korespondencji 
posługiwano się szyframi, a redakcje nie wypłacały honorariów autorom artyku-
łów, tylko podstawionym osobom. Nawet po przeanalizowaniu zachowanych do-
kumentów księgowych znanego wydawnictwa Cotta’sche Verlagsbuchhandlung, 
zawierających informacje o honorariach dla autorów artykułów, które ukazały 
się w gazetach „Allgemeine Zeitung” i „Morgenbatt”, nie udałoby się obecnie  
określić, kim w rzeczywistości byli autorzy tych tekstów40.

Poprzez publicystykę Varnhagen wywarł z pewnością większy wpływ na 
czytelników niż przez inne formy swojej aktywności literackiej. Patrząc na jego 
twórczość z dzisiejszej perspektywy, można jednak zauważyć, że po śmierci dłu-
gofalowym zainteresowaniem cieszyły się jego dzienniki. Wynikało to przede 
wszystkim z braku dostępu czytelników do tekstów publicystycznych Varnhage-
na. Podczas gdy dzienniki doczekały się publikacji w formie książkowej, wydanie 
zebranych tekstów prasowych nigdy nie wyszło poza fazę koncepcyjną. Varnha-
gen zachował z myślą o ponownym wydaniu wiele artykułów, które ukazywały 
się w różnych okresach jego życia, jednak śmierć uniemożliwiła mu publikację 
zbioru. 

Wstęp do planowanego wydania tekstów prasowych ilustruje przemianę 
poglądów Varnhagena między początkiem a końcem jego działalności publicy-
stycznej. O ile w pierwszych latach podążał on niejednokrotnie za aktualnymi 
trendami w publicystyce i literaturze, o tyle później zdołał się wybić na większą 
niezależność41. Przemierzył niełatwą drogę od wiary w siłę oddziaływania pra-
sy na władze państwowe i społeczeństwo do postawy nacechowanej większym 
sceptycyzmem oraz ostrożnością. Jawną działalność zastąpił systematycznym, 

39   Zob. ibid., s. 307–308.
40   Zob. D. Moran, Toward the Century of Words. Johann Cotta and the Politics of the Public 

Realm in Germany 1795–1832, Berkeley–Los Angeles–Oxford 1990, s. 198–219.
41   Zob. U. Wiedenmann, op. cit., s. 305.
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ukrytym wywieraniem wpływu na opinię publiczną. Nauczył się czerpać satys-
fakcję z drobnych działań przynoszących skromne, ale trwałe i wymierne efekty. 
Świadczy o tym następująca wypowiedź, zaczerpnięta ze wspomnianego wstępu:

Dzięki ogromnemu zwielokrotnieniu moich artykułów, które ukazywały się we wszystkich 
miejscach i krajach, w rozmaitych gazetach, (…) moje poglądy nieuchronnie (…) wywie-
rały silny wpływ [na opinię publiczną – przyp. aut.] [tłum. M. Sobczak]42.

Warto zaznaczyć, że nie zgromadził wszystkich tekstów publicystycznych, 
które napisał. Obecnie odnalezienie tych brakujących, podobnie zresztą jak jed-
noznaczne określenie autorstwa licznych anonimowych artykułów z ówczesnej 
prasy, jest prawie niemożliwe43. Nie istnieją nawet wiarygodne szacunki doty-
czące ogólnej liczby tekstów prasowych autorstwa Varnhagena. Stąd też wielu 
literaturoznawców i historyków nie miało odwagi, aby podjąć się zadania prze-
prowadzenia kompleksowych badań nad jego dorobkiem publicystycznym. 
W konsekwencji ta ważna dla Varnhagena działalność, jaką była publicystyka, 
pozostała białą plamą na mapie jego twórczości44. Otwarte pozostaje pytanie, jaką 
rolę odgrywały jego artykuły prasowe na tle publicystyki okresu biedermeieru 
oraz późnego romantyzmu. Nie wiadomo też, czy miały one jakikolwiek wpływ 
na recepcję jego twórczości w drugiej połowie XIX wieku.

Literaturoznawcy zwracają uwagę na bliskie pokrewieństwo gatunkowe, 
merytoryczne i stylistyczne artykułów prasowych oraz tekstów diarystycznych 
Varnhagena, powstałych w podobnych okresach jego życia. Rozbieżności są czę-
sto niewielkie i można odnieść wrażenie, że zapiski w dzienniku stanowią anty-
cypację niejednej myśli zawartej w nieco późniejszych artykułach prasowych45. 
Równocześnie ślady tekstów publicystycznych w postaci aluzji, reminiscencji, 
parafraz, cytatów, analogii oraz kontrastów odnajdujemy w tekstach literackich 
jego autorstwa. Liczne związki intertekstualne świadczą o tym, że Varnhagen 
nie traktował publicystyki jako działalności drugoplanowej. Warto zauważyć, że 
czasami przytaczał on nawet długie fragmenty swoich artykułów lub wznawiał 
starsze publikacje prasowe. Przykładem ponownego wydania tekstów publicy-
stycznych w postaci recenzowanego zbioru jest dzieło Zur Geschichtschreibung 
und Litteratur, które ukazało się w Hamburgu w roku 183346. 

Podczas gdy dwudziestowieczni badacze podkreślali zasługi Karla Augusta 
Varnhagena jako wybitnego kolekcjonera, który zachował dla przyszłych pokoleń 
wiele wartościowych rękopisów z epoki romantyzmu, nie doceniali oni jego twór-

42   „Bei der ungeheuren Vervielfachung meiner Artikel, die von allen Orten und Ländern her 
datirt, in den mannigfachen Blättern zum Vorschein kamen (…) konnte es nicht fehlen, daß meine 
ausgesprochenen Ansichten (…) ihre kräftige Wirkung übten” (szkic wstępu do wydania zbiorowego 
artykułów prasowych K.A. Varnhagena [w:] C. Misch, Varnhagen von Ense in Beruf und Politik, 
Gotha–Stuttgart 1925, s. 163).

43   Praktyka publikowania anonimowych artykułów w prasie była w pierwszej połowie XIX wieku 
szeroko rozpowszechniona (zob. U. Wiedenmann, op. cit., s. 7).

44   Zob. ibid., s. 263–264.
45   Zob. ibid., s. 264–265.
46   Zob. K.A. Varnhagen von Ense, Zur Geschichtschreibung und Litteratur. Berichte und Beurt-

heilungen von K. A. Varnhagen von Ense, Hamburg 1833.
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czości piśmienniczej. Nie szczędzili mu też krytycznych uwag. Padały one także 
pod adresem jego dorobku publicystycznego, którego nie mieli przecież szansy 
w całości poznać. Dzisiejsi literaturoznawcy są wstrzemięźliwsi w wydawaniu 
nieprzychylnych sądów, a lekceważące postawy wobec berlińskiego intelektuali-
sty należą obecnie raczej do rzadkości. Prawdopodobnie obiektywna i całościowa 
ocena jego publicystyki nie będzie jednak nigdy możliwa.

Praca dziennikarska Varnhagena oraz wielu jemu współczesnych intelektu-
alistów miała przede wszystkim oddziaływać na opinię publiczną i kształtować 
sposób myślenia społeczeństwa w ten sposób, aby utorować drogę dla przemian 
w duchu demokratycznym. Publikując anonimowo, byli oni gotowi podporządko-
wać swojej misji potrzebę uzyskania uznania ze strony czytelników. To nie postać 
autora stała w centrum ich tekstów, ale sama misja społeczna, do realizacji której 
chcieli oni dążyć nawet za cenę utraty praw do własnego dorobku. Varnhagen 
wyrażał zadowolenie z popularności swoich ocen i poglądów, które – jak twier-
dził – szeroko kolportowano w ówczesnej prasie47.

Ta wymuszona niesprzyjającymi okolicznościami „skromność autorska” sta-
nowiła nie tylko znaczne utrudnienie dla cenzury. Przysparza ona problemów 
także współczesnemu literaturoznawstwu, dla którego „autor” i „dzieło” są kate-
goriami kluczowymi. Warto zaznaczyć, że to właśnie w pierwszej połowie XIX 
wieku zaczęto doceniać i podkreślać znaczenie autora oraz chronić jego prawa do 
tekstów spod jego pióra. Jeśli dzieło było anonimowe, niejednokrotnie popadało 
ono w zapomnienie, gdyż ważnym warunkiem jego wznowienia było powiązanie 
tekstu z postacią autora48. Kategorie „autora bez dzieła” i „dzieła bez autora” nie 
mieściły się w polu zainteresowań dziewiętnastowiecznego i po części także dwu-
dziestowiecznego literaturoznawstwa. 

Przez długi czas patrzono podejrzliwie również na zaangażowanie polityczne 
Varnhagena. Pisząc anonimowo i nie zajmując ważnego stanowiska politycznego, 
nie miał, zdaniem współczesnych, legitymacji społecznej. Niejednokrotnie za-
rzucano mu grafomanię i asekuranctwo. Dla intelektualistów, takich jak Heinrich 
von Treitschke, Rudolf Haym i Arno Schmidt, Varnhagen zachowywał się jak 
człowiek bez charakteru, który nie chciał wziąć na siebie odpowiedzialności za 
głoszone przekonania49. Ich zdaniem, niejako z definicji, nie można było polemi-
zować z poglądami anonimowego autora. Zważywszy jednak na niebezpieczeń-
stwo, na które progresywny publicysta narażał się w dobie reakcji, sądy te wydają 
się zbyt ostre. 

O ile na początku swojej działalności Karl August Varnhagen ulegał w dzie-
dzinie publicystyki różnym modom, o tyle później wybił się na niezależność i wy-
pracował swój charakterystyczny styl. Dzięki zdobytemu doświadczeniu stał się 
suwerennym dziennikarzem. Występując w roli „szarej eminencji” publicystyki, 
dał się poznać jako płodny i utalentowany autor. Nawet jeśli rekonstrukcja jego 
dorobku jest w znacznej mierze utrudniona w wyniku braku możliwości dotarcia 

47   Zob. C. Misch, op. cit., s. 163.
48   Zob. U. Wiedenmann, op. cit., s. 309–310.
49   Zob. ibid., s. 311.
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do części artykułów, to przed współczesnym literaturoznawstwem otwiera się cie-
kawe pole do badań nad dostępnymi tekstami.
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