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Publiczna spowiedz a pamieé¢ o komunizmie

(Hanba domowa Jacka Trznadla i Blizny po ukgszeniu Magdaleny Bajer)

Terror czy mistyka, obled czy mistyfikacja, czasy absurdu czy nowe Bizancjum?
Mozna znalezé dziesiatki okreslen. Wszystkie bedg prawdziwe i ulomne. Od
1949 do 1953 wierzylem w demonologie i majaczylem na temat realizmu socja-
listycznego. Nie we wszystkie demony wierzylem, pomniejsze inkuby uwaza-
tem za twory apokryficzne. Smutna pociecha! Kto potrafi odtworzy¢ ten stan
umyslowy?

Adam Wazyk'

Wstep: spowiedZ na wiele glosow

,Pamie¢ bez luk bylaby ciezarem nie do zniesienia” — pisze Paul Ricoeur.’
Jak jednak powinna wygladaé selekcja wspomnien spotecznosci? Co z nie-
wygodnymi dla tozsamosci elementami? Jak zachowaé je w pamieci? Po-
wyzsze pytania w III Rzeczypospolitej okazuja si¢ nie mniej aktualne niz
to mialo miejsce w PRL. Pewnym sposobem na radzenie sobie z trudng
przeszloScig staly sie wywiady, przypominajace rozpisang na wiele glo-
séw publiczng spowiedz.® W rozmowie takiej chodzi nie tylko o powstrzy-
manie zanikania pamieci na temat pewnych haniebnych wydarzen - ocze-
kuje sie od niej takze wyznania win i potepienia czynow z wilasnej

' A. Wazyk, ,.Co to bylo?”, Aneks 1977, nr 13-14, s. 173. »Artykul byl przygoto-
wany do majacej si¢ ukazaé w 1957 r. ksigzki pt. Maszynka pamieé W wyniku inter-
wengcji cenzury ksigzka ta nigdy sie nie ukazala, za$ jej maszynopis krazy w odpi-
sach po kraju” - donoszg redaktorzy czasopisma. Adam Wazyk nalezat do literatéw,
ktérzy nie zgodzili si¢ na rozmowe z Jackiem Trznadlem, gdy ten przygotowywal
Hanbe domowg.

*Zob. P. Ricoeur, ,,Pamieé - zapomnienie - historia”, przet. J. Migasinski, w: Toz-
sanaws’é w czasach zmiany. Rozmowy w Castel Gandolfo, Krakéw: Znak 1995.

W odréznieniu od indywidualnych form takiej publicznej spowiedzi na intere-

sujacy nas temat (por. np.: A. Wat, Mdj wiek) czy wywiady z politykami (T. Toran-
ska, Oni).
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przeszlo§ci na forum publicznym. Jesli do tego dojdzie, korzy$é powinna
odnie§é zaréwno skruszona jednostka, jak i spolecznosé, jesli nie, czytel-
nik moze wyda¢ wilasny osad na tle innych wywiadow.

Punktem wyjScia dla szerszych rozwazan beda dwie ksiazki, ktore zna-
komicie ilustruja te problematyke. Sg to: glosna Hariba domowa Jacka
Trznadla, opublikowana w latach osiemdziesiatych w Instytucie Literac-
kim w Paryzu* oraz Blizny po ukgszeniu Magdaleny Bajer®, wydane pra-
wie dwadziescia lat po Harnbie domowej — w 2005 r. przez Wiez. Obie ksigzki
sg zbiorami wywiadow z przedstawicielami polskich elit intelektualnych.
W przypadku Trznadla sg to pisarze, Bajer natomiast postanowila prze-
prowadzi¢ wywiady z wybitnymi profesorami. Uznani przedstawiciele
nauki polskiej, jak choéby Jan Garewicz, Jerzy Jedlicki, Krzysztof Po-
mian czy Marek Siemek, w réznych okresach Polski Ludowej byli czlon-
kami Polskiej Zjednoczonej Partii Robotnicze;.

Warto zaznaczy¢, ze obie ksiazki laczy réwniez osoba Jacka Trznadla,
ktory w pierwszej ksiazce wystepuje jako prowadzacy wywiady, za§ w dru-
giej sam udziela odpowiedzi.

Ponadto autorzy, tak Trznadel, jak i Bajer, byli — do pewnego momen-
tu - aktywnie zaangazowani w budowanie komunizmu. ,Ja takze nosi-
lem czerwony krawat do zielonej koszuli, bytem w OMTUR, ZMP, potem
w PZPR. W moim pokoju takze wisial portret Stalina” — pisze Trznadel®.
Bajer jakkolwiek nie nalezala do PZPR, nie ukrywa ona na przyklad swo-
jego czlonkostwa w ZMP.’

Rozmowa jako wariant publicznej spowiedzi
— pytanie o pamiec i narracje

W obydwu omawianych ksigzkach, zestawione obok siebie wywiady z kon-
kretnymi osobami wychodzg od pamieci jednostkowej ku formom pamieci
zbiorowej. Pozwalajg one jednocze$nie w sposéb uzasadniony pytaé o pod-
stawowe ustalenia dotyczace pamieci czlowieka.

Jesli bowiem spojrzeé¢ na zagadnienie pamieci z perspektywy psycholo-
gii, przemiany pamieci sg naturalne i wrecz dla jednostki niezbedne. Pa-

* J. Trznadel, Harba domowa. Rozmowy z pisarzami, Paryz: Instytut Literacki
1986.

® Zob. recenzja ksiazki Magdaleny Bajer, J. Kuisz, K. Wigura, ,,Polscy naukowcy
wobec komunizmu”, Principia. Ekspres filozoficzny nr 38/2005. W niniejszym tek-
§cie zamierzamy jednak bardziej skupié sie na innych watkach, zwigzanych z ksiazkg
Maogdaleny Bajer.

Wstep J. Trznadla, w: Hariba domowa. Rozmowy z pisarzami, Lublin: Test/

Versus 1990, s. 13.

"K. Wigura, ,,Rozmowa z Magdalena Bajer”, w: Rezonans kulturalny, w Progra-
mie 2 Polskiego Radia, 18 pazdziernika 2005.
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mieé nie jest zwyklym ,zbiornikiem”, do ktérego dodawane sa wcigz kolej-
ne wspomnienia. Dla wigkszoéci psychologéw poznawczych pamieé jest
aktywnym systemem umyslowym, ktéry odbiera, koduje, modyfikuje i wy-
szukuje informacje. Chodzi wiec o proces: ,,pamie¢ tym sig rézni od fotogra-
fii czy filmu dokumentalnego, ze wspomnienia rzadko sa dokladnymi ko-
piami weczesniejszych doswiadczen, jak fotografie czy klatki filmu”®. Na
wspomnienia jednostki moze oddzialywaé zdrowie fizyczne, uwaga, emo-
cje i uprzedzenia. Nakladajg si¢ na nie takze wydarzenia pézniejsze. Tak
wiec, nawet najzywsze wspomnienia moga okazaé sie w istocie znieksztal-
conymi obrazami rzeczywistych zdarzen. By zaznaczyé procesualno$é pa-
mieci, cze§¢ psychologéw proponuje, by zamiast stowa ,,pamieé” uzywaé
pojecia ,,pamietanie”.

Rzecz jasna, z pamietaniem nierozerwalnie polaczone jest zapomina-
nie. Istniejg rézne poglady na ten proces. A wiec, ttumaczy sie go przez
(1) zanikanie (przechowywana informacja zostaje z czasem utracona, po-
dobnie jak barwy obrazu blakng na stoficu); (2) interferencje (przechowy-
wana informacja jest blokowana przez analogiczne bodZce wejsciowe, po-
dobnie jak wielokrotne naswietlanie negatywu niweczy ostrosé
pierwotnego obrazu); (3) nieskuteczne wydobywanie (przechowywana
informacja nie daje sie zlokalizowac); (4) motywowane zapominanie (prze-
chowywana informacja zostaje z jakiego$ powodu ukryta przed $wiado-
moscia, jak wtedy, gdy zapominamy nazwisko kogo$, kogo nie lubimy).

Powyzsze sposoby tlumaczenia zjawiska zapominania mozna podzie-
lié¢ takze na dwa podstawowe rodzaje zapominania: bierne (zanikanie, in-
terferencja, nieskuteczne wydobywanie) i aktywne (motywowane zapo-
minanie). Zostaly one znakomicie zrekonstruowane przez Paula
Ricoeura.'” Sg to wedlug niego dwa konce tej samej skali, a wiekszoéé
dzialah ludzkich sytuuje sie gdzie$ posrodku. Na ,biernym koficu” odna-
lez¢ mozna zjawisko ,,przymusu powtarzania”, jak rozumialby je Zygmunt
Freud. Chodzi o to, ze pokrzywdzony, zamiast zapomnie¢, prébuje unikaé
pamieci. Jest to

zapomnienie polegajace na wykretach, [...] skupiajgce sie na strategii unika-
nia, ktéra z kolei motywowana jest przez niejasne dazenie, zeby nie wiedzieé,
nie dowiadywa¢ sie, nie dociekaé niczego na temat zta popeinionego [...]"".

Powoduje to, wedlug autora, niedostatek pamieci. Z kolei aktywne zapo-
mnienie polega na selekcjonowaniu wspomnier. Moze mieé ono zle obli-
cze, kiedy dotyczy umyslnego zapominania wydarzen z przeszlosci. Nato-

® Philip G. Zimbardo, Psychologia i zycie, Warszawa 1999, s. 354.
9 .

Ibid., s. 359.
1 Zob. P. Ricoeur, ,Pamieé-zapomnienie-historia”, op. cit., s. 38.
" Ibidem.
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miast dobra jego strona - to przebaczenie. Nie znaczy to, ze nalezy utoz-
sami¢ przebaczenie z zapomnieniem:

zapomnieniu ulega nie minione wydarzenie, zbrodniczy czyn, ale jego sens i je-
go miejsce w calosciowej dialektyce historyczne;. [...] Przebaczenie jest swego
rodzaju uzdrowieniem pamiegci, polozeniem kresu zalobie. [...] Przebaczenie
daje pamieci przyszlosé.'?

Jednostki nie pamietajg i nie zapominaja w izolacji. Zawsze naleza do
okreslonych $rodowisk i komunikujg sie z innymi, a wiec ich my§lenie
o przeszlosci staje sie elementem pamieci komunikatywnej. Termin ten
stosuje sie wymiennie z ,,pamiecig zbiorowa”'®, ktéra jest w gléwnym stop-
niu przedmiotem naszych zainteresowan, poniewaz w Haribie domowej
i Bliznach po ukgszeniu wyraznie objawia sie¢ napiecie pomiedzy tym ro-
dzajem pamieci a pamiecig jednostek. Niektorzy badacze wyrdzniajg tak-
ze pamie¢ kulturowa, przeciwstawiajac jej pamie¢ komunikatywng jako
majaca ograniczony horyzont czasowy, zawezony najczeSciej do jednej,
dwaéch generacji i codziennej komunikagcji. Na przyklad Jan Assmann uzna-
je, ze pamie¢ komunikatywna nie zna stalych punktéw wiazacych ja z prze-
szlocia, natomiast pamie¢ kulturowa ma swoje stale odniesienia i jej ho-
ryzont nie zmienia si¢ wraz z przeobrazeniami terazniejszoSci.

Pojecie pamieci kulturowej skupia w sobie charakterystyczny dla kazdej spo-
tecznosci i epoki zasdb ponownie uzywanych tekstéw, wyobrazen i rytualéw,
w ktérych pielegnuje, stabilizuje i przekazuje ona wyobrazenie o samej sobie,
dzielong zbiorowo wiedze, przewaznie (choé niekoniecznie) o przeszloSci, na
ktérej grupa opierala §wiadomosé swojej jednosci i swoistoéci.™

Wydarzenia w zyciu narodu, uznane za najdonioélejsze, sa3 wspominane
poprzez pomniki, obrzedy, teksty, przekazy dokumentacyjne i instytucje.
Nie ulega jednak watpliwosci, ze zagadnienia zwigzane z trzema wymie-
nionymi poziomami pamieci, silnie na siebie nawzajem wplywaja. Pamieé
indywidualna bynajmniej nie ma w tej trgjce pierwszenstwa. Zaznacza to
np. Maurice Halbwachs, ktory twierdzi, ze pamieé zbiorowa posiada pierw-
szenstwo przed pamiecia jednostki do tego stopnia, iz nie mozna méwié
o istnieniu czystej pamieci prywatnej, bez wplywu kategorii spolecznych.
Nie istnieje tez, wedlug niego, pamieé¢ indywidualna, determinowana tyl-
ko przez wplyw przedmiotéw danych w postrzeganiu: kazda pamiec jest
rodzajem konstrukcji spolecznej, nie daje tez dostepu do najbardziej pry-

 Ibid., s. 41.

' Por. A. Wolff-Poweska, , Zwyciezcy i zwyciezeni. II wojna $wiatowa w pamieci
zbiorowej narodéw”, Przeglgd Zachodni nr 2 2005, s. 7. .

14 J. Assmann, ,,Pamieé zbiorowa i tozsamosé kulturowa”, przet. S. Dyroff. R. Zy-
tyniec, Borussia nr 29/2003, s. 12. Cyt. za: A. Wolff-Poweska, ,,Zwyciezcy i zwycie-
zeni. II wojna Swiatowa w pamieci zbiorowej narodéw”, op. cit., s. 7.
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watnych rejonéw naszej osobowosci, zawsze bowiem determinowana jest
przez kategorie spoleczne®.

Przyjrzyjmy sie teraz uwazniej zagadnieniu pamieci zbiorowej. ,Wy-
obrazenia przeszlosci, podobnie jak marzenia i nadzieje zbiorowe, maja szcze-
goblne znaczenie spoleczne. Ich wplyw na caloksztalt zycia spolecznego jest
olbrzymi” - pisal Bronistaw Baczko'®. Walka o pamieé, ocena etyczna prze-
szloéci sg oczywiscie gleboko uwiklane w dylematy terazniejszosci'’. Z tej
perspektywy wyrazniej widaé, ze by¢ moze juz sama idea publicznej spo-
wiedzi dotyczacej przeszloéci wpisuje sie jedynie w jedng z konkurencyj-
nych narragcji, dotyczacych zaangazowania intelektualistow w komunizm.
Hanba domowa Trznadla i Blizny po ukgszeniu Bajer zatem uwiklane
bylyby w swoisty konflikt owych narracji, znakomicie zrekonstruowany
przez Davida Morgana®®.

Przypomnijmy, ze rozwazania na temat narracji dotyczacej przeszlo-
Sci maja swoje zrédlo w teoriach dotyczacych pamieci zbiorowej. Pojecia
pamiec zbiorowa jako pierwszy uzyl Halbwachs. Stworzyt on takze meto-
dologie badan opisywanego przez siebie zjawiska.'® Rozumial pamieé zbio-

'® Cyt. za: Bartosz Korzeniowski, ,Pamieé¢ zbiorowa we wspétezesnym dyskur-
sie humamstycznym” Przeglqd zachodni, nr 2/2005, s. 122.

® Bronistaw Baczko, ,Polska czaséw ‘Solidarnoéci’, czyli eksplozja pamieci”,
w: idem, Wyobrazenia spoteczne. Szkice o nadziei i pamleci zbiorowej, Warszawa:
PWN 1994, s. 246.

Sw1adczy o tym choéby trwa_]qcy od 1989 r. tzw. spér o PRL (por. na przyklad
tak rézne pozycje, jak: M. Fik i inni (red.), Spor o PRL, Krakéw: Znak 1996 oraz
M. F. Rakowski (red.), Polska pod rzqdami PZPR, Warszawa: PROFI 2000). Jak
pisze Barbara Szacka: ,,Pamieé spoleczna z samej swej istoty stanowi obszar nie-
ustajacego sporu réznych sil i orientacji politycznych, ktére walcza o jej zawlasz-
czeme * (B. Szacka, ,,0 pa:mem spolecznej”, Znak, nr 5 (480), 1995, s. 72).

'® Morgan zauwazyl, ze w Polsce ,,stosunkowo latwo bylo pozbyé¢ sie politycznych
i ekonomicznych instytucji komunizmu, natomiast znacznie trudniej jest przeksztalcié
zbiorowg wyobraznie ludzi i dawng strukture symboli w nowa sensowna narracje,
ktéra ugruntowataby gwaltowne zmiany, jakie nastgpily po 1989 r., oraz nows, zgodna
z nimi spoleczng tozsamo$é” (David Morgan, Konflikt pamieci. Narracje radomskie-
go czerwca 1976, Warszawa: IPN, ISP PAN 2005, s. 8). Morgan przywoluje takze
spostrzezenie Elzbiety Halas: ,Symboliczny wymiar transformacji jest niezwykle
wazny. Jego zadaniem jest wprowadzenie do wyobrazni zbiorowej nowego lub odzy-
skanego zbioru znaczen, ktore maja okreslaé, jaka jest nowa rzeczywisto$é i co jest
w niej istotne. Proces ten ma charakter polityczny, poniewaz symboliczna organiza-
cja wyobrazni wplywa na dzialania zbiorowe” (E. Halas, ,, Transformations in Collec-
tive Imagination” Polish Sociological Review, nr 3/2000 s. 310). Dalsza, rekonstruk-
cje go,]ecla narragcji prowadzimy na podstawie wymienionej wyzej ksiazki Morgana.

Por. M. Halbwachs, On Collective Memory, przel. L. Coser, Chicago 1992; P. H.
Hutton, History as an Art of Memory, Hanover-London 1993, ss. 73-88. Cyt. za:
David Morgan, Konflikt pamieci, op. cit.
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rowa jako stale rozwijajaca sie wizje przeszlosci, ksztaltujaca tozsamosé
spoleczng. W przeciwienstwie do historii jako dziedziny akademickiej,
ktéra, zdaniem badacza, stanowi prébe obiektywnego opisu przeszlosci
w jej rzeczywistym ksztalcie, pamiec¢ zbiorowa jest interpretacja, stale pod-
legajaca wplywom terazniejszych interesow.?

Zazwyczaj badacze piszacy o narracji podkreslaja arbitralnosé jej kon-
strukgji i, co wazne, role elit oraz wielki wplyw kultury na jej ksztaltowa-
nie. Jedng z najwazniejszych prac o tematyce narracji w historiografii jest
ksigzka Haydena White’a Metahistory”. Zgodnie z prezentowana przez
White’a linig rozumowania, narracja nieSwiadomie pozostaje zawsze na
lasce pewnych powotanych dla niej form literackich, ktére wspieraja ja-
kie$ interesy danego systemu spolecznego. W konsekwencji, konstrukcja
narracji historycznej jest czyms$ dodatkowym wobec rzeczywistosci histo-
rycznej, a poniewaz jest ona ksztaltowana odgérnie i podlega silnym wpty-
wom ideologii panujgcej w danym spoleczenstwie, stanowi wizerunek fa-
woryzowany przez elite polityczna i spoteczna?® Michael Schudson, ktéry
bezposrednio stosuje teorie White’a do badania zagadnien zwigzanych
z pamiecig zbiorowa, twierdzi, ze ,narratywizacja” jest jednym z czterech
proceséw zaklécajacych pamieé zbiorowa

W przeciwienstwie do White’a, ktory ujmuje narracje historyczng jako
wyboér literacki, jak gdyby byla ona dzielem pojedynczego autora, Carr
podkresla jej ontologiczny charakter — fundamentalny sposéb doswiad-
czania istnienia doczesnego przez jednostki i spoleczenstwo, do ktorego
nalezg. Dla Carra, inaczej niz dla Halbwachsa, historia jako dyscyplina
akademicka sama stanowi element szerszego projektu spolecznego opo-
wiadania sensu przeszloéci danej wspdlnoty i nie jest wytworem pojedyn-
czego autora, lecz wynikiem spolecznie uksztaltowanego przedsiewzie-
cia, ktére ma swoje korzenie w doswiadczeniu.”* Pamieé¢ przeszloici nie

® Pierre Nora (ed.), Realms of Memory: Rethinking the French Past, przet. A. Gol-
dhammer, t. 1-3, New York 1996-1998. Mozna takze dodag¢, ze w zwiazku ze swoim
spolecznym charakterem, pamie¢ zbiorowa opiera sie¢ m.in. na spolecznej struktu-
rze pomnikéw i praktyk zbiorowych, ktére stanowig materialng pamiatke prze-
szloéci. Zatem rekonstrukcji rozwoju pamieci zbiorowej mozna dokonaé poprzez
analize zmian zachodzacych z biegiem czasu w zasobie pamiatek. (Bibliografie i dal-
szy cyt. za: David Morgan, Konflikt pamieci, op. cit.).

' 'H. White, Metahistory: The Historical Imagination in Nineteenth-Century
Europe, Baltimore 1973 (Cyt. za: David Morgan, Konflikt pamigci, op. cit.).

2 David Morgan, Konflikt pamieci, op. cit., s. 10.

® M. Schudson, ,Dynamics of Distortion in Collective Memory”, w: Memory
Distortions: How Minds, Brains and Societies Reconstruct the Past, D. Schacter
(ed.), Cambridge 1995, s. 348. Cyt. za: D. Morgan, Konflikt pamigci, op. cit.

*D. Carr, Time, Narrative and History, Bloomington-Indianapolis 1991, s. 18
(cyt. za: D. Morgan, Konflikt pamieci, op. cit.).
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jest zatem zwyklg arbitralng konstrukgcja, lecz wytworem dynamicznego
procesu wyrazania przez jednostke i wspélnote sensownej, uzgodnionej
narracji na temat zbiorowej przeszloSci grupy. Carr nie ukrywa, iz mogg
wystepowaé konkurencyjne interpretacje przeszlosci, nie oznacza to jed-
nak, ze ,twoércza wyobraznia moze ksztaltowaé wedlug zyczenia lub na
sile zmieniaé” przesziosé.” Jednym z najbardziej interesujacych aspek-
tow teorii Carra jest fakt, ze dopuszcza ona swego rodzaju wymiane po-
miedzy jednostkg a spoleczefistwem przy ksztaltowaniu narracji dotycza-
cej przeszlosci.

Co sie zmienito po 20 latach?

Biorac pod uwage powyzsze rozrdznienia, nie mozna patrzeé na publiczng
spowiedz, do ktorej sklaniajg swoich rozméwcéw Trznadel i Bajer, inaczej
niz na znajdujacg sie w obrebie narracji, wywodzacej sie z szeroko rozu-
mianego opozycyjnego wobec oficjalnego w PRL nurtu myslenia o budo-
waniu komunizmu na ziemiach polskich. Podkre§lmy raz jeszcze ze, sko-
ro autorzy ksigzek zdajg sie uwazaé, iz udzielenie wywiadu moze byé
rodzajem publicznej spowiedzi, to w istocie przyjmujg oni, ze udziatl
w ksztaltowaniu komunizmu nalezy zdecydowanie zaklasyfikowa¢ jako
wine.”® Omawiane przez nas ksigzki dzieli jednak w tym punkcie pewna
istotna kwestia.

*D. Carr, op. cit., s. 171 (cyt. za D. Morgan, Konflikt pamieci, op. cit.).

% Dla jasnosci podkreslié zatem nalezy, iz nie zajmujemy sie w niniejszym tek-
§cie narracja, w ktérej nie uznaje si¢ zaangazowania w komunizm za haniebne
i wymagajace wyznania winy. Dotyka ona nawet kwestii zbrodni komunistycznych.
Na przyklad Leon Kieres zauwazyl: ,W rozmowach z politykami i ze zwyklymi
ludzmi wyczuwam pewna rezerwe wobec rownorzednego traktowania zbrodni na-
zistowskich i komunistycznych. Jakby zbrodnia komunistyczna byla zbrodnia, ale
inna, mniej straszng. [...] Moim zdaniem, opinia publiczna nigdy nie zaakceptuje
réwnorzednego traktowania okresu okupacji hitlerowskiej i okresu panstwa ko-
munistycznego. [...] Znaczna cze$¢ naszego spoleczefistwa uwaza, ze cho¢ PRL byla
paiistwem niesuwerennym, represyjnym, z dyktatura jednej formacji politycznej,
jednak bylo to ich panhstwo, bo mieli poczucie bycia u siebie. Jest dla mnie oczywi-
ste, ze mieliSmy w Polsce do czynienia z dwoma systemami ludobéjstwa: hitlery-
zmem i stalinizmem. Nigdzie tego lepiej nie odczulem niz na dziedzificu bytej sie-
dziby Urzedu Bezpieczenstwa, gdzie odkryto szczatki oséb prawdopodobnie
zamordowanych w katowni UB. C6z powiedza najblizsi tam pogrzebanych? Ze ten
system niczym si¢ nie rézni od hitleryzmu.” (,,Polacy Polakom. Z profesorem Le-
onem Kieresem, prezesem Instytutu Pamigci Narodowej, rozmawia Jan Skorzyn-
ski”, w: Rzeczpospolita, 13.08.2001). W szerszym niz polski kontekscie wspomina
o tej ambiwalencji np. Anne Applebaum: ,,Po raz pierwszy zetknelam sie z tym
problemem kilka lat temu, podczas przechadzki po moscie Karola, jednej z giow-
nych atrakgji turystycznych cieszacej sie $wiezg demokracja Pragi. Szlam [...], co
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Bajer podkresla, ze w zwierciadle cudzych biografii chciata

przejrzeé sie sama i probowaé znalezé odpowiedz na pytanie, czy owo do$wiad-
czenie bylo nieuchronne, a takze — czy rzeczywiscie oznaczalo zblgdzenie na
manowce, skad nie wynosi si¢ niczego, co nalezaloby przechowaé.

Sprzeciwiajac sie bagatelizowaniu zaangazowania w komunizm i podkre-
§lajac istnienie odgowiedzialnoéci zwigzanej ze wspéltworzeniem rezimu
komunistycznego®’, autorka jednoczesnie deklaruje wycofanie sie z Jaklej-
kolwiek préoby oceny: ,,nie mam prawa bra¢ do reki kamienia, ale tez nie
czuje, bym nan zaslugiwala”. W efekcie Bajer w rozmowach posuwa sie
tak daleko, ze nie prébuje nawet zwracaé uwagi na niesp4jnosci w wywo-
dach interlokutoréw. Liczac, by¢é moze, na spostrzegawczo§é czytelnikow,
nie pozwala jednak dotknaé istoty problemu uwiklania w komunizm u
os6b, ktére najwidoczniej wybraly inng strategie radzenia sobie z prze-
szloScig niz wyznawanie win. Zauwazmy na przyklad, ze przy wypowie-
dzi Jana Garewicza, podkreslajacego, iz do partii przystapil na fali odwil-
zy autorka nie drazy tematu, nie dopytuje.” Podobnie, w przypadku Marka
Siemka, ktéry twierdzi, ze wstepujac do partii w roku 1964, czynit to ze
wzgledow teoretycznych: autorka co prawda zadaje pytanie, czy partia,
zdaniem Siemka, realizowala koncepcje Marxa, ale pozwala mu nie odpo-
wiedzieé¢ na to pytanie. Takich przykladéw mozna by podaé¢ wiecej.

Tymczasem Trznadel w swojej ksigzce postepowal zupelnie inaczej.
Trznadlowi ,,nie chodzilo tylko o odtworzenie tamtej §wiadomosci, ale o jej
ocene aktualna, na miare obecnego doéwiadczenia”®. Chcial ponadto ,,wy-
sunaé na pierwszy plan” wlasne doéwiadczenie i wnioski*’. Nie wahat sie
moralnie osgdzaé¢ swoich rozméwcéw, pomimo iz sam jest $wiadom swej
przeszloSci i dlatego ,,ostre sady moralne [...] nie wykluczaja subiektyw-
nej oceny rozumiejgcej. Mozna to nazwa¢ takze historyczng wyrozumia-
loScig”

kilkanaScie krokéw mijajac stragany pelne obrazkéw z widokami pieknych uliczek,
tania bizuteria i breloczkami z napisem ,,Praga” [...]. Wéréd tych drobiazgéow byly
tez sowieckie parafernalia wojskowe: czapki, epolety, klamry od paskéw i cynowe
znaczki z Leninem i Brezniewem, jakie onegdaj w klapach mundurkéw nosity dzie-
ci w ZSSR. [...] Zapewne wszyscy oburzyliby si¢ na samg mysl o noszeniu w klapie
swastyki. Nikt jednak nie mial nic przeciwko przypieciu sierpa i mlota do koszulki
lub czapki. Tego rodzaju drobne obserwacje pozwalaja uchwyci¢ nastroje spolecz-
ne: symbole jednych zbrodni budza w nas przerazenie, symbole innych - tylko
smlech ” (A. Applebaum, Gutag, Warszawa: Swiat Ksiazki 2005, s. 13).

*' K. Wigura, ,,Rozmowa z Magdalena Bajer”, w: Rezonans kulturalny w Progra-
m1e 2 Polskiego Radia, 18 pazdziernika 2005.

Magda.lena Bajer, Blizny po ukgszeniu, Warszawa: Biblioteka ,,W1ez1” 2005, s. 19.

" ® Wstep J. Trznadla, w: ,,Hanba domowa. Rozmowy z pisarzami”, op. cit., s. 10.
Ibidem.
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Hariba domowa nie jest zbiorem wywiadow, ale (zgodnie zresztg z jej
podtytulem) rozmdéw z pisarzami. Autor dyskutuje, wymienia poglady.
w przypadku plsarzy, ktérych znat lepiej, pozwala sobie na dluzsze wypo-
wiedzi, méwi wiecej o sobie. Dyskutujac na przyklad z Zyg'muntem Kuli-
kowskim, opowiada o powodach, dla ktérych pozostawat w partii.*> W in-
nych przypadkach - tak, jak wtedy, gdy rozmawia z Jerzym Andrzejewskim
sprawia wrazenie, ze woli przytakiwaé, by autor ,,Popiotu i diamentu”
rozwinal swoje wyznania. ,,To jest chyba najstuszniejsze stanowisko”.
»Autor musi swoje rzeczy czytaé¢ na nowo jak czytelnik, bo inaczej zapo-
mina” - przytakuje Trznadel, albo naiwnie pyta: ,Jak pan sobie z tym
dawat rade?”®, po to, by uslyszeé¢ od Andrzejewskiego, iz ,kazda wiara
naklada na oczy pewne chomato. Zle powiedziatem, to nie chomato, oku-
lary. To jest stan narastajacej katarakty”**. Zupelnie odmiennie rozma-
wial Trznadel ze Zbigniewem Herbertem: wydaje sie, ze autor prébuje sie
w tej rozmowie tlumaczyé, ,,wyjsc z twarza”, a by¢ moze — probuje skionié
poete, by wiecej powiedziat.

* k¥

Trudno jednoznacznie ocenié, w jakim stopniu czas, ktéry uptynal mie-
dzy powstaniem jednej a drugiej ksiqiki lub osobowo§¢ autoréw i interlo-
kutoréw wplynely na wskazane réznice mledzy Haan domowg a Blizna-
mi po ukgszeniu. Jednak, gdy 51e uwaznlej przyjrzymy — wartos§¢
przeprowadzonych przez Bajer rozméw moze nie tyle zaleze¢ od dociekli-
wosci autorki, ile od osobistego przemys$lenia przez jej rozméwcow wia-
snego zaangazowania w komunizm. Dowodzilyby tego rozmowy z Krzysz-
tofem Pomianem i Jackiem Trznadlem. Obaj naukowcy zdecydowanie
przyjmujg odpowiedzialnoéé za wlasne czyny.

Moje rozrachunki z komunizmem trwajg juz bez mala pé6t wieku. Ta sprawa
nigdy si¢ nie zabliZnila. I nie zabliZni. Bo zostaje problemem intelektualnym,
moralnym i polltycznym, do ktorego bede wracal na rézne sposoby do konica
moich dni - méwi Pomian.®

& Ib1d s. 34.

,,Tuz po maturze w 1949 roku, a przed przyjemem na uniwersytet, zwrdcitem
legitymacje ZMP... Ale koledzy nie przekazali jej na dzielnice, przyszla do mnie
moja przyjaciélka z liceum, Myszka [...] i zaczela mi wyperswadowywaé moj gest,
ze my musimy mieé wyksztalconych ludzi przeciw nim. Uleglem.” (,,Inwazja z ob-
cej planety. Rozmowa ze Zbigniewem Kubikowskim. 4 sierpnia 1981”, w: Jacek
Trznadel, Hariba domowa. Rozmowy z pisarzami, op. cit., s. 52).

% Czerwony system pogardy. Rozmowa z Jerzym Andrzejewskim. 23 wrzesnia
1981” w: Hariba domowa. Rozmowy z pisarzami, op. cit., ss. 72, 83, 77.
* Ibid. s. 78.
% Magdalena Bajer, Blizny po ukgszeniu, op. cit., s. 162 n.
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»Zlem jest pomniejszanie, zacieranie wrecz tego, ze jednostki w minionej
epoce, epoce komunistycznej, stuzyly nieprawdzie” — dodaje Trznadel.

Wielu innych rozméwcéw woli nadal publicznie nie opowiada¢ w tych
kategoriach o swojej biografii. Wywoluje to watpliwosci, czy pojawiajg sie
jedynie przemilczenia, czy tez mozna takze mowi¢ o bardziej lub mniej
S§wiadomych przeinaczeniach rzeczywistosci. Publiczne wyznanie win nie
dochodzi do skutku. Narracja, ktéra jest punktem wyjScia autorow, przez
wiekszo$¢ rozmowedéw nie zostaje zatem przyjeta.

Mozna wiec powiedzie¢, ze autorzy obu ksigzek pragng braé¢ udziat
w ksztaltowaniu i kontynuowaniu narracji, ktéra powstala jako narracja
opozycyjna wobec oficjalnej narracji PRL. Dialog taki stanowilby przy-
kiad dynamicznej wymiany miedzy jednostka a spoleczennistwem w ksztal-
towaniu pamieci — w sensie Carrowskim. Czym innym jest natomiast osta-
teczny efekt — wywiad, na ktéry majg wplyw rozméwcy.

Wina

Jesli pozostaniemy na obszarze narracji zaproponowanej przez Bajer
i Trznadla, to cenne moze byé poczynienie kilku uwag.
1. Centralnym punktem w tej narracji jest pojecie winy komunizmu.
W swojej znakomitej pracy Krajobraz winy Marian Grabowski zauwazyt,
ze owa ,wina komunizmu, jak kazda stopniuje sie, rozwarstwia i r6znicu-
je. Nikogo jednak nie pomija i nikt nie jest wolny od jej ciezaru. Hanhbi
calg spolecznosc”3 Uwaza on takze, iz ,,Polacy po 1989 r. nie potrafili sie
w obszarze winy rozeznaé. Pobladzili w jej ostepach™®.
Aby nie zagubi¢ sie¢ w wystepujacych definicjach pojecia winy, warto
odwolac¢ sie do jaspersowskiego rozréznienia na wine moralng, kryminalna,
polityczng i metafizyczng. W kontekscie niniejszych rozwazan, wing mo-
ra.lnq nazwiemy te czyny, o ktérych méwi Pomian — zwigzane z ideolo-
glcznym zaangazowaniem w komunizm. Wina krymma.lna - odnositaby
sie do zbrodni komunizmu®. Polityczna - odnosilaby sie do dziatan funk-
cjonariuszy PRL w sferze politycznej. Natomiast wina metafizyczna to ta,

% Marian Grabowski, Krajobraz winy. Préba analizy fenomenologicznej, Torun
2001, s. 192 n.

" Ibid., s. 5.

% Np. opisanych w przywolywanej przez nas Czarnej ksiedze komunizmu. Por.
takze: definicja ,zbrodni komunistycznej”, w: ustawa z dnia 18 grudnia 1998 r.
o Instytucie Pamieci Narodowej — Komisji Scigania Zbrodni przeciwko Narodowi
Polskiemu (Dz. U. z 1998 r., Nr 155, poz. 1016 ze zm.). Zgodnie z art. 2 ust. 1 ww.
ustawy, zbrodniami komunistycznymi, w jej rozumieniu, sg czyny popeinione przez
funkcjonariuszy panstwa komunistycznego w okresie od dnia 17 wrze$nia 1939 r.
do dnia 31 grudnia 1989 r., polegajace na stosowaniu represji lub innych form na-
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ktéra wynika z odpowiedzialnosci jednostek w spoleczenstwie za siebie
nawzajem, a wiec z faktu, ze wszystkie one sg ludzmi, nalezacymi do jed-
nej wspolnoty™.

Nietrudno zauwazyc¢, ze, w klasycznym rozréznieniu, proponowanym
przez Jaspersa, polaczone sa: porzadek prawny - traktujacy o zbrodniach
systeméw takich, jak Polski Ludowej — z porzadkiem obiektywnych war-
tosci: dobra, prawdy i odpowiedzialnosci. Powstaje pytanie, czy jest to sta-
nowisko uprawnione. Kto bowiem ma prawo wypowiadac sie o winie i de-
cydowa¢ o odpowiedzialnoéci i jej braku, gdy nie chodzi o czyny opisane
w ustawach? Problemem tym zajmiemy sie ponizej, przygladajac sie do-
kladniej pojeciu winy.*

2. Pojecie winy wpisuje si¢ w kontekst polskiej debaty na temat prze-
szloéci. Przywolujemy fragment tej debaty, poniewaz moze ona postuzyé

ruszania praw czlowieka wobec jednostek lub grup ludnosci badz w zwigzku z ich
stosowaniem, stanowigce przestgpstwa wedlug polskiej ustawy karnej obowigzuja-
cej w czasie ich popelnienia.

¥ Por.K.J aspers, ,,Problem winy”, przel. Jan Garewicz, Etyka, 17/1979, ss. 143-
-207. W tym kontekscie, por. takze wypowiedz L. Kieresa na temat Jedwabnego:
Jjako Leon Kieres przyjmuje na siebie wspétodpowiedzialnos¢ za ten mord, bo gdy-
bym tego nie zrobil, mozna by bylo uznaé, ze odcinam si¢ od mojego narodu i zlych
kart jego historii. Méwilem réwniez, ze wyrazam zal, ze do tak strasznego czynu
doszlo w mojej ojczyznie. Powiedzialem, ze ani okolicznosci historyczne, ani moty-
wagcje sprawcéw nie moga przestoni¢ moralnego wymiaru tej sprawy, ze nie podzie-
lam argumentu usprawiedliwiajacego wyrzadzanie zla jako odpowiedzi na inne zlo.
Bardzo wazne bylo wtedy przekonanie strony zydowskiej o szczero$ci naszych in-
tencji w wyjasnieniu trudnej sprawy Jedwabnego, o tym, ze jest ona prowadzona
bezstronnie i rzetelnie. Wskazywalem réwniez swoim rozméwcom, ze w kontek-
§cie tej zbrodni, tym bardziej w odniesieniu do ksigzki Jana Grossa, nie nalezy
tworzy¢ krzywdzacych uogodlnien dotyczacych oceny postaw Polakéw. Jednocze-
$nie nie moglem i nie chcialem uciekaé¢ od pytan, ktére nie byly dla mnie latwe.
Udzial Polakéw w tej zbrodni byl i jest niewatpliwy, zatem nalezalo o tym méwié.
Z perspektywy czasu moge dzi$ stwierdzié¢ stuszno$¢ podjetych woéwczas dziatan.”
(,Polacy Polakom. Z profesorem Leonem Kieresem, prezesem Instytutu Pamiegci
Narodowej, rozmawia Jan Skorzynski”, op. cit.).

“ Zaznaczmy jednak, ze problem nie lezy wylacznie w nieumiejetnosci zdefinio-
wania winy, czy odréznienia winy jednostkowej od zbiorowej. Biorac pod uwage
przemilczanie przez rozméwcéw Bajer pewnych szczegolow swojej biografii, moz-
na zastanawia¢ sig, czy w ten sposob nie prezentujg oni swoistej kontynuacji narra-
¢ji, tworzonej wezesniej przez wladze PRL. Uchylajac si¢ od pamigci o komunizmie
na forum publicznym, odrzucajg oni narracj¢ opozycyjng wobec wladz, polegajaca
na uznaniu winy komunizmu. Majg takze udzial w zanikaniu zbiorowej pamieci
o winie i umiejetnosci jej zdefiniowania i opisania. Warto zaznaczy¢, iz wraz z poja-
wieniem si¢ w pamieci o PRL powaznych luk nastgpila banalizacja i marginalizacja
pojecia winy. Pozostajac w tej logice, osoby, ktére przyczyniajg si¢ do powstawania
owych luk, ponosza za te procesy odpowiedzialnosé.
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za przyklad elementu ksztaltujacego opisywana powyzej pamieé kultu-
rowa.

W polskiej debacie na temat przeszlosci pojeciu winy towarzysza cze-
sto wezwania do niejasno pojetego przebaczenia w imie wartosci chrzesci-
janskich.*

Takze niektére srodowiska katolickiej inteligencji uporczywie demonstrowaly

swojg niewiare w konieczno$é¢ i doniosloé¢ przezwyciezenia wspélnej winy prze-

szloéci. W banalny i plytki sposéb powolywano si¢ na imperatyw przebaczenia

tkwiacy w centrum chrzeéc'ﬁiaﬁskiego oredzia, zapominajac, ze jest to koncowy
akord doéé dlugiej melodii.*

Jezeli przyjmiemy perspektywe chrzescijanskiego spojrzenia na wine, trze-
ba sie zgodzi¢, iz rzeczywiScie mozna méwi¢ o imperatywie przebaczenia.
Nie oznacza on jednak zmazania winy. Zgodnie z tradycja chrzescijanska
wystepuje podzial §wiata na boski i ludzki. W sferze ludzkiej, co podkresla
Jozef Tischner, przebaczenie nie oznacza zanegowania popelnionego zla.
Wrecz przeciwnie: to wlasnie zaistnienie zla pozwala na to, by przeba-
czy¢.® Przebaczenie oczyszcza z checi odwetu, moze byé wyrazem milosci
blizniego, walki z miloScig wlasna, wiec powinniémy przebaczy¢ tym, kto-
rzy nie wiedzg, co czynig. Czlowiek nie jest za§ wladny, by oczysci¢ kogo-
kolwiek z popelnionego przezen grzechu. Zmazania winy ostatecznie do-
konaé moze tylko Bog, jako jedyny sedzia obiektywny i wszechwiedzacy,
a ludzie mogg by¢ jedynie poSrednikami pomiedzy nim a winowajcami.
Tak wyglada sytuacja przebaczenia z punktu widzenia pokrzywdzo-
nego. Natomiast, jesli chodzi o winowajce, taki imperatyw przebaczenia,
ktérego moze — ale nie musi — udzieli¢ mu pokrzywdzony, wcale nie zwal-
nia z odpowiedzialnoéci, by uczynic¢ co§ z wlasng wing. Odwolamy sie po-
nownie do sformulowania, ktére padlo juz w tym artykule — wina hanbi
cala spolecznosé. Jesli tak, to na spolecznosci spoczywa solidarny obowia-
zek, by sie z nig uporaé. W religii katolickiej z wing mozna si¢ uporaé

“ Por. A. Michnik, ,W imie przebaczenia i pojednania”, Gazeta Wyborcza z dnia
07.12.2001 r., a takze wypowiedz Michnika na Uniwersytecie Warszawskim
13.12.2005: ,Niechaj znakiem rozpoznawczym polskiej demokracji stanie si¢ nie
duch odwetu, lecz zmyst milosierdzia”. Odwolujac si¢ do rocznicy oredzia bisku-
péw polskich, ktérzy 20 lat po wojnie wyciagneli rece ku niemieckim biskupom
w gescie przebaczenia i pojednania, Michnik pytal: ,,Dlaczego 25 lat po stanie wo-
jennym nie jesteSmy zdolni do polsko-polskiego gestu pojednania?” (,,Michnik o sta-
nie wojennym”, Gazeta Wyborcza 14.12.2005). Szerzej na temat polskiej debaty
prasowej w Polsce po 1989 r. odnosnie do komunizmu i przebaczenia: P. Spiewak,
Pamieé po komunizmie, Gdansk: stowo/obraz terytoria 2005.

> Marian Grabowski, Krajobraz winy. Préba analizy fenomenologicznej, op. cit.,
s. 204.

“ J. Tischner, Pomoc w rachunku sumienia, Krakéw: Znak 2002, s. 23.
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poprzez spowiedz. Za$ ,spowiadaé si¢ znaczy MOWIC”.* W tej drodze
niezbedne jest wypowiedzenie, nazwanie swoich grzechéw: ,,Poki milcza-
tem, schnely kosci moje [...]. Grzech méj wyznatem Tobie i nie ukrylem
swej winy [...] a Ty$ mi darowal wine mego grzechu” - méwi psalmista
(Ps. 32, 3-5). Religia katolicka przyznaje aktowi spowiedzi wielkie zna-
czenie:

Czlowiek, ktory [...] odwazy! sie obnazyé siebie przed drugim czlowiekiem, do-
$wiadcza w tym samym momencie nowego bezpieczenstwa. Czuje sie mocniej-
szy, czuje sie 1zej.*

Wracajac do poziomu pamieci zbiorowej, zaznaczmy, ze nie chodzi
o zwykle przeprosiny, lecz o niesztampowg debate publiczng na temat
win i prosbe o przebaczenie. W debacie takiej byloby prawdopodobnie moz-
liwe odréznienie zbrodni kryminalnych, dokonanych podczas istnienia
PRL, od winy zwigzanej z aktywnym uczestnictwem w systemie i jego
wspoéltksztaltowaniem. Sprawa ta o tyle warta jest zaznaczenia, ze choéby
w sferze politycznej za PRL juz przepraszano. Jednak, jak pisze Rybinski,

historia najnowsza nie padla z tego powodu martwa, ale wcigz zyje. Wielu lu-
dziom tych zdawkowych przeprosin jest mato, byé moze z politycznej kalkula-
¢ji, a byé moze jednak z poczucia niedosytu, z zadzy pelniejszego zadoSéuczy-
nienia za wlasne, zmarnowane zycie. [...] Formula przeprosin zastepuje refleksje
i ani nie po$§wiadcza rozeznania zla wyrzadzonego, ani nie jest wyrazem istot-
nego, autentycznego zalu. Aktéw skruchy dokonuje si¢ taSmowo, w imieniu
wlasnym, ale czesciej cudzym. Przeprasza sig¢ za histori¢ po to, by ja zamkna¢
raz na zawsze. Incydenty historii, za ktére przeproszono, powinny bowiem by¢
rozgrzeszone, a wiec przestac istnie¢.

Grabowski za§ dodaje: ,,Prosba o wybaczenie skoniczyla si¢ teatralnym
i banalnym przepraszam, a etap ekspiacji i kary nie zamajaczyt nawet na
horyzoncie”*'.

NapisaliSmy powyzej, ze omawiane przez nas ksigzki mozna nazwac
rodzajem publicznej spowiedzi. Taki dyskurs, wychodzacy z perspektywy
jednostki, ma jednak powazny wplyw na wspélnote. Jesli zatem odniesie-
my te perspektywe spowiedzi publicznej do katolickiej wizji tego aktu,
mozna wyciggnaé pewne wnioski, dotyczace funkcji Hariby domowej i Blizn
po ukgszeniu w spoleczeistwie. Mozna zaryzykowac stwierdzenie, ze byé
moze idea publicznego wyznania win przez jednostki, zdaniem jej zwolen-

“ Wilfried Stinissen OCD, Spowieds. Sakrament pojednania, przel. Justyna
Iwaszkiewicz, Poznan: W drodze 2000, s. 11.

“ Ibid., s. 12 n.

“* M. Rybinski, »Przeprasza¢ kazdy powinien za siebie”, op. cit.

‘" Marian Grabowski, Krajobraz winy. Préba analizy fenomenologicznej, op. cit.,
s. 194.



Recenzje 291

nikéw, ma stuzy¢ wzmocnieniu wspélnoty — niejako na ksztalt wzmocnie-
nia jednostki wyznajacej grzech. Trudno jednak teoretycznie zbadaé, czy
taka zalezno$¢ rzeczywiscie zachodzi. Podej$cie powyzsze jest zatem po-
datne na powazng krytyke, za$ na tak waznym obszarze refleksji konku-
rencyjne narracje nie podlegajg tatwej dyskwalifikacji.

Podsumowanie: krajobraz po winie

Jak dotad, powstaly tylko dwie ,,hanby domowe”. Warto sie zastanowig,
czy nie wynika to z faktu, ze przeprowadzanie tego rodzaju rozmoéw jest
w Polsce coraz mniej mozliwe. Nalezy podkresli¢, ze autorzy tego artyku-
lu zdajg sobie sprawe, ze debata na temat winy, obcigzajacej elity intelek-
tualne jest kwestig odrebng od zagadnienia rozliczenia zbrodni komuni-
stycznych, w rozumieniu ustawy o Instytucie Pamigci Narodowej - Komisji
Scigania Zbrodni przeciwko Narodowi Polskiemu. Wspétudziat elit inte-
lektualnych w tworzeniu systemu komunistycznego w Polsce nie jest i, jak
sie wydaje, nie powinien byé¢ przedmiotem rozwigzan prawnych. Trzeba
wiec stwierdzié, ze wszelkiego rodzaju dyskusje na temat winy, dotyczace
tej grupy spolecznej, mozna jedynie prowadzi¢ z pewnej wyzszej per-
spektywy, przyjmujacej za wyznaczniki kategorie takie, jak wina, praw-
da i odpowiedzialno§é. Perspektywa te jest jednak rozmaicie rozumia-
na. Co wiecej, jak zaznaczyliémy, w warunkach demokragji i pluralizmu
$wiatopogladéw miedzy tak pojmowanym wyzszym porzadkiem, a tym,
ze odnajdujemy go wewnatrz jednej tylko narracji zachodzi powazne na-
piecie.

By¢ moze, aby nie pozosta¢ w poczuciu bezradnosci w krajobrazie po
nierozliczonej winie komunizmu, warto pamieta¢ mysl filozofa Herman-
na Liibbe. Odno$nie do problemu nierozliczenia nazizmu przez spoleczen-
stwo niemieckie postawilo on bowiem teze, iz, jakkolwiek by moralnie
ulomne bylo zaniedbanie rozliczenia przeszlosci, ulatwilo ono milionom
Niemcéw przejécie drogi do demokracji.* Wydaje sie, ze w warunkach
polskich nie mozna przejs$¢ obojetnie obok tej tezy. Wymagatoby to jednak
osobnego opracowania, wykraczajacego poza skromnie zarysowang pro-
blematyke niniejszego artykulu.

Karolina Wigura, Jarostaw Kuisz

8 Za: J. Holzer, »Pamieé 1 niepamieé”, Znak, nr 5 (480) 1995, s. 36.





