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Abstract

Proud of Their Money. The Artist as an Entrepreneur  
in the Hip Hop (Sub)culture

Hip hop, both in Poland and in the U.S.A., has broken with the image of an artist guided by the prin-
ciple of ‘art for art’s sake’, which was very popular in the 20th century. For rappers, the commercial 
success is one of the proofs of their artistic success. Such a statement contradicts the value system 
of artists involved in the so called „high art”. In this article we reconstruct the worldview of Ameri-
can and Polish rappers, we describe how it was formed in the historical process and explain its rela-
tionship with the practices of rap music production. We also interpret the positive attitude towards 
money within the wider context of the development of creative industries. We illustrate our theo-
retical arguments with several empirical examples from Poland and the U.S.A. The article provides 
a detailed description of the process of the production and distribution of rap music which is based 
on the professional experience of one of the authors.

Słowa klucze: hip-hop, rap, przemysły kreatywne, system wartości, ekonomia kultury

Key words: hip hop, rap, creative industries, value system, cultural economics

Wstęp

Liczne próby opisu kultury w języku ekonomicznym podejmowane w ostatnich 
latach koncentrują się wokół jej ilościowego opisu oraz weryfikacji hipotez za pomo-
cą narzędzi ekonometrycznych1. Tematem szczególnie gorąco dyskutowanym jest hi-
poteza Richarda Floridy, że główną rolę w rozwoju gospodarczym regionów odgry-

1  Por. V.A. Ginsburgh, D. Throsby (red.), Handbook of the Economics of Art and Culture,  
vol. 2, Oxford 2014.
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wa klasa kreatywna zamieszkująca duże miasta2. Tymczasem pytanie o ekonomiczne 
znaczenie kultury powinno być rozpatrywane nie tylko jako techniczny problem ist-
nienia bądź nieistnienia statystycznych zależności pomiędzy kulturą a ekonomią, 
lecz także z perspektywy norm społecznych i wyborów moralnych dokonywanych 
przez jednostki. Nawet krótka refleksja pozwala dostrzec liczne dylematy powstają-
ce na styku działalności artystycznej i sztuki. Czy kilka tysięcy złotych za prawa do 
książki pisanej przez pół roku to godziwe wynagrodzenie? Czy do tolerancji należy 
przekonywać, odwołując się do argumentów ekonomicznych? Czy wolno za darmo 
korzystać z utworów dostępnych w Internecie, pomimo kontrowersji dotyczących 
prawa autorskiego? Odpowiedź na te pytania wymaga uwzględnienia równocześ-
nie perspektywy ekonomicznej oraz normatywnej. W tym samym obszarze mieści 
się główny temat niniejszego artykułu – pytanie o stosunek twórców muzyki hipho-
powej do pieniędzy.

Celem niniejszego artykułu jest opis wysokiej pozycji, jaką w systemie wartości 
polskich oraz amerykańskich raperów zajmuje bogactwo. Postawę raperów porów-
nujemy z normami obowiązującymi w subkulturach lat sześćdziesiątych i siedem-
dziesiątych XX wieku, twórców tzw. sztuki wysokiej, twórców kultury popularnej 
oraz przedsiębiorców z obszaru przemysłów kreatywnych. Zestawienie takie pozwa-
la dostrzec nietypowość systemu wartości raperów, który bliższy jest dążeniu do suk-
cesu pojmowanego jako American Dream niż europejskie Eviva l’arte! Świadczy to 
o głębokiej przemianie postaw młodych ludzi. Wynik ten jest tym bardziej interesu-
jący, że pozostaje w zgodzie z procesami towarzyszącymi rozwojowi przemysłów 
kreatywnych.

Rekonstrukcji systemu wartości polskich i amerykańskich raperów dokonujemy, 
opierając się na dobrej znajomości literatury fachowej oraz dogłębnej wiedzy o re-
aliach pracy w „przemyśle hiphopowym”. To suma pięcioletnich badań naukowych 
nad hip-hopem zakończonych obroną rozprawy doktorskiej z tej tematyki oraz dzie-
sięciu lat pracy dla jednej z czołowych polskich wytwórni hiphopowych. Na wstępie 
musimy zastrzec, że raperzy – zarówno polscy, jak i amerykańscy – stanowią gru-
pę ludzi o bardzo zróżnicowanych poglądach. W związku z tym dokonana przez nas 
rekonstrukcja nie jest opisem poglądów „każdego” rapera, ani nawet „typowego” 
rapera. Jest za to analizą stanowiska ważnego, silnie obecnego w subkulturze hip-
hopowej, niezwykle interesującego w kontekście rozważań nad przedsiębiorczością 
w kulturze. Na dowód cytujemy fragmenty utworów artystów cenionych w środo-
wisku hiphopowym, posiadających duży dorobek artystyczny, mierzony liczbą na-

2  R. Florida, Narodziny klasy kreatywnej, Warszawa 2010; R. Florida, Cities and the Creative 
Class, New York 2005; M. Hoyman, C. Faricy, It takes a village: a test of the creative class, so-
cial capital, and human capital theories, ,,Urban Affairs Review” 2009, nr 44(3), s. 311–333; 
D.A. McGranahan, T.R. Wojan, M.L. Dayton, The rural growth trifecta: outdoor amenities, cre-
ative class and entrepreneurial context, ,,Journal of Economic Geography” 2010, s. 1–29; H. Martin- 
-Brelot, M. Grossetti, D. Eckert, O. Gritsai, Z. Kovacs, The spatial mobility of the ‘creative class’: 
A European perspective, ,,International Journal of Urban and Regional Research” 2010, vol. 34(4), 
s. 854–870; B. Boualam, Does culture affect local productivity and urban amenities?, ,,Regional 
Science and Urban Economics” 2014, nr 46, s. 12–17.
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sprawę z ograniczeń metodologicznych naszej analizy. Mamy nadzieję, że niniejszy 
artykuł stanie się pretekstem do dalszych badań nad hiphopowym systemem/syste-
mami wartości.

Porządek rozważań znajdujących się na dalszych stronach jest następujący. Na 
wstępie przywołujemy klasyczną teorię społecznie akceptowanego systemu war-
tości Roberta K. Mertona. Pokazujemy też miejsce pieniędzy w systemach warto-
ści twórców z okresu poprzedzającego narodziny rapu. W drugim fragmencie teks-
tu pokazujemy, jak okoliczności, w których narodził się amerykański rap, wpłynęły 
na pozytywne wartościowanie sukcesu finansowego przez amerykańskich raperów. 
W trzeciej części prezentujemy poglądy polskich raperów z uwzględnieniem ich róż-
norodności. W czwartej części, zatytułowanej Przemysł hiphopowy, opisujemy rze-
czywisty sposób funkcjonowania rapu w wymiarze biznesowym. Fragment ten po-
kazuje, że deklaracje światopoglądowe raperów pozostają w ścisłym związku ze 
sposobem ich pracy. W piątej części traktujemy rap jako element szerszego zjawiska 
– rozwoju przemysłów kreatywnych na początku XXI wieku. Proponujemy też in-
terpretację postawy raperów jako zgodnej z najnowszymi tendencjami zachodzący-
mi w sektorze kultury.

Sukces finansowy a systemy wartości twórców

Robert K. Merton w klasycznym eseju Struktura społeczna i anomia analizuje 
„działalność ekonomiczną, szeroko rozumianą jako »produkcja, wymiana, dystrybu-
cja oraz konsumpcja dóbr i usług« w rywalizującym amerykańskim społeczeństwie, 
w którym bogactwo stało się symbolem” 3. Zastanawia się nad możliwymi reakcjami 
ludzi na napięcie pomiędzy silnie ugruntowanym celem kulturowym, jakim w USA 
jest sukces, którego symbol stanowi bogactwo, a ograniczoną dostępnością do zin-
stytucjonalizowanych środków osiągania tego celu. Merton proponuje pięcioelemen-
tową typologię sposobów indywidualnego przystosowania. Są to: konformizm, in-
nowacja, rytualizm, wycofanie, bunt. Działania buntowników tak charakteryzuje: 
„zmierzają do wprowadzenia struktury społecznej, w której kulturowe wzorce suk-
cesu zostaną zasadniczo przekształcone i zagwarantowana zostanie większa zgod-
ność pomiędzy zasługą, wysiłkiem i nagrodą”4.

Tezy Mertona okazały się nadzwyczaj trafne w okresie rozwoju subkultur mło-
dzieżowych w II połowie XX wieku. Bunt lat sześćdziesiątych i siedemdziesiątych 
przyjmował różne postaci – od wyrażania sprzeciwu w tekstach piosenek, przez ma-
nifestowanie swojego nieprzystosowania gestami, ubiorem, sposobem spędzania 
czasu, aż po działalność polityczną i tworzenie komun funkcjonujących w dużym 

3  R.K. Merton, Teoria społeczna i struktura społeczna, Warszawa 2002, s. 206.
4  Tamże, s. 220.
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stopniu niezależnie od instytucji państwowych i rynkowych5. Konkretne działania na 
rzecz zniesienia własności prywatnej podjęli m.in. Provosi, którzy udostępnili w Am-
sterdamie 15 tysięcy bezpłatnych rowerów, Diggersi, którzy w San Fracisco zaopa-
trywali w niezbędne środki mieszkańców komun w dzielnicy Haight-Ashbury, oraz 
hipisi tworzący liczne komuny na przełomie lat sześćdziesiątych i siedemdziesiątych 
ubiegłego wieku6. Bunt młodzieży zwrócony był przeciw kapitalizmowi także w sub-
kulturze punk, zwłaszcza w jej anarchistycznych nurtach, których członkowie konte-
stowali wszelkie formy odgórnie narzuconego porządku, w tym działalność wielkich 
korporacji. Postawa buntu została dogłębnie przeanalizowana w literaturze naukowej 
i dziś bywa traktowana jako jedna z cech charakterystycznych subkultur. Nie będzie 
przesadą stwierdzenie, że w przypadku subkultur młodzieżowych bunt stał się spo-
łecznie oczekiwanym sposobem zachowania7.

W XX wieku tendencje antyrynkowe ujawniły się nie tylko w działalności sub-
kultur, lecz także w tzw. sztuce wysokiej. Do dziś jednym z rysów charakterystycz-
nych sztuki nowoczesnej jest jej krytyczny stosunek do wolnego rynku i kapitali-
zmu. W Posłowiu do Przewodnika Krytyki Politycznej „Ekonomia kultury” Maciej 
Nowak, ówczesny dyrektor Instytutu Teatralnego, z zaangażowaniem przekonuje:

W nowym systemie [po ’89 roku –T.K. i K.J.] o sztuce można rozmawiać tylko w języku roz-
rywkowym, edukacyjnym, promocyjnym, przemysłów kreatywnych. Każdy z nich zagraża 
działalności artystycznej instrumentalizacją i merkantylizacją, każdy odsuwa na drugi plan jej 
nadrzędny cel, jakim jest swoboda ekspresji i postawa krytyczna8.

Podobne stanowisko zajmują autorzy tekstów znajdujących się w publikacjach, 
takich jak Czytanki dla robotników sztuki. Kultura nie dla zysku9 oraz Zniewolony 
umysł 2. Neoliberalizm i jego krytyki10, które ukazały się nakładem opiniotwórczych 
wydawnictw Fundacja Bęc Zmiana i Korporacja Ha!art. 

Radykalizm postaw przedstawicieli sztuki wysokiej i wielu subkultur przeciw-
stawiany bywa oportunizmowi twórców (według niektórych) łatwej i przyjemnej 
kultury popularnej. Dla tego stanowiska aktualna pozostaje argumentacja sformuło-
wana wiele lat temu przez Maxa Horkheimera i Theodora Adorno w eseju Przemysł 
kulturalny. Oświecenie jako masowe oszustwo11. Twierdzą oni, że w przemysłach 
kultury sztuka funkcjonuje tak jak każdy inny towar na wolnym rynku – twórcy sta-
rają dostosować się do gustów klientów. Im większa jest grupa odbiorców, którzy ze-
chcą kupić dany produkt, tym większy będzie zysk, a tylko o niego chodzi. W rezul-
tacie kultura masowa/popularna jest kulturą tandetną. Podobne zarzuty pojawiają się 

5  J. Wertenstein-Żuławski, To tylko rock’n roll!, Warszawa 1990, s. 8–38.
6  A. Jawłowska, Drogi kontrkultury, Warszawa 1975, s. 124 i n. 
7  Por. M. Cegielski, Leksykon buntowników, Warszawa 2013.
8  M. Nowak, Kultura w kryzysie [w:] Zespół KP (red.), Ekonomia kultury. Przewodnik Krytyki 

Politycznej, Warszawa 2010, s. 334.
9  K. Chmielewska, K. Szreder, T. Żukowski (red.), Czytanki dla robotników sztuki. Kultura 

nie dla zysku, Warszawa 2009.
10  E. Majewska, J. Sowa (red.), Zniewolony umysł 2. Neoliberalizm i jego krytyki, Kraków 2007.
11  M. Horkheimer, T.W. Adorno, Dialektyka oświecenia: fragmenty filozoficzne, Warszawa 2010.
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powiedź Macieja Nowaka. Warto w tym miejscu zaznaczyć, że o motywacjach twór-
ców kultury popularnej chętniej wypowiadają się przeciwnicy wolnego rynku niż 
sami twórcy.

Rap, element (sub)kultury12 hiphopowej, która narodziła się pod koniec lat sie-
demdziesiątych XX wieku w nowojorskim Bronksie, wyłamuje się z dwójkowego 
podziału na zdeklarowanych przeciwników wolnego rynku i jego cichych benefi-
cjentów. Raperzy, zarówno amerykańscy jak i polscy, chętnie chwalą się sukcesem 
komercyjnym, który uważany jest w środowisku hiphopowym za jeden z wyznacz-
ników bycia wybitnym artystą. Nie oznacza to prostego utożsamienia działalności ar-
tystycznej z działalnością biznesową. To raczej nowy sposób myślenia o roli artysty 
i jego relacjach z publicznością. Stosunku raperów do pieniędzy nie da się wytłuma-
czyć w kategoriach opozycji sztuka wysoka – popkultura. To nowe zjawisko, co po-
staramy się udowodnić w dalszej części tekstu.

Pieniądze w hiphopowym systemie wartości – USA

Na wstępie potrzebne jest wyjaśnienie relacji pomiędzy rapem i hiphopem. Ter-
min „hip-hop”, zarówno w języku polskim, jak i angielskim, używany bywa w dwóch 
znaczeniach. Po pierwsze, może oznaczać subkulturę, złożoną z takich elementów, 
jak rap (muzyka), break dance (taniec), graffiti (sztuka wizualna), dj-ing (mikso-
wanie muzyki na żywo) oraz beatbox (naśladowanie instrumentów perkusyjnych za 
pomocą ludzkiego głosu)13. Po drugie, można oznaczać gatunek muzyczny, w któ-
rym rapowanie (szczególny rodzaj melorecytacji) łączy się z zapętlonym podkła-
dem instrumentalnym. Tak rozumiany termin „hip-hop” oznacza dokładnie to samo 
co „rap”. W niniejszym tekście skupiamy się na poglądach i działalności raperów, 
a więc twórców muzyki hiphopowej. W związku z tym będziemy posługiwali się ter-
minami „hip-hop” i „rap” jako synonimami.

Dla zrozumienia stosunku raperów do pieniędzy istotne znaczenie mają okolicz-
ności, w jakich się narodził. Wśród amerykańskich badaczy rapu nie ma zgody co do 
daty powstania gatunku. Wynika to z faktu, że formował się on w ciągu kilku lat. Za-
nim doszło do ukazania się pierwszego oficjalnego wydawnictwa hiphopowego, któ-
rym był nagrany w 1979 roku Rapper’s Delight zespołu The Sugar Hill Gang, im-
prezy taneczne, których elementem było rapowanie, organizowali w nowojorskim 
Bronksie didżeje, m.in. Kool Herc, Grandmaster Flash i Grand Wizzard Theodore14. 

12  W niniejszym artykule postawy raperów interesują nas jako element współczesnej kultury. 
Nie podejmujemy tematu hip-hopu jako sposobu wyróżniania się ludzi młodych na tle całego spo-
łeczeństwa. Z tego względu przedrostek „sub” bierzemy w nawias.

13  B. Chaciński, Wypasiony słownik najmłodszej polszczyzny, Kraków 2003, s. 49; S. Jabrzemski, 
Wstęp [w:] R. Miszczak, A. Cała (red.), Beaty, rymy, życie. Leksykon muzyki hip-hop, Poznań 2005, 
s. 10.

14  M. Katz, Groove Music: The Art and Culture of the Hip-Hop DJ, Oxford 2012.
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Pierwszy z nich urodził się na Jamajce, drugi na wyspie Barbados (Ameryka Środko-
wa), a dwaj ostatni od urodzenia żyli w społeczności Afroamerykanów w nowojor-
skim Bronksie. Zrządzeniem losu podczas imprez tanecznych organizowanych przez 
te osoby narodził się i upowszechnił specyficzny sposób miksowania muzyki pole-
gający na wielokrotnym powtarzaniu tego samego krótkiego fragmentu muzyki. Taki 
zapętlony bit stał się okazją do popisów recytatorskich, czyli rapowania15.

Bronx w latach siedemdziesiątych XX wieku, podobnie jak dzisiaj, był jedną 
z najbiedniejszych dzielnic Nowego Jorku. Ograniczenie zatrudnienia w przemy-
śle związane z przemianami w gospodarce oraz rewitalizacja wybranych obszarów 
Bronksu, której elementami była budowa drogi ekspresowej przez środek dzielnicy 
i towarzyszące jej przymusowe przesiedlenie 170 tysięcy ludzi, spotęgowały liczne 
problemy społeczne występujące w tej dzielnicy. Poziom frustracji był tak wysoki, 
że w roku 1977 doszło do zamieszek, podczas których splądrowano i zniszczono set-
ki nowojorskich sklepów16. W takich okolicznościach rodził się rap. Powstawał jako 
odmiana muzyki dyskotekowej. Początkowo nie był traktowany jako osobny gatu-
nek muzyczny. Z tego względu sporym zaskoczeniem dla działających w Bronksie 
didżei było ukazanie się singla Rapper’s Delight nagranego przez wówczas niezna-
ny nikomu zespół The Sugar Hill Gang17. Niespodzianka była niemiła, ponieważ de-
biutanci osiągnęli sukces – płyta znakomicie się sprzedawała, a utwór stał się popu-
larnym przebojem radiowym18. „Uzurpatorzy” nie zostali nigdy zaakceptowani przez 
ówczesne środowisko hiphopowe. Ich sukces stał się jednak kamieniem milowym na 
drodze ewolucji gatunku. Jak wspomina Grandmaster Flash, „Hiphopowa gra zmie-
niła się. [...] Teraz chodziło o to, jak szybko umiesz nagrać płytę”19.

Dynamiczny rozwój hiphopowych wytwórni fonograficznych zapoczątkował 
nową epokę w dziejach rapu. Didżeje, którzy podczas dyskotek odgrywali główną 
rolę, w momencie nagrywania płyt stali się drugorzędni wobec układających teksty 
raperów oraz producentów (twórców podkładów instrumentalnych do utworów hip-
hopowych). Ze względu na możliwość dystrybucji dużej liczby kopii nagrania wzro-
sły znacznie ambicje środowiska. Nie chodziło już o to, żeby być lepszym od kole-
gów z sąsiedniego podwórka, ale żeby nagrać przebój, którego będą słuchały tysiące 
osób. W związku z tym gwiazdy podziemia zaczęły dzielić czas pomiędzy graniem 

15  Pierwowzorem rapowania był najprawdopodobniej sposób melorecytacji znany wówczas na 
Jamajce, skąd pochodził DJ Kool Herc. D. Toop, The Rap Attack 3: African Rap to Global Hip Hop, 
London 2000 [pierwsze wydanie książki ukazało się w 1984 r.], s. 18–19; D. Hebdige, Subculture. 
The Meaning of Style, London–New York 2012 [pierwsze wydanie książki ukazało się w 1979 r.], 
s. 144–145.

16  T. Rose, Black noise. Rap Music and Black Culture in Contemporary America, Middletown, 
Connecticut, 1994, s. 27–34. Por. D. Toop, dz.cyt., s. 12–19.

17  A.  Bradley, A.  DuBois (red.), The Anthology of Rap, New Haven–London 2010, s. 96. 
M. Katz, dz.cyt., s. 63.

18  Tricia Rose pisze o „kilku” milionach egzemplarzy sprzedanych w ciągu roku. W przypisie 
podaje liczbę 2 milionów. T. Rose, dz.cyt., s. 56 i przypis 80. Inni amerykańscy badacze rapu ogra-
niczają się do stwierdzenia, że był to sukces komercyjny. Por. D. Charnas, The Big Payback: The 
History of the Business of Hip-Hop, New York 2010, s. 29–30.

19  Cyt. za: A. Bradley, A. DuBois (red.), dz.cyt., s. 97, tłum. T.K.
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ena żywo i pracą w studio. Afrika Bambaataa nagrał dobrze przyjęty utwór Planet 

Rock, zaś Grandmaster Flash wraz z Furious Five stworzyli The Message, szczerą 
do bólu opowieść o życiu w miejskim getcie, która uchodzi za pierwsze zaangażo-
wane społecznie hiphopowe nagranie. Nie udało im się jednak osiągnąć spektakular-
nego sukcesu. Dokonał tego dopiero zespół Run-DMC20, który w roku 1984 wydał 
złoty album pod tytułem (sic!) Run-DMC. Rok później ukazała się ich płyta King of 
Rock, która zyskała status platynowej. Trzeci album Raising Hell doczekał się tele-
dysku emitowanego w MTV, a utworowi My Adidas towarzyszył kontrakt sponsor-
ski wart 1,6 mln dolarów21.

Dla nastolatków wychowanych w czarnych gettach amerykańskich metropo-
lii sukces artystyczny stawał się furtką do awansu społecznego. Rosnące nakłady 
płyt, coraz większe sale koncertowe wypełniane przez publiczność, kolejne kontrak-
ty sponsorskie – wszystko to przekładało się na wyniki finansowe. Według magazy-
nu „Forbes” w 2014 roku listę najbogatszych raperów otwierała piątka Afroamery-
kanów: 1. Sean „Diddy” Combs (700 mln dol.), 2. Andre „Dr. Dre” Young (550 mln 
dol.)22, 3. Shawn „Jay Z” Carter (550 mln dol.), 4. Bryan „Birdman” Williams (160 
mln dol.), 5. Curtis „50 Cent” Jackson (140 mln dol.)23. Wysoką pozycję zajmuje tak-
że Eminem, biały raper, który w pierwszej dekadzie XXI wieku sprzedał najwięcej 
płyt spośród wszystkich amerykańskich muzyków24.

Za symbole awansu społecznego uchodzą w USA Jaz Z i Eminem25. Obaj wy-
chowywali się bez ojca, w dzielnicach zamieszkiwanych w większości przez nieza-
możnych Afroamerykanów (pierwszy w Nowym Jorku, a drugi w Detroit). Obaj za-
kończyli edukację na poziomie szkoły średniej (high school), której nie ukończyli. 
Debiutowali w roku 1996, gdy rap był już muzyką głównego nurtu, goszczącą na co 
dzień w radiu i telewizji. Pierwszy album Jaz Z zyskał dużą popularność. Eminem 
musiał czekać jeszcze trzy lata zanim zaczął się liczyć na scenie muzycznej. Mło-
dość Eminema doczekała się ekranizacji – została przedstawiona w filmie 8 Mila26, 
zaś Jay Z doczekał się biografii27.

20  A. Bradley i A. DuBois (red.), dz.cyt., s. 119–122.
21  Wikipedia, hasło „Run-DMC”, online: http://en.wikipedia.org/wiki/Run%E2%80%93D.M.C 

[odczyt: 19.07.2014].
22  Majątek Dr. Dre po sfinalizowaniu transakcji zakupu Beats Electronics przez Apple przypusz-

czalnie przekroczy 1 mld dolarów. Por. H. Moore, Apple buys Dr Dre’s Beats for $3bn as compa-
ny returns to music industry, „theguardian.com”, 28.05.2014, online: http://www.theguardian.com/
technology/2014/may/28/apple-buys-beats-dr-dre-music-streaming [odczyt: 19.07.2014]

23  Z. O’Malley Greenburg, The Forbes Five: Hip-Hop’s Wealthiest Artists 2014, ,,Forbes”, 
http://www.forbes.com/sites/zackomalleygreenburg/2014/04/16/the-forbes-five-hip-hops-wealthi-
est-artists-2014/ [odczyt: 19.07.2014].

24  A. Bradley i A. DuBois (red.), dz.cyt., s. 611. 
25  Wikipedia (hasło „Jay-Z”), http://en.wikipedia.org/wiki/Eminem, http://en.wikipedia.org/

wiki/Jay-z [odczyt: 19.07.2014].
26  8 Mila, reż. Curtis Hanson i Joanna Wizmur, Niemcy i USA 2002.
27  Z. O’Malley Greenburg, Empire State of Mind: How Jay-Z Went from Street Corner to Corner 

Office, New York 2011.
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Na amerykańską scenę hiphopową Jay Z i Eminem wkroczyli stosunkowo póź-
no. Ich debiuty poprzedziły niespokojne, pełne paradoksów lata zachłyśnięcia się ra-
perów sukcesem komercyjnym, a zarazem fascynacji przemocą i gangami. W pierw-
szej połowie lat dziewięćdziesiątych XX wieku popularność rapu zataczała coraz 
szersze kręgi – zaczęła słuchać go biała młodzież mieszkająca zarówno w metropo-
liach, jak i mniejszych miejscowościach. Walka o publiczność spowodowała stop-
niowe upodabnianie się twórczości niektórych artystów do popu. Raperzy zaczęli 
przykładać dużą wagę do nagrywania melodyjnych refrenów, które będą atrakcyj-
ne w radiu. Popularna stała się tematyka hedonistyczna, która zaczęła wypełniać za-
równo teksty utworów, jak i przekaz wizualny zawarty w wideoklipach. Równole-
gle rozwijał się nurt gangsta rapu, opowiadający o życiu poza prawem i nienawiści 
do policji. Taka mieszanka skrajności okazała się atrakcyjna, choć większość słucha-
czy pochodziła ze średnio zamożnych rodzin i nie znała ani życia multimilionerów 
ani losu mieszkańców miejskich gett. Epokę bezrefleksyjnego stosunku do skrajno-
ści obecnych w rapie zakończyły zabójstwa Tupaca Shaura (2Pac) z sierpnia 1996 
roku i Christophera Wallace’a (Notorius B.I.G.) z marca 1997 roku. Reprezentowali 
oni dwa rywalizujące z sobą nurty gangsta rapu – Wchodnie i Zachodnie Wybrzeże. 
Choć sprawcy obu morderstw nie zostali ujęci, to w powszechnej opinii były one po-
wiązane z rywalizacją pomiędzy raperami na polu artystycznym. Bezpośrednią kon-
sekwencją tragicznych wydarzeń był gwałtowany wzrost zainteresowania twórczoś-
cią 2Pac’a i Notorius B.I.G.’a. W dłuższej perspektywie stały się powodem spadku 
zainteresowania gangsta rapem, który zaczął być traktowany jako jeden z wielu nur-
tów tworzących hiphop, a nie jego uprzywilejowana część. W takich okolicznoś-
ciach na pierwszy plan wysunęły się nagrania ironicznego Eminema28 i wyważonego 
Jay Z, którzy słyną z wybitnego talentu i znakomitego wyczucia rynku. Zwyciężyły 
więc postawy umiarkowane.

Amerykański rap od początku lat dziewięćdziesiątych XX wieku jest wielonur-
towy i nie da się sprowadzić go do jednego stylu bądź tematu. W tej różnorodności 
wyraźnie słychać głosy tych, którzy chętnie opowiadają, jak dzięki twórczości sta-
li się nie tylko sławni, lecz także zamożni. Jay-Z w singlu do debiutanckiego albu-
mu Reasonable Doubt’s zapowiadał kierunek swojej kariery: „Presidents to represent 
me. I’m out for presidents to represent me. I’m out for dead fuckin’ presidents to re-
present me”29. Martwi prezydenci, na których poluje Jay-Z, to wizerunki umieszcza-
ne na banknotach amerykańskich. Przesłaniem utworu jest nadzieja na zdobycie ma-
jątku dzięki talentowi i konsekwencji w dążeniu do celu30. W mniej subtelny sposób 

28  J.R. Keller, The lord of misrule: Eminem and the Rabelaisian carnival, „The Americanist” 
2007/2008, t. 24, s. 101–116.

29  „Prezydenci, którzy mnie reprezentują. Poluję na martwych prezydentów, którzy mnie reprezen-
tują. Poluję na pierdolonych martwych prezydentów, którzy mnie reprezentują” (tłum. T.K.). Cyt. za: 
Jay-Z, „Dead Presidents”, 1996. Utwór ten ukazał się jedynie w formie singla. Album Reasonable 
Doubt’s zawiera jego inną wersję (Dead Presidents II), jednak przesłanie pozostaje takie samo. 

30  Akceptacja American Dream wśród czarnych mieszkańców USA świadczy o ich awansie 
społecznym. W połowie XX wieku Rober K. Merton pisał: „czarni pracownicy często żywią prze-
konanie, że pozbawieni są równych szans awansu” (R.K. Merton, dz.cyt., s. 236).
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ezasobnością portfela chwali się Lonnie Rashid „Common” Lynn na niedawno wyda-

nym albumie Nobody’s Smiling (2014). W utworze Diamonds rapuje: „I shine tomor-
row with what I do today. Yo, get this money, put the diamonds on display”31. Frag-
ment zarapowany przez Commona ma dosłowne znaczenie – wśród amerykańskich 
raperów popularny jest styl ubierania się, zwany „bling bling”, którego najbardziej 
charakterystycznym elementem jest noszenie złotych łańcuchów, bransoletek i pier-
ścieni z diamentami oraz innych rodzajów kosztownej biżuterii.

Pieniądze w hiphopowym systemie wartości – Polska

Dla polskich raperów twórczość amerykańskich kolegów stanowiła ważną inspi-
rację, zwłaszcza w latach dziewięćdziesiątych XX wieku. Pozytywny stosunek arty-
stów do pieniędzy stanowił novum na polskim gruncie. Nie od razu pojawił się w teks-
tach hiphopowych – ani Liroy, ani Kaliber 44 na swoich pierwszych płytach wątku 
pieniędzy nie podejmowali. O tym, że polscy raperzy nie wiedzieli, z jaką postawą 
się identyfikować – artystów tworzących tylko dla sztuki czy energicznych przedsię-
biorców – dowiadujemy się z utworu Nie jestem kurwa biznesmenem znajdującego 
się na ważnej dla rozwoju polskiego rapu płycie Szejsetkilovolt (1999)32. W refrenie 
członkowie zespołu HaiHaieR deklarują postawę bezinteresowności: „Nie wszystko 
można kupić, bo nie wszystko ma cenę. Wiem o czym mówię, nie jestem kurwa bi-
znesmenem”. W drugiej zwrotce przyznają, że zazdroszczą amerykańskim kolegom:

1:53,3	 W Ameryce chwalą się chłopaki fortunami.
	 Ciągle gadają jaką kasę zarabiają.
1:57,6	 Gdy tego słucham to jest mi trochę szkoda,
	 że trzeba walczyć na finansowych schodach,
2:02,7	 że życie jest życiem i ciągłe problemy.
	 O czym gadka? Nie są z nas biznesmeny.

DJ 600V, Jajonasz, Gano, Grubas, Nie jestem kurwa biznesmenem, fragm.

Rok później pozytywny, ale zdystansowany stosunek do zarabiania pieniędzy za-
prezentowali członkowie formacji Grammatik na płycie Światła miasta33. W utworze 
Friko twierdzą, że zysk ze sprzedaży płyt jest nagrodą za ciężką pracę:

	 [...] My –
1:02,0	 jak juczne woły harujemy, ty – 
	 kupujesz płyty i płacisz za to, że my wkładamy w to pracę.
1:07,0	 Za każdy moment, gdy w M-P-C uderzają Noona palce.

31  „Jutro zaświecę tym co robię dzisiaj. Yo, zdobądź te pieniądze, wystaw diamenty na pokaz” 
(tłum. T.K.). Cyt. za: Common feat. Big Sean, Diamonds, album Nobody’s Smiling, 2014.

32  DJ 600V, Jajonasz, Gano, Grubas, Nie jestem kurwa biznesmenem, album Szejsetkilovolt, 1999. 
Por. D. Węcławek, M. Flint, T. Kleyff, A. Cała, K. Jaczyński, Antologia polskiego rapu, w druku.

33  Grammatik, Friko, album Światła miasta, 2000.
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	 Wielu mówi: „pieniądz brudzi i rap fortuny rosną”.
1:12,6	 Ale tylko tych co przy trackach myślą skarbonką, ot co!
	 A ja z czoła ocieram pot, co
1:18,1	 na kartkę spada, gdy kolejne wersy piszę nocą.
	 Jutro na koncert – zagram, wypłatę dostanę.
1:23,3	 Będzie na nowe nagranie, zapłacę czynsz za mieszkanie.
	 Dziwisz się? Nasza praca to rymy i bity.
1:28,8	 Kupujcie polskie rap-płyty!

Grammatik, Friko, fragm.

Pierwszym polskim raperem, który otwarcie powiedział, że rap to jest biznes, 
był Jacek „Tede” Graniecki. „Ty masz, ty znasz te problemy – skąd brać pierdo-
lone PLNY” – zarapował Tede w utworze 833.333PLN na płycie S.P.O.R.T. wyda-
nej w 2001 roku34. Wtedy jeszcze był na etapie artystycznych poszukiwań i właśnie 
w rapie zaczynał widzieć możliwość uczciwego zarabiania. Gdy płyta odniosła suk-
ces sprzedażowy, Tede został utwierdzony w swojej postawie. Od tego czasu świado-
mie ją manifestuje. Wytwórnia Wielkie Joł założona w roku 2002 przez Tede stała się 
bezpośrednim rezultatem przełożenia wizji artystycznej na polskie warunki rynkowe 
i w 2003 roku na kolejnej płycie zatytułowanej wymownie Hajs Hajs Hajs w utwo-
rze Hajsu rapuje „...my oficjalnie lubimy banknoty, hajs...”35. Ówczesne środowisko 
hiphopowe z dużym dystansem patrzyło na poczynania Granieckiego, gdyż domino-
wała postawa daleka od epikurejskiej postawy Tede. W opozycji do znacznej liczby 
artystów opisujących ciężkie uliczne życie, Tede stał się głównym hedonistą na pol-
skiej scenie rapowej.

W twórczości wielu polskich raperów znajdziemy utwory, które wyrażają akcep-
tację sukcesu finansowego. Rzadko jest to bezkrytyczna pochwała bycia bogatym. 
Częściej element światopoglądu, zgodnie z którym sukces życiowy jest dostępny dla 
każdego, ale prowadzi do niego ciężka praca. Ryszard „Peja” Andrzejewski o tym, 
że zaczynał od zera, opowiada w utworze Reprezentuję biedę36: „Z biedy się wywo-
dzę, w biedzie gniłem i przeżyłem nie jedną ciężką chwilę, i to nie z własnej winy. 
Bóg nie rozdaje równo, nie wybierałem rodziny”. Do przyjmowania aktywnej posta-
wy życiowej, która prowadzi do sukcesów, także finansowych, zachęcają Wojciech 
„Sokół” Sosnowski i Rafał „Pono” Poniedzielski na płycie Ty Przecież Wiesz Co: 
„Bity rosną, płyty się nagrywa jesienią i wiosną, towar spływa i ubrania wiszą w skle-
pach. Nie jesteś zajarany życiem? To masz pecha! Ja też miałem ciężko, ale przesta-
łem narzekać”37. Marcin „Abradab” Marten przedstawia chęć posiadania pieniędzy 
jako postawę zgodną ze zdrowym rozsądkiem: „Nie urodziłem się, by przeżyć swe 
dni w blokach. Ja chcę mieć lokal jak cała Europa. [...] Minął już czas, gdy raperzy 
mieli kompleks, jak sądzę wiele pomogły im w tym pieniądze”38.

34  Tede, 833.333PLN, album S.P.O.R.T., 2001.
35  Tede, Hajsu, album Hajs Hajs Hajs, 2003.
36  Peja/Slums Attack, Reprezentuję biedę, album Najlepszą Obroną Jest Atak, 2005.
37  Sokół feat. Pono, Zajarany życiem, Ty Przecież Wiesz Co, 2008.
38  Abradab, Mamy królów na banknotach, Abradabing, 2010.
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dominującej postawy dumy z uczciwie zarobionych pieniędzy, obecne są także inne 
stanowiska. Chcielibyśmy krótko omówić dwa spośród nich: krytyczny stosunek do 
traktowania twórczości jako działalności czysto komercyjnej oraz świadome dystan-
sowanie się od tematu pieniędzy. O ile w USA punktem zwrotnym były zabójstwa 
2Pac’a i Notorius B.I.G.’a, to w Polsce doniosłą rolę odegrała dyskusja wywołana 
przez rozwój czysto komercyjnego nurtu rapu stylistycznie bliskiego muzyce pop 
zwanego, (złośliwie) hiphopolo. Największe sukcesy na tym polu odnieśli wyko-
nawcy związani z poznańskim wydawnictwem UMC Records: JedenOsiemL, Asce-
toholix (Liber, Doniu i Kris) oraz Mezo. Utwory Jak zapomnieć oraz Sacrum stały 
się przebojami radiowymi, a Marcin „Liber” Piotrowski i Jacek „Mezo” Mejer zaan-
gażowali się w produkcję popularnych programów w formule talent show emitowa-
nych przez TVP. Komercjalizacja rapu przez upodabnianie do popu stała się przed-
miotem krytyki środowiska. Piotr „Vienio” Więcławski i Tomasz „Pele” Szczepanek, 
którzy zasłynęli nagraniem pierwszej warszawskiej, a zarazem ulicznej płyty hipho-
powej w ramach formacji Mistic Molesta, obśmiali konwencję hiphopolo w utworze 
Straciłeś wątek: „Połączymy premierę z festynem na pikniku, kiełbaski z grilla i bro-
war w plastiku. [...] Więcej, szybciej, już nowy singiel. Hiphopolo dziś jest na fali. 
Jutro w radiu nowy dżingiel. Tylko głośny śmiech na pustej sali”39. W podobnym du-
chu, jednak przy użyciu dosadniejszego języka, wypowiedzieli się Adam „O.S.T.R.” 
Ostrowski w utworze Odzyskamy hip-hop40 i Wojciech „Fokus” Alszer w utworze Za 
szybcy się wściekli41. Ostatecznie narodziny i zmierzch hiphopolo doprowadziły do 
wyznaczenia granic muzycznych, których przekroczenie uznawane jest przez rape-
rów za niedopuszczalne nawet wtedy, gdy prowadzi do wzrostu sprzedaży płyt.

Nie wszyscy raperzy otwarcie prezentują swój stosunek do pieniędzy. Przywo-
ływany już Adam „O.S.T.R.” Ostrowski opowiada w wielu utworach o życiu mie-
szańców biednych dzielnic rodzimej Łodzi, ale mało uwagi poświęca własnemu suk-
cesowi42. Adam „Łona” Zieliński skupia się w swojej twórczości na dowcipnym 
opisywaniu polskiej kultury i narodowych przywar Polaków. O wymiarze komercyj-
nym własnej twórczości nie rapuje. Piotr Szmidt posługujący się pseudonimem ar-
tystycznym „Ten Typ Mes” woli opowiadać o relacjach damsko-męskich niż o bi-
znesie. Jeśli już porusza temat pieniędzy, to jako normalnego elementu (barwnego 
nieraz) życia codziennego43. Życie prywatne w twórczości Piotra Szmidta, współza-
łożyciela i współwłaściciela wytwórni muzycznej Alkopoligamia, nie łączy się z bi-
znesem.

39  Vienio i Pele, Straciłeś wątek, album Autentyk 3, 2005.
40  O.S.T.R., Odzyskamy hip-hop, album Jazzurekcja, 2004.
41  Pokahontaz, Za szybcy się wściekli, album Receptura, 2005.
42  W lipcu 2014 roku O.S.T.R. miał na koncie cztery złote i trzy platynowe płyty, za: Wikipedia 

(hasło „O.S.T.R.”), online: http://pl.wikipedia.org/wiki/OSTR [odczyt: 19.07.2014].
43  P. Szmidt, Wybór felietonów z lat 2011–2013, wydawnictwo „Alkopoligamia.com”, 2014, 

s. 18–20.
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Przemysł hiphopowy

Amerykańscy raperzy nie byli pierwszymi czarnymi artystami, którzy stali się 
bogaci dzięki swojemu talentowi. Wcześniej wybitne osiągnięcia artystyczne, z któ-
rymi wiązał się awans społeczny, osiągnęli m.in. Louis Armstrong i Ella Fitzgeral. 
Mimo to rap jest pierwszym gatunkiem muzycznym, w którym wyraźnie obecna jest 
postawa dumy z sukcesu finansowego. Dla jej zrozumienia potrzebne jest uchwy-
cenie nie tylko indywidualnych losów najbardziej znanych artystów, lecz także po-
znanie sposobów nagrywania i dystrybucji muzyki hiphopowej. Raperzy nie tylko 
stworzyli gatunek muzyczny, ale także współtworzą gałąź przemysłów kreatyw-
nych czerpiących z tej muzyki zyski. Rap umożliwił awans społeczny nie tylko po-
jedynczych artystów, lecz również dużej grupy osób „rozkręcających” razem z nimi 
„hiphopowy interes”. Na działalności niewielkich wytwórni oparte były pierwsze 
sukcesy zespołów hiphopowych, m.in. The Sugar Hill Gang i Run-DMC44. Duża sa-
modzielność raperów czyni zrozumiałym powody, dla których ich system wartości 
bywa zbliżony do systemu wartości przedsiębiorców.

Rapbiznes w Polsce to przede wszystkim sektor małych i średnich przedsię-
biorstw najczęściej korzystających z dodatkowych zewnętrznych usług, takich jak 
produkcja nośników z muzyką (tłocznia) oraz dystrybucja (domy dystrybucyjne). 
Firmy te zatrudniają od kilku do kilkunastu pracowników, co zazwyczaj jest wystar-
czającą obsadą, dopasowaną do warunków rynkowych. Główną częścią działalności 
firm hiphopowych w Polsce jest muzyka, ale to marki odzieżowe związane z artysta-
mi generują największe przychody. 

W przeciwieństwie do lat dziewięćdziesiątych XX wieku sprzedaż płyt rapo-
wych jest liczona co najwyżej w dziesiątkach, a nie setkach tysięcy. Ma to związek 
z popularyzacją Internetu i paradoksalnie było bodźcem do rozwoju przemysłu hip-
hopowego, który został zmuszony do dywersyfikacji przychodów. Aktualnie domi-
nującym modelem jest podział na następujące segmenty działalności artystycznej: 
sprzedaż muzyki (nośniki fizyczne oraz sprzedaż formatów cyfrowych), odzież, kon-
certy oraz kontrakty reklamowe. To główne źródła dochodów, choć w ciągu ostat-
niego dziesięciolecia na prowadzenie zdecydowanie wysunęła się odzieżowa dzia-
łalność firm hiphopowych. Nowy model dystrybucji muzyki i swobodne traktowanie 
własności intelektualnej spowodowały, że artyści zmuszeni byli położyć większy na-
cisk na sprzedaż firmowanej swoim wizerunkiem odzieży i rozpoczęli nieformalną 
kampanię namawiającą słuchaczy do świadomego wydawania pieniędzy na ich pro-
dukty. Takie specyficzne „wychowywanie” odbiorcy przyniosło wyśmienite rezulta-
ty, które można zobaczyć bardzo często na Oficjalnej Liście Sprzedaży (OLIS), któ-
ra pokazuje 50 najchętniej kupowanych płyt w krajowych sklepach muzycznych45. 

44  Por. D. Charnas, dz.cyt., s. 1–62, 93–120.
45  W pierwszej połowie 2014 roku na 1. miejscu Oficjalnej Listy Sprzedaży notowani byli: 

O.S.T.R. & Marco Polo „Kartagina”, White House Records „Kodex V Elements”, Eldo „Chi”. 
Miejsca w czołowej piątce zajęli także: Tede, Kuba Knap, Chada, Ten Typ Mes, KaeN. Por. portal 
http://www.hiphopedia.info, zakładka „Wydarzenia” [odczyt: 1.08.2014].
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eMimo że bardzo często dominują artyści zagraniczni, albo radiowe kompilacje, to 

pozycje rapowe regularnie zajmują najwyższe miejsca, często występując w zdecy-
dowanej większości w cotygodniowych zestawieniach.

Sprzedaż muzyki na płytach CD, po dużym spadku na początku XXI wieku, sta-
bilizuje się i słuchacze coraz chętniej sięgają po legalne źródła. Aktualnie sprzedaż 
będących na topie artystów rapowych oscyluje w granicach 15–30 tysięcy nośników, 
a w przypadku artystów debiutujących to zazwyczaj około 3 do 5 tysięcy egzempla-
rzy. Oczywiście, gdy porównamy to do 500 tysięcy sprzedanych Alboomów Liroya, 
liczby te nie wyglądają dobrze, ale do tego dochodzi sprzedaż cyfrowa oraz wcześ-
niej wspomniana branża odzieżowa. Choć digitalizacja rynku muzycznego otworzyła 
rynek i wprowadziła dużo zamieszania, to jednocześnie stworzyła szerokie możliwo-
ści dla wszystkich artystów, tworzących w warunkach domowych. W wyniku postę-
pu technologicznego każdy ma szansę tworzenia i publikowania swojej twórczości. 
Pod koniec XX wieku proces wydawania płyty był bardzo skomplikowany. Począw-
szy od dużych kosztów rejestracji materiału dźwiękowego w profesjonalnym studio, 
przez produkcję nośników, marketing aż po dystrybucję. Internet zmienił wszystko 
i pozwolił na dotarcie niemal nieograniczonej liczby twórców do ogromnej liczby 
odbiorów. Brzmi to jak koszmar wydawcy tkwiącego mentalnie w poprzednim wie-
ku, co faktycznie stało się dużym problemem dla tzw. majorsów, które zamiast zoba-
czyć w Internecie przyszłość, starały się z nim walczyć i dopiero teraz z trudem nad-
rabiają zaległości.

Produkcja ubrań stała się jednym z kluczowych elementów, nie tylko ze względu 
na uwarunkowania rynkowe, lecz także ze względu na charakter hip-hopu. To nie tyl-
ko muzyka, ale również styl życia. Naturalną zatem sytuacją było powstanie marek 
odzieżowych związanych z artystami. Obecnie na rynku odzieżowym, tak zwanym 
Urban, jest wręcz przesyt produktów, gdyż technologia pozwala na szybkie, łatwe 
i stosunkowo tanie wyprodukowanie dowolnej liczby produktów. Co bardzo istotne, 
najczęściej cała produkcja odbywa się w Polsce, tym samym dając pracę kolejnym 
osobom już niezwiązanym bezpośrednio z samym nurtem muzycznym.

Artysta-przedsiębiorca w dobie przemysłów kreatywnych

Wyłamanie się raperów z obowiązującego wśród artystów binarnego podziału na 
przeciwników i cichych zwolenników wolnego rynku pozostaje w ścisłym związku 
z realiami, w jakich funkcjonuje rap. Kołem zamachowym dla rozwoju tego gatun-
ku w USA były sukcesy finansowe pierwszych raperów (m.in. The Sugarhill Gang 
i Run-DMC), które czyniły działalność artystyczną atrakcyjnym zajęciem dla mło-
dzieży z biednych dzielnic amerykańskich metropolii. Także w Polsce funkcjono-
wanie rapu jako odrębnego gatunku możliwe jest dzięki wymiarowi komercyjne-
mu przemysłów hiphopowych. Raperzy poświęcają się nie tylko nagrywaniu płyt, 
lecz także graniu koncertów, sprzedaży ubrań dla młodzieży oraz – czasem – reali-
zacji kontraktów reklamowych. Ta wieloaspektowa działalność pozwala im nagry-
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wać prawdziwy rap, bez dostosowywania się do stylu i standardów obowiązujących 
w muzyce pop.

Duma raperów z pieniędzy jest interesującym zjawiskiem z co najmniej dwóch 
powodów. Po pierwsze, sposób finansowania sztuki w opinii wielu intelektualistów 
(zwłaszcza przedstawicieli nurtu krytycznego) wpływa na formę i treść twórczości 
artystycznej. Po drugie, w ostatnich latach znaczenie gospodarcze sztuki znacznie 
wzrosło, ponieważ znajduje się ona w centrum przemysłów kreatywnych. Kultura 
stała się obszarem, w którym powstają innowacje implementowane w innych bran-
żach, m.in. w dynamicznie rozwijającym się sektorze ICT. Przemiany w obszarze 
kultury przekładają się więc na całą gospodarkę.

W połowie XX wieku ukształtował się model kultury masowej, w którym wielo-
milionowe społeczeństwa konsumowały treści kulturalne produkowane na zlecenie 
bądź instytucji publicznych, bądź firm prywatnych. Upraszczając nieco, można po-
wiedzieć, że państwo zdominowało obszar sztuki wysokiej, a wolny rynek – kultury 
masowej/popularnej46. Podmioty funkcjonujące na tych rynkach różni m.in. sposób 
finansowania działalności. Instytucje kultury utrzymywane ze środków publicznych 
posiadają dużą stabilność finansową. Nie muszą martwić się o przychody z poszcze-
gólnych przedsięwzięć, ponieważ duża część ich wydatków – lub wręcz całość – po-
krywana jest z podatków. Firmy działające na wolnym rynku kierują się inną logiką 
– dążą do osiągnięcia zysku, a ciągłość prowadzonych działań zawdzięczają docho-
dom ze sprzedaży biletów, płyt, książek itd. Z różnicami finansowania ściśle wiąże 
się charakter publiczności, jaką starają się pozyskać instytucje tworzące tzw. sztukę 
wysoką oraz twórcy kultury masowej/popularnej. Pierwszym zależy na dotarciu do 
nielicznej elity, a drugim do możliwie licznego grona odbiorców.

Jak zauważają ekonomiści kultury, obok podziału na sztukę wysoką i kulturę ma-
sową/popularną istotne są też różnice pomiędzy branżami47. Koszty wytworzenia po-
jedynczego dzieła oraz sposób dostępu do niego jest zupełnie inny w branży wydaw-
niczej niż w branży filmowej czy teatralnej. W branży muzycznej, do której zalicza 
się rap, II połowa XX wieku była okresem postępującej koncentracji produkcji. Do-
prowadziła ona do sytuacji, w której tzw. wielka czwórka (EMI, Sony BMG, Univer-
sal Music Group i Warner Music Group) stała się producentem przeszło 80% płyt tło-
czonych w USA48. Dało to wydawcom muzycznym bardzo silną pozycję i możliwość 
dyktowania warunków twórcom, zwłaszcza będącym u progu kariery.

Model produkcji sztuki, a przede wszystkim muzyki, w którym są masy bier-
nych odbiorców, nieliczni producenci o bardzo silnej pozycji rynkowej oraz uzależ-
nieni od nich twórcy, różni się znacząco od opisanego w poprzednim paragrafie spo-
sobu funkcjonowania przemysłów hiphopowych. Jak pokazaliśmy, w rapie czołowi 
twórcy posiadają własne, które pracują na ich sukces, ale też zawdzięczają ich po-
pularności swoje istnienie. Wytwórnie takie zajmują się nie tylko produkcją płyt, ale 

46  Por. R. Towse, Ekonomia kultury. Kompendium, Warszawa 2011, s. 53–62. Por. D. Throsby, 
Ekonomia i kultura, Warszawa 2010, s. 127–132.

47  Por. tamże, s. 385–547.
48  Por. tamże, s. 424.
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etakże ich promocją, organizacją koncertów i sprzedażą gadżetów (w tym ubrań) sta-

jących się elementem stylu życia. Układ taki wiąże silnie artystę z wytwórnią i czyni 
go współodpowiedzialnym za wynik finansowy przedsiębiorstwa. W tym kontekście 
zrozumiała wydaje się postawa raperów, którzy są dumni z uczciwie zarobionych 
pieniędzy. Nie dziwi też fakt, że inny światopogląd prezentują przedstawiciele tych 
dziedzin sztuki, których powodzenie zależy od opinii nielicznych członków elity, 
oraz artyści pracujący dla wielkich wytwórni. Zmiana sytuacji części twórców mu-
zyki wynikła przede wszystkim z przemian technologicznych, jakie dokonały się 
w ostatniej dekadzie XX i na początku XXI wieku49. Kluczowy był spadek kosztów 
dystrybucji nagrań. Obniżyły się też ceny urządzeń pozwalających na produkcję pro-
fesjonalnych nagrań (m.in. dzięki zaawansowanym programom komputerowym)50. 
W rezultacie producenci i sprzedawcy zaczęli przykładać większą wagę do zysków 
pochodzących ze sprzedaży publikacji niskonakładowych51. Rozwinęły się też różne 
formy twórczości półprofesjonalnej prezentowanej w Internecie.

Paradoksalnie, równocześnie z osłabieniem pozycji dużych wytwórni muzycz-
nych nastąpił wzrost ekonomicznego znaczenia kultury i sztuki. Liczne raporty po-
święcone przemysłom kreatywnym, które ukazały się po roku 2000, dowodzą, że 
kultura jest istotną dziedziną dla gospodarki krajów wysokorozwiniętych52. Zdaniem 
części badaczy, m.in. Richarda Floridy53, jest to element szerszego procesu polegają-
cego na rozwoju przemysłów kreatywnych, czyli tej części gospodarki, w której pro-
dukcja oparta jest na ludzkiej pomysłowości i innowacyjności. Rośnie liczba osób 
pracujących w przemysłach kreatywnych oraz wartość dodana w nich wytwarza-
na. Choć tezy Floridy są kontrowersyjne, czemu sprzyja bardzo szerokie i mało pre-
cyzyjne rozumienie kreatywności54, to jego argumentacja trafnie opisuje tendencje 
zachodzące we współczesnej gospodarce. Następuje kulturalizacja ekonomii, która 
polega na tym, że dla konsumentów coraz większe znaczenie mają sposób zaprojek-
towania przedmiotów i styl życia, którego są elementem, a maleje znaczenie warto-

49  J.  Waldfogel, Digitization, Copyright, and the Flow of New Music Products [w:] 
V.A. Ginsburgh, D. Throsby (red.), Handbook of the Economics of Art and Culture, vol. 2, Oxford 
2014, s. 277–297; J. Potts, New Technologies and Cultural Consumption [w:] Handbook of the 
Economics..., s. 215–231.

50  Rewolucja dotyczy nie tylko muzyków. Podobne zjawiska zaszły także w innych dziedzi-
nach (książki, film).

51  C. Anderson, Długi ogon: ekonomia przyszłości – każdy konsument ma głos, Poznań 2008.
52  Department for Culture, Media and Sports, Creative Industries Mapping Document 2001, 

online: https://www.gov.uk/government/publications/creative-industries-mapping-documents-2001 
[odczyt: 28.07.2014]. 

KEA European Affairs, The Economy of Culture in Europe, Brussels 2006, online: http://www.
keanet.eu/ecoculture/studynew.pdf [odczyt: 28.07.2014]. UNCTAD, Creative Economy. Report 
2008. Report 2010, online: http://unctad.org/en/pages/publications/Creative-Economy-Report-
%28Series%29.aspx [odczyt: 28.07.2014].

53  R. Florida, Narodziny klasy kreatywnej, Warszawa 2010; J. Howkins, The Creative Economy: 
How People Make Money from Ideas, London 2002.

54  T. Kukołowicz, Ponowoczesność oczami geografa, „Studia Socjologiczne” 2012, nr 3(206), 
s. 163–169.
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ści użytkowej. Inaczej mówiąc, rzeczy kupuje się nie tylko po to, żeby coś za ich po-
mocą „zrobić”, ale także po to, żeby zamanifestować to, kim się jest. Kierowanie się 
gustem zaczyna być zjawiskiem powszechnym i dotyczyć coraz szerszej gamy pro-
duktów.

W Polsce najbardziej znanym przykładem sukcesu biznesowego raperów w prze-
mysłach kreatywnych jest firma Prosto, której główne dochody pochodzą ze sprze-
daży ubrań. Są to jednak skromne osiągnięcia w porównaniu z USA. W maju 2014 
roku świat obiegła informacja, że Apple planuje zakup firmy Beats Electronics za 
kwotę 3 mld dolarów55. Beats Electronics została założona w roku 2008 przez czoło-
wego amerykańskiego rapera Andre „Dr. Dre” Younga oraz producenta muzyczne-
go Jimmy’ego Iovine’a. Firma Beats Electronics znana jest przede wszystkim z pro-
dukcji słuchawek oraz głośników. Stworzyła także serwis udostępniający muzykę 
przez Internet. Jak podkreślali komentatorzy, ważnym elementem kontraktu pomię-
dzy Apple’m i Beats Electronics było nawiązanie współpracy z Dr. Dre przez kalifor-
nijskiego giganta. Decyzja Apple’a o zakupie Beats Electronics pokazuje, że ważna 
jest nie tylko funkcjonalność produkowanych urządzeń, nad którą pracują inżyniero-
wie, lecz także styl życia, który „oferuje” Dr. Dre.

Rozwój przemysłów kreatywnych będący wynikiem zarówno zmian gospodar-
czych, jak i ewolucji rynku sztuki powoduje, że ekonomia i kultura mają z sobą coraz 
więcej wspólnego. Można przypuszczać, że wraz ze wzrostem liczby osób żyjących 
z kreatywnej pracy oraz postępowaniem procesu kulturalizacji ekonomii pozytyw-
ny stosunek twórców do sukcesu finansowego będzie coraz powszechniejszy. Bycie 
przedsiębiorczym stanie się elementem systemu wartości artystów, ponieważ ich pra-
ca będzie wymagała takiej postawy. Binarny system, w którym są „prawdziwi” ar-
tyści tworzący sztukę wyłącznie dla sztuki, oraz twórcy kultury popularnej, którzy 
o pieniądzach nie rozmawiają, będzie coraz trudniejszy do utrzymania. Raperzy już 
wyłamali się z niego, deklarując, że są artystami-przedsiębiorcami. Właśnie takich 
ludzi potrzebują przemysły kreatywne. 

Zakończenie

W stosunku raperów do pieniędzy dziwi nie tyle jego pozytywny charakter, ile 
raczej otwarte manifestowanie go. Postawa taka może budzić zdziwienie. Czy „praw-
dziwi” artyści nie tworzą sztuki wyłącznie dla niej samej? Przypadek raperów świad-
czy o tym, że od zasady tej zdarzają się wyjątki. Wielu z nich otwarcie przyznaje, że 
nagrywanie muzyki i granie koncertów przynosi im wymierne korzyści finansowe. 
Ukształtowaniu się takiej postawy sprzyjały historyczne okoliczności, w jakich ro-
dził się rap. Gatunek ten powstał w nowojorskim Bronksie pod koniec lat siedem-
dziesiątych XX wieku, wśród mało zamożnej młodzieży, w większości czarnej i la-
tynoskiej. Możliwość zarabiania na działalności artystycznej była warunkiem sine 

55  H. Moore, dz.cyt.
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equa non jej prowadzenia. Dla najbardziej znanych czarnych raperów muzyka sta-

ła się przepustką do bogactwa i znacznego awansu społecznego (czasopismo „For-
bes” szacowało w 2014 roku wartość majątku Shawna „Jay-Z” Cartera, trzeciego 
najbogatszego amerykańskiego rapera, na 550 milionów dolarów). Gdy weźmiemy 
pod uwagę trudne dzieciństwo i młodość Jay-Z, który wychowywał się wśród ludzi 
zajmujących bardzo niskie pozycje w hierarchii społecznej, to nie dziwi fakt, że jest 
dumny z tego, co osiągnął.

Choć realia życia w Polsce są inne niż w USA, polscy raperzy także przyjęli po-
stawę pozytywnego stosunku do komercyjnego wymiaru twórczości. Stało się to nie 
od razu i z pewnymi zastrzeżeniami. Rap można i trzeba robić dla pieniędzy. Duża 
liczba sprzedanych płyt i zagranych koncertów stanowi źródło prestiżu w środowi-
sku hiphopowym. Ograniczeniem jest zachowanie swoistości gatunkowej nagrywa-
nych utworów. Nadmierne upodabnianie twórczości do popu stanowi błąd, który dys-
kwalifikuje artystę. Z tego względu takie osoby, jak Marcin „Liber” Piotrowski i Jacek 
„Mezo” Mejer nie są uważane przez środowisko hiphopowe za prawdziwych raperów.

Duma raperów z pieniędzy wynika nie tylko stąd, że duże zyski może osiągnąć 
jedynie ten, kto ma dużą publiczność. To także kwestia odpowiedzialności za rap 
biznes, jaka na nich ciąży. Czołowi polscy raperzy, m.in. Jacek „Tede” Graniecki, 
Wojciech „Sokół” Sosnowski, Ryszard „Peja” Andrzejewski”, założyli własne wy-
twórnie muzyczne, które oprócz wydawania płyt zajmują się organizacją koncertów 
i sprzedażą ubrań. Sukces artystyczny i biznesowy wzajemnie się warunkują. Po-
siadanie własnej wytwórni pozwala raperowi skutecznie docierać do publiczności, 
a praca dla rozpoznawalnego artysty czyni istnienie wytwórni muzycznej sensow-
nym w kategoriach ekonomicznych. To nowa sytuacja na rynku muzycznym, któ-
ry pod koniec XX wieku był zdominowany przez wielkie wytwórnie skupiające się 
na kontraktach z najbardziej znanymi wykonawcami. Dziś, gdy profesjonalne urzą-
dzenia do nagrywania muzyki i kręcenia teledysków są stosunkowo tanie, rynek fo-
nograficzny skurczył się, a odbiorcy mający w Internecie „nadmiar kultury” stali się 
bardzo wybredni, liczy się każdy tysiąc sprzedanych płyt. W takich realiach skutecz-
ne okazują się niewielkie (zatrudniające od kilku do kilkunastu osób) wytwórnie hip-
hopowe, których znakiem firmowym są raperzy założyciele.

Analiza systemu wartości raperów prowadzi do wniosku, że zachowań artystów 
nie da się dziś zamknąć w dwóch kategoriach: postawy konformistycznej, polegają-
cej na zarabianiu pieniędzy, i postawy buntowniczej, polegającej na odrzuceniu wol-
nego rynku. Raperzy, rezygnując z otwartej opozycji wobec kapitalizmu, odrzucają 
postawę typową dla subkultur młodzieżowych. Powstaje paradoks – buntują się, re-
zygnując z buntu. Popadamy tutaj w pułapkę językową, której rozwiązanie wyma-
gałoby stworzenia nowych pojęć. Na styku ekonomii kultury i etyki można znaleźć 
więcej takich dylematów. Z tego względu system wartości raperów i – bardziej ogól-
nie – współczesnych twórców zasługuje na dalsze badania naukowe.
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