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One World, Two Styles: Reflections around the Correspondence of Jarostaw
Iwaszkiewicz and Kazimierz Orlo$

Abstract: The article offers a commentary on the correspondence of Jarostaw Iwaszkiewicz
and Kazimierz Orfo$ during 1958-1974. The author reconstructs the evolution of the re-
lationship of the two writers — from the initial courtesy of a debutant towards the master
to the cooling of their relations due to the peculiarity of the literary life in the “Polish Peo-
ple’s Republic.” The article presents two atticudes towards the reality of that time. The une-
quivocal political choices of Kazimierz Orlos, so much different from the servilistic strategy
adopted by Jarostaw Iwaszkiewicz, were the reason that, despite the social affinities and the
mutual respect for their work, the two writers had to part ways.
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Streszczenie: Artykul jest komentarzem do korespondenciji Jarostawa Iwaszkiewicza i Kazi-
mierza Orlosia, ktéra trwata od 1958 do 1974 roku. Autor odtwarza ewolucjg relacji obu
pisarzy — od poczatkowej kurtuazji debiutanta wobec mistrza do wynikajacego ze specyfiki
zycia literackiego w PRL-u ochtodzenia stosunkéw. W artykule ukazano dwie postawy wo-
bec peerelowskiej rzeczywistosci. Jednoznaczne wybory polityczne i etyczne Kazimierza Or-
tosia, tak odmienne od ugodowej strategii obranej przez Jarostawa Iwaszkiewicza, spowodo-
waly, Ze mimo towarzyskich koligacji oraz wzajemnego szacunku dla twérczosci drogi obu
pisarzy musialy si¢ rozejs¢.
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Pierwsze swoje opowiadania dwudziestotrzyletni Kazimierz Orlo$ zanidst
osobiscie Jarostawowi Iwaszkiewiczowi do redakgji ,, Tworczosci” na ulicy Wiej-
skiej 16 w Warszawie'. Stalo si¢ to zapewne w marcu badz kwietniu 1958 roku,
bowiem 28 kwietnia Iwaszkiewicz napisat: ,, Drogi Panie Kazimierzu! Niech Pan
koniecznie zajdzie do redakcji w krétkim czasie, koo potudnia. Mamy Panu
duzo do powiedzenia” (1), co — jak komentuje Beata Zybata — zwiazane byto

! K. Orlos, Dzieje dwich rodzin, Mackiewiczéw z Litwy i Orlosiow z Ukrainy, Krakéw 2015, 5. 9.
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z przekazaniem wiadomosci, ,ze opowiadanie Dziewczyna z tédki zostanie wy-
drukowane we wrze$niowym numerze » Twérczosci« z 1958 roku™.

Osoba mlodego pisarza od pierwszego spotkania potaczyta si¢ w pamigci
Iwaszkiewicza z dziecigcymi latami spedzonymi na Ukrainie, bowiem jego na-

zwisko przypomnialo mu towarzyszke z bardzo dawnych czaséw:

Kiedy si¢ przedstawitem, zapytal od razu, kim byta dla mnie Bogumita Ortosio-
wa. A to byta matka mego ojca — moja babka po mieczu, Zwoliriska z domu, zona
mego dziadka, Tadeusza. Iwaszkiewicz pamigtal ja — z majatku naszych wspélnych

krewnych, Iwaszkiewiczéw z Oratowa na Ukrainie

— wspomina Kazimierz Orto$§ w Dziejach dwich rodzin’. Pokrewieristwo
to byto dosy¢ skomplikowane:

A jeszcze te zwiazki z Iwaszkiewiczem, poniewaz Oratéw na Podolu nalezat do jego
krewnego — Ferdynanda Iwaszkiewicza, zonatego z Sabing ze Stawinskich, czyli
ciotkaq mojej babki Bogumily (...). Ojciec mojej babki, Karol [Zwoliriski — J.M.]
(...) [o]zenit sie z Marig z domu Stawiniska. (...) Iwaszkiewiczowie spokrewnili sie
ze Stawinskimi w drugiej potowie XIX wieku, kiedy dwie siostry Stawiriskie wy-
szly za maz. Sabina za Ferdynanda Iwaszkiewicza wlasciciela Oratowa, a Maria —
za prawnika Karola Zwoliniskiego. Maria byta moja rodzong babkg ze strony mat-
ki, Sabina — babka cioteczna®.

Bogumita Orlosiowa w zapiskach Iwaszkiewicza pojawia si¢ kilkakrot-
nie, zawsze w takiej samej, jak bedziemy mieli okazj¢ zobaczy¢, sytuacji. Naj-
wezesniej w Dziennikach, w zapisie z 9 pazdziernika 1961 roku, poczynionym
w Sandomierzu:

Wracatem, stanatem na gwiqtopawelskiej. Drzewa jeszcze zielone, jeden klon z6tty,
storice $wiecito przez liscie. (...) W starym domku za drzewami kto§ grat nieustan-
nie na rozstrojonym fortepianie Rewe ta stohne Dnipr szyjrokij. Zrobito mi si¢ nie-
samowicie. Przypomniatem sobie, jak $piewalismy to w lesie, w Oratowie, u pani
Sabiny Iwaszkiewiczowej — siostry, Anielka, Jas Iwaszkiewicz, Bogusia Orlo$ (...).

2 J. Iwaszkiewicz, K. Orlo$, Korespondencja z lar 1958—1974, podata do druku i oprac.
B. Zybata, , Twérczoé¢” 2017, nr 2, s. 75-85. Wszystkie cytaty podajg za ta edycja, zaznacza-
jac w nawiasie numer listu.

3 K. Orlos, Dzieje dwich rodzin..., dz. cyt., s. 9.

4 Tamze, s. 10, 36, 112-113. Ulcislijmy, ze Maria byta prababka ze strony ojca, nato-
miast Sabina — prababka stryjeczna Kazimierza Orlosia. Autor dzigkuje za sprostowanie Kazi-
mierzowi Orfosiowi.
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Byto to chyba w 1898 czy 1899 roku. I raptem mi si¢ tak wszystko, wszystko prze-
winglto. Niestychany moment. I ten leciutki szelest zétknacych lisci. Cudownie’.

Ten obecny w zapisku proustowski ton wywotaly: stara piesi ukrairiska,
jesienne $wiatlo i szelest lisci, ale by¢ moze jaka$ ewokacyjng role odegrat tu
takze list Kazimierza Orlosia, napisany 3 pazdziernika tego samego roku (6).
Nie przez poruszone w nim watki, cho¢ autor pisze tu nieco o urokach Kruty-
ni, bardziej chyba ze wzgledu na osobe, a zwlaszcza nazwisko pisarza.

Do tego czasu korespondencja obu twércéw, wspomniany juz pierwszy
list Iwaszkiewicza oraz cztery listy z 1961 roku (2, 3, 4, 5), dotyczyta spraw li-
terackich i w pewnej mierze osobistych, zwiazanych z praca Kazimierza Orto-
sia, chod trzeba przyzna¢, ze w niektdrych obserwacjach autora Kozica zabawy
wida¢ juz charakterystyczne dla jego prozy uwrazliwienie na szczegét, a takie
zdolnos¢ do opisania ponurej, peerelowskiej rzeczywistosci w kilku przejmu-
jacych zdaniach:

Lato w Turoszowie jest bardzo uciazliwe — rozgrzane powietrze przesycone zapachem
hald, przejazd kazdego samochodu to chmura kurzu, bardzo brak drzew, wody. Ratu-
j¢ si¢ wycieczkami na rowerze w okolice Zgorzelca — wlasciwie naokoto same lasy (5).

Orlos, pracujacy wtedy w Biurze Prawnym Kombinatu turoszowskiego
(2) i mieszkajacy w do$¢ ucigzliwych warunkach w hotelu robotniczym w Zgo-
rzelcu, jest wdzigezny redaktorowi za wsparcie, posyta kolejne opowiadania
przeznaczone dla , Twérczosci”, dzigkuje za pochlebne opinie na temat swych
utworéw, wreszcie ofiarowuje Iwaszkiewiczowi swa debiutancka ksiazke Migdzy
brzegami® (2, 4, 5). Iwaszkiewicz pisze w odpowiedzi jeden list (3), w ktérym
miedzy innymi chwali opowiadania Orlosia (,mimo ze, jak wszystko u Pana,
sa takie okrutne”) i cieszy si¢ z wydania przez niego ksiazki. Relacja jest tu jed-
noznaczna — miody adept, a pézniej debiutant, korzysta z zyczliwosci dojrzate-
go twércy i ustosunkowanego luminarza zycia literackiego. Oczywiscie, autor
Dziewczgyny z todki nie jest tu wyjatkiem. Przed nim z takiej pomocy korzystato
wielu twércéw, ze wspomnimy chocby najbardziej oczywiste przypadki Pawta
Hertza czy Czestawa Mitosza’. Iwaszkiewicz zawsze interesowal si¢ mlodg li-
teratura®, byt tez jednym z najwybitniejszych polskich redaktoréw XX wieku.

> J. Iwaszkiewicz, Dzienniki 1956—1963, oprac. A. i R. Papiescy, R. Romaniuk, wstgp
A. Gronczewski, Warszawa 2010, s. 481. W tytule piesni biad, prawdopodobnie redakgji.

¢ K. Orlo$, Miedzy brzegami, Warszawa 1961.

7 Zob. P. Hertz, A. 1]. Iwaszkiewiczowie, Korespondencja, t. 1-2, oprac., uklad A. i R. Pa-
piescy, Warszawa 2015; C. Milosz, J. Iwaszkiewicz, Portret podwdjny, wybér tekstéw, red., uktad
B. Torunczyk, oprac., przypisy R. Papieski, Warszawa 2011.

¢ Slady tych zainteresowani rozsiane sa w felietonach z cyklu Rozmowy o ksigzkach,

publikowanych na tamach ,,Zycia Warszawy” w latach 1954-1979.
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Po liscie napisanym przez Orlosia 3 pazdziernika w Krutyni (6) ton Iwasz-
kiewicza si¢ zmienia. Odnosimy wrazenie, ze uruchomit on jakis ciag wspo-
mnien, ze wlasnie za jego sprawaq w pamieci pisarza ,wszystko [si¢ — J.M.]
przewingto”, bowiem 13 pazdziernika, a wigc kilka dni po odnotowaniu
w Dziennikach tego — jak go nazwat — ,niestychanego momentu”, pisze bar-
dzo czuly, osobisty list (7), w duzym stopniu powtarzajacy zapis dziennikowy:

Kochany Kaziu —

Bytem ostatnio w Sandomierzu. Szedtem wawozem, nade mng staly zétkniejace
drzewa, w lisciach lekko szelescilo, a poza tym cisza i spokdj. Ze starego domku
obok wawozu dolatywaly dzwicki rozstrojonego fortepianu. Stuchalem uwaznie
i dtugo. Kros$ gral ukrairiskq piesn Rewe ta stohne Dnipr szyrokij.

Przypomniato mi sig, ze $piewaliSmy t¢ piesn, jadac bryczka lasem péinym wie-
czorem u pani Sabiny Iwaszkiewiczowej w Oratowie. Gdzie$ w 1898 czy 99 roku.
Byty moje siostry, Ja$ Iwaszkiewicz, i kto jeszcze? Kto jeszcze? Alez oczywiscie, Bo-
gusia Orlo$. Taka byta fadna i mloda. A ja taki malutki. No i wzruszytem sie. (...)
Zajdz do redakgji, bardzo si¢ tam Ciebie lubi. (...)

Wida¢ wyraznie, ze babka Orlosia odegrata jaka$ istotna, cho¢ niejasng
role w zyciu cztero- badz pigcioletniego Iwaszkiewicza. Wréci on jeszcze do tej
postaci pod koniec zycia, w 1977 roku, podczas pisania, redagowania i korek-
ty Podrézy do Polsk?. W rozdziale Krakdw po raz ostatni spotkamy znana nam
juz sceng. Wspomnienie z Oratowa pojawia si¢ tym razem za sprawa opowie-
$ci o pierwszej podrézy do tego majatku:

Wizyta u Pietraszkiewiczowej! To byta najmiodsza z trzech sidstr Stawinskich, sio-
stra Janiny Szatrowskiej, przyjaciétki mamy, i Lorici Chmielewskiej (...). Te trzy
siostrzenice pani Sabiny Iwaszkiewiczowej, (...) to te siostrzenice pani Sabiny,
z ktérymi razem jezdzito si¢ do lasu i w powrotnej drodze $piewato ,,Rewe taj stoh-

ne...”. Byly tam jeszcze Amelka Zatuska, Kostunia Witwicka, Bogusia Orlos..."°

Wréé¢my do cytowanego wyzej listu z 13 pazdziernika 1961 roku. Fa-
miliarny zwrot do Orlosia jest ewenementem w tej korespondengji, zreszta
w pozniejszym, grudniowym, jak mozna sadzi¢, dopisku do tego samego listu
Iwaszkiewicz nieco si¢ wycofuje i pisze ,Kochany Panie Kaziu” (7). Wyjatko-
wy na tle calej omawianej tu korespondencji jest tez jego jezyk, tak bliski pro-
zie autora Ogrodéw. Za przyktad niech postuzy pisane u schytku zycia opowia-
danie Sérénité. Dostrzec w nim mozemy podobng metaforyke i stownictwo

° P Hertz, A. i]. Iwaszkiewiczowie, dz. cyt., t. 2,s. 161.
10 J. Iwaszkiewicz, Podrdze do Polski, Poznan [2009], s. 71-74. W tytule piesni blad, praw-
dopodobnie redakgji.
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oraz typowa dla prozy Iwaszkiewicza wrazliwo$¢ na przesztos$é; na kolory, sma-
ki, zapachy i melodie dziecinstwa:

(...) pamietam (...) ten powrét o $wicie wzdtuz krat Luksemburskiego Ogrodu.
Ogréd byt jeszeze zamknigty, ale byt §wit czerwcowy i pachnialo rosa, i jakies prasz-
ki $piewaty. Nie méwilismy wiele, nie méwilismy o przesztosci, tylko pani raz po-

wiedziata:

,Pachnie rosg w ogrodzie, jak u nas na Ukrainie”.
Teraz mi si¢ wydaje, ze to byt moment wielkiego szczescia. (...)
Zapach rosy byl czyms, co nas taczyto (...)".

Po tym niezwyklym liscie korespondencja zamiera na kilka lat, do 1964
roku. Kolejny jej blok obejmuje lata 19641965 i skfada si¢ z dwéch zacho-
wanych i dwéch zaginionych listéw Orlosia (przed 8, przed 9%, 10, 12) oraz
z trzech listéw Iwaszkiewicza (8, 9, 11)". Jest to czas komponowania drugiego
tomu opowiadan pisarza, zatytutowanego Koniec zabawy".

Korespondencja powraca do rzeczowego, cho¢ petnego zyczliwosci tonu.
Iwaszkiewicz cieszy si¢, ze Ortosiowi udato si¢ pokona¢ trudnosci wydawni-
cze, pociesza go i obsypuje pochwalami, troszezy sig o jego talent, a takze ma
nadziej¢ na ,istotng (,jak méwit Witkacy”) rozmowe (8). Martwi sig, ze Or-
to$ w Solinie nic nie pisze, namawia go do powrotu do Warszawy (9) czy tez
kwituje odbiér opowiadan dla , Twérczosci” (11). Orlos z kolei pisze o kto-
potach z wydaniem w Paristwowym Instytucie Wydawniczym drugiego tomu
opowiadan (list zaginiony, przed 8), dzickuje za otuche, przedstawia nowe
utwory (10) czy wreszcie przesyta Iwaszkiewiczowi swoja ksiazke, opubliko-
wang ostatecznie przez wydawnictwo Czytelnik (12).

Chyba nie odczuwa potrzeby blizszej, bardziej intymnej znajomosci.
W drugim zaginionym liscie (przed 9), jak wynika z odpowiedzi Iwaszkiewi-
cza, daje do zrozumienia, Ze nie jest sklonny do zwierzen. Jego korespondent
pisze: ,,Szkoda, ze Pan si¢ powsciaga, »aby nie méwic o sobie«, a przeciez to za-
wsze ciekawe. Chciatbym wiedzie¢ o Panu zawsze jak najwiecej” (9).

Trzeba przyznad, ze Orlo$ weiaz bardzo sobie ceni zyczliwos$¢ Iwaszkiewi-
cza. W liscie z 20 listopada 1965 roku pisze z Soliny:

1 Tenze, Sérénité [w:] tegoi, Opowiadania, t. 6, Warszawa 1980, s. 299.

12 Istnienia tego zaginionego listu autorka opracowania nie odnotowuje w przypisie.

13 Z tego tez okresu pochodzi krétka (jedyna?) wzmianka Jarostawa Iwaszkiewicza o twér-
czosci Kazimierza Orlosia, zob. J. Iwaszkiewicz, Wspdczesni, »Zycie Warszawy” 1965, nr 177.
Felieton z cyklu Rozmowy o ksigzkach, przedrukowany w wydaniach ksiazkowych z 1968 i 1983
roku, dotyczy antologii 31 wspdtezesnych opowiadan, wyb., oprac. A. Bukowska, Warszawa 1965.

1 K. Orlos, Koniec zabawy, Warszawa 1965.
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Bardzo Panu dzi¢kuje za druk moich opowiadaii w majowym numerze , Twérczo-
$ci”. Dzigkuje takze za ostatni list. Kazdy list od Pana jest dla mnie wydarzeniem —
czasem, kiedy jest mi cigzko, czytam je po raz drugi, zeby nabra¢ otuchy (12).

Od bardziej intymnych wyznari jednak stroni i kto wie, czy nie jest to po-
wodem kolejnego zawieszenia korespondencji, tym razem do roku 1969.
By¢ moze Jarostaw Iwaszkiewicz poczut si¢ zawiedziony w swoich oczekiwa-
niach; wiemy z rozmaitych $wiadectw, jak bardzo lubit towarzystwo mlodych
ludzi (zwlaszcza artystéw) i jak bardzo go oni inspirowali. Przy czym nie chodzi-
to mu wylacznie o fascynacje erotyczna, raczej o oparty na takim fundamencie
gleboki kontakt duchowy. Najbardziej bezposrednio wyrazit to chyba w liscie
do zony, Anny Iwaszkiewiczowej, pisanym z Genewy 26 wrzesnia 1931 roku:

Nie wrécitbym do wielkiego wloskiego malarstwa, gdyby nie entuzjazm Jézika
[Rajnfelda | — nie przejalbym si¢ tym, gdybym nie zyt z nim razem intymnie.
Oczywiscie nie bylo miedzy nami stosunku cielesnego, ale ten stosunek duchowy,
w ktérym zrozumialem jego i sam w sobie odnalaztem tak wiele, nie mégtby ,zaist-
nie¢”, gdyby nie podktad erotyczny. Tak samo nigdy bym nie zrozumiat tak glebo-
ko duszy Niemiec (...), gdybym nie poznat Karla [Schefolda] i nie odbyt tego spa-
ceru jesiennego na piechot¢ z Heidelbergu do katedry w Spirze. Z kobieta nawet
najmadrzejsza nie przezyje si¢ wlasnie tego siggnigcia w istotg pewnych rzeczy®.

Korespondencj¢ odnawia Orlo$. Nastapito to 24 lutego 1969 roku (13)
i znéw zwigzane bylo z publikacja ksiazki — Ciemnych drzew, trzeciego tomu
opowiadan'®. W tym bloku, obejmujacym lata 1969-1972, znajduja si¢ cztery
listy Ortosia (13, 14, 15, 17) i jeden list Iwaszkiewicza (16). Oprécz zwycza-
jowych wyrazéw szacunku i pamigci pojawia si¢ tu nowy, obecny w kazdym
lidcie autora Samotnosci mezczyzny watek — niesmiatosci, ktéra nie pozwa-
la mu na czestsze kontakty z prezesem ZLP: ,Przepraszam, ze odzywam sig
tak rzadko i nie zachodz¢ do Redakcji — to juz tylko wina mojej niesmiato-
$ci” (13); ,Moje milczenie jest, jak juz wspominatem, tylko i wylacznie ozna-
ka nie$miatosci” (14); ,Przepraszam za swéj brak $mialosci skontaktowania
si¢ z Panem bezposrednio telefonicznie i osobistego dorgczenia ksiazki” (15).
Iwaszkiewicz chwali opowiadania Orlosia, piszac: ,Ksiazke juz przedtem czy-
talem zawsze z tym samym zachwytem i zasmuceniem”; ,Zawsze pragnie-
my czytania panskich smutnych, przejrzystych a przymglonych opowiastek”.

5 A.i]. Iwaszkiewiczowie, Listy 1927-1931, oprac. M. Bojanowska, E. Cieslak, przypi-
sy muzyczne A. Matracka-Koscielny, Warszawa 2012, s. 525. Co cickawe, wydaje si¢, ze Anna
Iwaszkiewiczowa jest podobnego zdania. W swoich Dziennikach 28 sierpnia 1925 roku zapisa-
fa: ,Jednak Jarostaw ma racjg: pewien pierwiastek erotyczny jest zawsze tym, co czyni przyjazn
takim stodkim uczuciem (...)”. Zob. A. Iwaszkiewiczowa, Dzienniki i wspomnienia, do druku
podata M. Iwaszkiewicz, oprac. przypisy P. Kadziela, Warszawa 2012, s. 112.

16 K. Orlos, Ciemne drzewa, Warszawa 1970.
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Niezobowiazujaco zaprasza go takze do odwiedzenia Stawiska (16). Orlo$ od-
pisat dopiero po z géra dwéch latach, 20 grudnia 1972 roku, znéw thuma-
czac si¢ niesmiatoscig (17), jednak wydaje sig, ze to raczej wybory politycz-
ne i etyczne powoduja, ze drogi obu pisarzy powoli zaczynaja si¢ rozchodzié.

W pierwszych miesiacach 1973 roku Kazimierz Orlo$ podjal decyzje
o opublikowaniu pod wlasnym nazwiskiem powiesci Cudowna melina w In-
stytucie Literackim w Paryzu'’. Wypada przypomnie¢, z jak wielkim ryzykiem
i odwaga si¢ to wigzato — autor mégt by¢ pewien réznorakich represji ze stro-
ny wladzy i prawdopodobnie takze ostracyzmu nastawionej konformistycznie
czesci $rodowiska literackiego. Przejety Jerzy Giedroyc 5 lutego 1973 roku pi-
sze do Czestawa Milosza:

Miody pisarz z kraju, kedry mnie zresztg parokrotnie odwiedzal, zdeponowat
u mnie rok temu rekopis swej ksiazki z tym, ze jedli zazadaja od niego zmian,
to chce drukowaé u mnie pod swym nazwiskiem. Wtasnie dostatem od niego pros-
be, by drukowad, i to spiesznie. Poniewaz to dla chiopca, ktéry jest mlody i nie-
nalezacy do zadnej sitwy, jest duze ryzyko, skomunikowalem si¢ z nim raz jeszcze,
wskazujac niebezpieczedstwa i radzac si¢ zastanowié. Odpowiedziat z naciskiem,
ze nie zmienia decyzji'®.

27 lutego tego roku w liscie do Juliusza Mieroszewskiego powtarza: ,,chto-
piec bardzo odwazny. Mimo ze go przestrzegalem przed konsekwencjami,
upart si¢, by drukowa¢”™. Leszek Kolakowski jest pewien represji, jakie spad-
na na Orlosia, cho¢ ma nadzieje, ,ze go do wigzienia nie wsadza . Wigzienie
pisarza ominglo, jednak konsekwencje byly bardzo powazne. Po licznych prze-
stuchaniach pisarza zwolniono z pracy w Polskim Radiu i w tygodniku , Li-
teratura’ oraz skazano na catkowity zakaz druku®'. W Czarnej ksigdze cenzury
PRL pojawit si¢ nastepujacy zapis: ,Nie nalezy zezwala¢ na publikacje zadnych
utworéw Kazimierza Orlosia. Ewentualne publikacje dotyczace tego autora

17 Krok ten rozwazal prawdopodobnie juz w roku 1972. 15 marca tego roku Jerzy Gie-
droyc pisat do Juliusza Mieroszewskiego: ,Mozliwe, ze dostan¢ duza powies¢ polityczng pisa-
rza krajowego o znanym nazwisku, ale to jeszcze na wodzie pisane”. Niewykluczone, ze mowa
tu o ksigzce Orlosia. Zob. J. Giedroyc, J. Mieroszewski, Listy 1957-1975, cz. 3, oprac., wstep,
przypisy R. Habielski, Warszawa 2016, s. 197.

18 J. Giedroyc, C. Mitosz, Listy 1973—-2000, oprac. M. Kornat, Warszawa 2012, s. 9.

¥ J. Giedroyc, ]. Mieroszewski, Listy..., dz. cyt., cz. 3, s. 248. Dodajmy, ze Ortos byt jed-
nym z pierwszych autoréw krajowych, ktéry zdecydowat si¢ na opublikowanie ksiazki w Insty-
tucie Literackim pod wlasnym nazwiskiem.

2 J. Giedroyc, L. Kotakowski, Listy 1957-2000, wstep P. Kloczowski, oprac., przypisy
H. Citko, Warszawa 2016, s. 102.

2! Wigcej na ten temat zob. K. Orto$, Historia ,, Cudownej meliny”, Paryz 1987.
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winny by¢ kazdorazowo uzgadniane z kierownictwem GUKPPiW [Gléwne-
go Urzedu Kontroli Prasy, Publikacji i Widowisk — J.M.]"22.

Z tego czasu pochodza ostatnie listy Iwaszkiewicza i Ortosia, w tym bardzo
wazny list autora Cudownej meliny, w ktérym obok podzigkowan za zyczliwo$é
i wsparcie w trudnej sytuacji znajduje si¢ sformutowane wprost credo pisarskie:

Interesujg mnie sprawy spoleczne, chcialbym — a moze tak tylko potrafi¢ — pisa¢
o trudnych sprawach zycia w Polsce, ktdrych przeciez niemato. Mam wrazenie,
ze przy tak dono$nie brzmiacym chérze samozadowolenia, apologetyki i afirma-
Gji — glosy tego typu, jaki reprezentujg, sa potrzebne. Dlatego rosnaca ingeren-
cja cenzury, to stale zwezanie marginesu krytyki, ta niech¢¢ do méwienia o rze-
czach przykrych — s3 szczegélnie niepokojace. Nie cheg i nie potrafig przestawié sig
na stary nurt moich opowiadan, trochg sielskich, czy ogranicza¢ si¢ do spraw z za-
kresu psychologii lub moralnosci (18).

Widzimy, ze narodzit si¢ pisarz $wiadomy swych celéw, ale przede wszyst-
kim przekonany, iz proza realistyczna w kraju takim jak PRL zawsze be-
dzie natrafia¢ na klopoty z cenzura i wladza. Od tej chwili az do odzyskania
przez Polske suwerennosci Kazimierz Orlos swoje utwory wydawat wytacznie
w oficynach podziemnych i emigracyjnych. Coraz bardziej tez angazowat si¢
w dzialalnos$¢ opozycyjna, zwlaszcza zwiazana z zyciem literackim, a to z pew-
noscia nie sprzyjato korespondencji z prezesem Zwiazku Literatéw Polskich.
Dos¢ zdawkowa odpowiedz Iwaszkiewicza (19) zawiera co prawda wyznanie
wiary w talent Orlosia, ale takze nieco paternalistyczne, podszyte biblijng alu-
zja napomnienie: ,Oczywiscie we Francji drukowaé nie trzeba, bo tam tacy
sami, tylko w lustrze, wigc nierealni”. Na tym — nie liczac dwéch kart $wia-
tecznych wystanych w 1974 i 1975 roku do Stawiska (20, 21) — listowny dia-
log obu pisarzy si¢ konczy.

Nie wydaje si¢, zeby Jarostawem Iwaszkiewiczem kierowaly tu jakies
wzgledy oportunistyczne. Korespondowal przeciez z wieloma twércami emi-
gracyjnymi: z Czestawem Miloszem, Konstantym Jelenskim, Witoldem
Gombrowiczem czy Mieczystawem Grydzewskim?. Bardziej prawdopodob-
ne jest, ze moglo to mie¢ zwiazek z wydarzeniami majacymi miejsce podczas
XIX Zjazdu ZLP, ktéry odbyt si¢ w lutym 1975 roku w Poznaniu. Kazimierz
Orlo$ napisat z tej okazji list bedacy protestem przeciwko cenzurze, odczytany

22 Czarna ksigga cenzury PRL, t. 1-2, Londyn 1977. Cyt. za: K. Orlos$, Historia ,, Cudownej
meliny”, dz. cyt., s. 65.

# Zob. C. Milosz, J. Iwaszkiewicz, dz. cyt.; J. Iwaszkiewicz, T. Jeleriska, K.A. Jeleriski, Ko-
respondencja, oprac., przypisy R. Romaniuk, Warszawa 2008; Listy Witolda Gombrowicza do Ja-
rostawa Twaszkiewicza, , Twérczo$¢” 1969, nr 12; M. Grydzewski, J. Iwaszkiewicz, Listy 1922—
1967, oprac. M. Bojanowska, Warszawa 1997.
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na prosbe pisarza przez Marka Nowakowskiego. Ttumaczyt w nim migdzy in-
nymi powody wydania Cudownej meliny w Paryzu:

Chciatem w ten spos6b zaprotestowaé przeciwko cenzurze. Chciatem zwrécié uwa-
ge na jaskrawo wystepujaca nickonsekwencje: z jednej strony dyskusja w prasie
(...) o moim pokoleniu, ktére, zdaniem krytykéw, unikato ksiazek poruszajacych
tematyke wspélczesna, z drugiej strony zakaz pisania na ten temat wszystkiego, bez
przemilczen i ukrywania prawdy. (...)

Skoro [ksiazke — J.M.] wydalem w Paryzu (...) — uznano ten fakt za dowdd
wrogosci. Zareagowano zakazem druku jakichkolwiek moich tekstéw. Jak zty
uczen zostalem postawiony do kata. (...) moje opowiadanie ztozone w ,, Twérczo-
$ci” [mowa o Drzewie Pana Jezusa — J.M.] nie moglo si¢ ukaza¢*. (...)

Nie mogg zgodzi¢ si¢ z argumentami ludzi, ktérzy uwazaja, ze wydajac ksiaz-
ke we Francji postapitem nieodpowiedzialnie, a nastgpstwa byly do przewidzenia.
(...) Uwazam, ze nienormalna jest raczej sytuacja, gdy nie mozna wyda¢ krytycz-
nej ksiazki [w kraju — J.M.], a méwienie o wolnosci stowa i potrzebie ograniczenia
cenzury uznawane jest za lekkomy$lno$¢ lub nieodpowiedzialnosé. Czy nie takim

postawom zawdzigczamy swobodny rozwéj wielostopniowego systemu cenzury?”

Z listu wylania si¢ portret autora bezkompromisowego, pisarza stojace-
go na gruncie prawdy i odpowiedzialnosci za swoje decyzje i zaniechania.
Czy jego stowa byly wymierzone bezposrednio w Iwaszkiewicza? Trudno jed-
noznacznie wyrokowaé, ale wydaje sig, ze prezes ZLP mégt je tak odebrac.
Z relacji Kazimierza Orlosia wynika, ze jeszcze podczas zjazdu Iwaszkiewicz
ttumaczyt, iz dwukrotnie prébowat drukowaé w ,, Twérczosci” Drzewo Pana
Jezusa, jednak za kazdym razem sprzeciw zglaszata cenzura®. Niemniej cala ta
sytuacja musiata go gleboko dotknaé, bowiem w swoich Dziennikach, w za-
pisie z 24 lutego 1975 roku, skomentowal pobyt w Poznaniu bardzo krétko,
jakby wypierajac przykry dla niego incydent z pamieci:

Dzisiaj powrdt samochodem z Poznania. Z tych trzech dni nie zostaja w pamig-
ci odglosy meskinerii i nienawisci, drobnostkowosci ludzkiej i zabiegania o wlasny
interes, nie obraz miasta ani tych ludzi, tylko obraz tej jazdy?.

Nazwisko Orlosia tu nie pada, ale z wielu relacji wiemy, ze sprawa pub-
likowania w wydawnictwach emigracyjnych wywotata najbardziej burzliwg

% Opowiadanie ukazalo si¢ ostatecznie w pierwszym numerze drugoobiegowego ,Zapi-
su”, zob. ,,Zapis 17, stycze 1977, Londyn 1977, s. 131-144.

» Cyt. za: K. Orlo$, Historia ,, Cudownej meliny”, dz. cyt., s. 78-79.

26 Tamze, s. 80.

¥ ]. Iwaszkiewicz, Dzienniki 1964—1980, oprac., przypisy A. i R. Papiescy, R. Romaniuk,
wstep A. Gronczewski, Warszawa 2011, s. 432.
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dyskusj¢ podczas zjazdu. Rozgorzata ona — jak mozna sadzi¢ na podstawie za-
pisu z Dziennika Jana J6zefa Szczepaniskiego® — wlasnie po odczytaniu listu
przez Marka Nowakowskiego. Marta Fik w Kulturze polskiej po Jatcie odno-
towata, ze Kazimierz Kozniewski i Zbigniew Zatuski wyrazili dezaprobatg dla
pisarzy publikujacych w paryskiej ,,Kulturze”, natomiast Tomasz Burek, Prze-
mystaw Bystrzycki, Anna Kamieriska i Jan Jézef Szczepariski ostro krytykowa-
li ,brak wolnosci stowa i deptanie praw twércy w PRL”?. Wszystko to mogto
by¢ przyczyna zerwania korespondencji pomigdzy pisarzami.

Wiele juz — cho¢ nie zawsze sprawiedliwie — napisano o postawie Jarosta-
wa Iwaszkiewicza po drugiej wojnie $wiatowej**. Mamy $wiadomo$¢, ze nie
byt on — eufemistycznie méwiac — zwolennikiem emigracji, krytycznie tez od-
nosit si¢ do wszelkich opozycyjnych wystapien pisarzy w Polsce, poczawszy
co najmniej od Listu 34. , Trzydziestu czterech powaznych ludzi wymierzyto
mi gleboki cios, taki, z ktérego si¢ nie podniosg, moze nawet w historii”, zano-
towal w Dziennikach 11 kwietnia 1964 roku?. Jesli chodzi o interesujace nas
tu lata siedemdziesiate, mozna przywolaé¢ péiniejsze notatki z Dziennikéw.
Powstanie Komitetu Obrony Robotnikéw, ktdrego zatozycielami byli migdzy
innymi Stanistaw Baraiczak i Jerzy Andrzejewski, Iwaszkiewicz kwituje zda-
niem: ,zaczely si¢ te bzdury z KOR-em”, oraz przypuszcza niewybredny atak
na autora Popiotu i diamentu? (notatka z 25 grudnia 1976 roku), natomiast
o ,Zapisie”, pierwszym drugoobiegowym czasopismie literackim, redagowa-
nym zreszta miedzy innymi przez Orlosia, ma do powiedzenia tyle, ze jest
on ,idiotyczny” (notatka z 26 stycznia 1980 roku)®.

Korespondencja, o ktérej byta tu mowa, skupia jak w soczewce proble-
my, z jakimi zmagali si¢ pisarze w czasach PRL-u. Bywaja w dziejach Polski
takie chwile, ze wybory polityczne maja decydujacy wplyw na ksztatt relacji
miedzyludzkich. Mimo wspélnych korzeni i wzajemnego szacunku dla swojej
tworczosci drogi osobowosci tak réznych, o tak odmiennych postawach, mu-
sialy si¢ predzej czy pézniej rozejs¢. Nigdy juz do siebie nie napisali.

28 1.J. Szczepatiski, Dziennik, t. 4: 1973—1980, Krakéw 2015, s. 175.

¥ Zob. M. Fik, Kultura polska po Jatcie. Kronika lar 1944—1981, Londyn 1989, s. 558.
Notka ta przywotana jest tez w Dziennikach 1964—1980 Iwaszkiewicza, w przypisie na s. 433.

3 Zob. miedzy innymi G. Herling-Grudziniski, K.A. Jelenski, Dwuglos o Twaszkiewiczu
[w:] G. Herling-Grudzinski, Wyjscia z milczenia, Warszawa 1998 oraz w: K.A. Jeleniski, Zbie-
gi okolicznosci, Paryz 1982; S. Kisielewski, Wedtug alfabetu, Warszawa 1988; M. Radziwon,
Twaszkiewicz. Pisarz po katastrofie, Warszawa 2010; R. Romaniuk, /nne zycie. Biografia Jarosta-
wa lwaszkiewicza, t. 2, Warszawa 2017.

31 J. Iwaszkiewicz, Dzienniki 1964—1980, dz. cyt., s. 39. Iwaszkiewicz szeroko komento-
wat t¢ inicjatywe w Dziennikach, zob. zwlaszcza s. 38-59.

32 Tamze, s. 491. Iwaszkiewicz zapisat miedzy innymi: , Tak jakby polski robotnik (wspa-
nialy i rozumiejacy) nie umiat da¢ sobie rady i potrzebowat opieki starego durnia i pijanicy An-
drzejewskiego i jeszcze podobnych facetéw”. W nastgpnym zdaniu nazwat Andrzejewskiego ,za-
pijaczonym pederasty”, ktéry niczego z sytuacji robotnikéw w Polsce nie rozumie.

3 Tamze, s. 611.
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