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Abstract

Bacon, Shakespeare and the Utopia of Justice

The article describes the functioning of “justice to come” in the English early modern
culture in the light of Francis Bacon’s essay “Of Revenge” and the analysis of Act I of
William Shakespeare’s 7Titus Andronicus. It demonstrates that reflection on the utopia
of justice is not limited to one literary genre only, but permeates other texts created in
the era when the questions about perfect state and ideal ruler were especially pertinent.
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Dobro¢ i zdatno$¢ whadey winny nas w catej petni uwolni¢ od troski o rzady.
Michel de Montaigne

Art desires what has not yet been though everything that art is has already been.
It cannot escape the shadow of the past.

Theodore Adorno, Aesthetic Theory

Celem niniejszego szkicu jest opisanie funkcjonowania idei ,,sprawiedliwosci,
ktora ma nadej$¢” (justice to-come (a-venir))?, w utopijnej przestrzeni litera-
tury jako miejsca niekoniecznie dobrego i niekoniecznie niezbednego, miej-

! Publikacja powstata przy wsparciu finansowym Fundacji na rzecz Nauki Polskie;j.

Projekt zostal sfinansowany ze $rodkow Narodowego Centrum Nauki przyznanych na
podstawie decyzji numer DEC-2012/05/N/HS2/00331.

2 J. Derrida, Force of law: The mystical foundation of authority [w:] Deconstruction
and the Possibility of Justice, red. D. Cornell, M. Rosenfeld, New York 1992, s. 27.
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92 Anna Kowalcze-Pawlik

sca, gdzie ,,powinnismy zadawaé pytania prawnicze i polityczne™. Kwestia
powinnosci literatury, poruszona w cytacie Derridy, jest powinnoscia etyczna
— 1 jako taka stanowi motyw przewodni mojej refleksji na temat utopii spra-
wiedliwos$ci. Na wstegpie moze zaznacz¢ wyraznie, ze zakres pojgciowy termi-
nu utopia nie ma w moim przekonaniu charakteru genologicznego, a to z racji
poruszania si¢ przeze mnie w granicach owego okresu historycznego, w kto-
rym owo pojecie si¢ dopiero wykluwato. Nie chciatabym mowic o utopii jako
gatunku literackim, ale raczej jako pewnej dyspozycji czy sposobie mys$lenia
przektadajacym si¢ na konkretne teksty, o mniej lub bardziej literackim nace-
chowaniu i mniej lub bardziej retorycznej wymowie, ktorych osia organizuja-
ca bylby krytyczny namyst nad idea sprawiedliwosci — wszak ta idea wiasnie
znajduje si¢ w centrum utopijnego pragnienia przemiany panstwa niedosko-
natego w panstwo doskonale, przySwiecajacego tworcom eutopijnych projek-
tow. Zainicjowane przez Thomasa More’a pragnienie przemiany panstwowo-
$ci Tudoréw przybrato nader wyrazny ksztatt w ,,dyskursie idealnej polityki
i jej utopijnych implikacji” charakterystycznych dla panowania Stuartow:
pierwiastkiem taczacym utopig literacka z polityka bytaby ,,antycypacyjna na-
dzieja, ktora wychodzi poza zwykla ideologi¢ polityczna, a zarazem inwestu-
je we wczesnonowozytny kapitalizm, merkantylizm i rewolucje naukowa™.
Zestawienie z soba tekstow, ktore z utopia literacka nie maja bezposredniego
zwiazku, ma przede wszystkim pozwoli¢ na poglgbione zrozumienie wielo-
aspektowego sposobu, w jaki w przestrzeni tekstow kultury owa nadzieja sig
realizowata. Utopia literacka bytaby jednym z jej przejawow’.

O ile ,,utopia emancypujacego si¢ mieszczanstwa byta np. idea ,,wolnosci’,
o tyle taka idea w Anglii mogta by¢ sprawiedliwo$¢. To wtasnie krytyka pano-
wania, stanu panstwa i niewydolnego systemu rzadzenia w czasach Tudoréw
tkwita u Zrédta Utopii More’a: to wtasnie niepokoje spoleczne, Igk o sukcesje,
grozba wojny domowej oraz konflikty na tle religijnym, ktore za panowania
Elzbiety przerodzily si¢ przeciez w wojng z katolicka Hiszpania, wyzwalaty
marzenie o doskonalszym porzadku spotecznym i sprawniej funkcjonujacym
aparacie panstwowym. Owo dazenie przetozyto si¢ na refleksje literacka nad

3 J. Derrida, Acts of Literature, red. D. Attridge, New York 1992, s. 37.

4 N. Pohl, Utopianism after More: The Renaissance and Enlightenment [w:] The
Cambridge Companion to Utopian Literature, red. G. Claeys, Cambridge 2010, s. 60. O ile
nie zaznaczono inaczej, wszelkie cytaty sa w przektadzie mojego autorstwa.

5 W krytycznej refleksji nad pisaniem More’a czy Bacona dominuje koncepcja
indywidualistyczna, ujmujaca ich utopijne marzenia w kategoriach jednostkowego
namystu nad rzeczywisto$cia. Za Mannheimem wypada podkresli¢ jednak, ze: ,,jesli wigc
nawet poczatkowo jaka$ tylko pozornie odosobniona jednostka ksztaltuje utopi¢ danej
warstwy, to utopi¢ t¢ mozna jednak z uzasadnieniem przypisa¢ w koncu owej warstwie,
ktérej impulsy zbiorowe byly zgodne z ta wizja” (244) ... Sztuka, kultura i filozofia ...
sa promieniowaniem, ksztaltujaca $wiat ekspansja utopii, ktora stala si¢ idea zgodnie
z odpowiednimi politycznymi dazeniami”. K. Mannheim, Ideologia i utopia, przet.
J. Mizinski, Warszawa 2008, s. 260.

¢ K. Mannheim, op.cit., s. 241.
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Bacon, Shakespeare i utopia sprawiedliwosci 93

alternatywnymi sposobami sprawowania wiladzy, jej przemocowos$¢, prawo-
mocnos$¢ 1 prawo do legitymizacji, znajdujac swoj wyraz z jednej strony w pi-
sarstwie podrézniczo-filozoficznym (utopiach More’a czy Bacona), a z dru-
giej w utworach o rozbudowanej fabule, ktore dostarczaly analizy panstwa
w kryzysie, a jednocze$nie dyskursywnych sposobow na zazegnanie owego
kryzysu (tragedia zemsty).

Punktem wyjscia dyskusji nad utopia sprawiedliwosci w angielskiej kul-
turze wezesnonowozytnej musi by¢ analiza historyczna reform prawa angiel-
skiego w XVI i1 XVII wieku, zwiazanych z centralizacjq aparatu panstwowego
1 sadowniczego, ktorych celem byto m.in. ukrocenie takich praktyk odweto-
wych jak zemsta rodowa. W spoteczenstwie pozbawionym skutecznie dziata-
jacej policji czy statej armii odwet bywat jedynym sposobem dawaniu odporu
przemocy, jednak prowadzit zarazem do krwawych wasni rodowych, ktore
potrafity ciagna¢ si¢ latami wzorem siggajacego jeszcze Wojny Dwoch Réz
konfliktu rodéw Longéw i Danverséw. Cho¢ brania sprawiedliwosci we wlas-
ne r¢ce zakazywal juz Statut z Marlbridge z 1267 roku, na mscicieli dtugo
spogladano taskawym okiem. Dopiero Jakub I nakazat swojemu lordowi kan-
clerzowi, Francisowi Baconowi, podjecie zdecydowanych krokow przeciw-
ko zwyczajowi pojedynkowania si¢, wzmocnionemu jeszcze przez wpltywy
dworskiej kultury wtoskiej, i wprowadzit w roku 1613 edykt zabraniajacy
pojedynkow. Nie kto inny, a Francis Bacon byt jednym z gtéwnych propa-
gatoréw zmian w prawodawstwie angielskim. Znany przede wszystkim jako
filozof i utopista pierwszej wody, Bacon byt autorem licznych pism, z ktérych
tylko cze$¢ ma charakter stricte literacki. W Nowej Atlantydzie zawart projekt
spoteczenstwa doskonatego, a w Advancement of Learning potozyt podwaliny
pod nowozytna refleksj¢ naukowa. Podobnie jak Thomas More, Bacon byt
jednak przy tym prawnikiem i urzednikiem krélewskim, konsekwentnie wspi-
najacym si¢ po szczeblach wladzy, by, podobnie jak More, najpierw zyskac,
a nastgpnie utraci¢ krolewska taske. Tak jak More, Bacon nie ograniczat si¢
do snucia abstrakcyjnych planow naprawy spotecznej, i tak jak autor Uto-
pii, mozliwosci zmiany dopatrywat si¢ w rzadach dobrotliwego, rozumnego
wladcy-filozofa, ktory zgodnie z przekonaniami panujacymi w owym czasie
miat stanowi¢ zrodto sprawiedliwosci.

Pragmatyczny wymiar Baconowskiej refleksji powoduje, ze mysli praw-
niczej i etycznej lorda kanclerza, zawartej w uwagach rozsianych poza jego
najbardziej znanymi dzietami, nie nalezy oddziela¢ od jego pism o charakte-
rze utopijnym, niekoniecznie w owym eudajmonistycznym wydaniu, w jakim
zwyklo si¢ je odczytywac, przypinajac im tatke redukcjonistycznej i naiwnej
historiozofii postgpu. Baconowska dyspozycja naprawcza, neostoickie w zato-
zeniach dazenie do samokontroli, do panowania nad soba, a zarazem do pano-
wania nad naturg — ludzka i nie-ludzka — przektada si¢ na dazno$¢ do doskona-
tego projektu panowania w ogole. To ,,spojrzenie wladzy” na ja i nie-ja Robert
Appelbaum okresla w Literature and Utopian Politics in Seventeenth Century
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mianem ,,utopian mastery”’: wtadzy podmiotu nad idealnym spoteczenstwem,
sprawowanej czy to z pozycji autora lub wyimaginowanego zatozyciela uto-
pii, czy z pozycji wladcy idealnego politycznego $wiata. To spojrzenie mi-
Strza jest zarazem spojrzeniem maestra, jako ze ma swdj wymiar estetyczny,
ktory koniec koncow ma charakter wszechogarniajacy, totalizujacy. Podobnie
jak Utopia Thomasa More’a, opus Bacona, jest nie tyle probierzem czystosci
gatunku — bo tego rodzaju stwierdzenie nalezaloby uznaé za sad estetyczny
dokonywany z pozycji post factum — ile manifestacja utopijnego myslenia od-
noszacego si¢ jednoczesnie do polityki i do etyki, ktéra mozna i chyba trzeba
tu rozumie¢ jako sztukg¢ dobrego zycia. Teksty Bacona stanowia manifestacjg
tym istotniejsza, ze — 1 o tym zapominamy z pozycji w miarg sytych brzuchéw
i spokojnych snéw o przysztosci — to manifestacja wynikajaca z pisania, a za-
tem (zarazem) dziatania w warunkach wigkszych skrajno$ci niz we wspot-
czesnym $wiecie. Ten utopijny sposoéb myslenia, dla ktérego punktem wyjscia
i kwestia nadrzedna jest idea sprawiedliwos$ci, daje si¢ wysledzi¢ w Baco-
nowskim stosunku do tej wiasnie idei widocznym w Esejach, Maxims of the
Law czy Sylva Sylavarum. Tutaj chcialabym przywotac tylko jeden z tekstow
piora Bacona, zamieszczony w zbiorze Essayes. Religious Meditations. Pla-
ces of persuasion and dissuasion (1597). W eseju O zemscie umiarkowanie
progresywistyczny projekt Verulamiusa daje o sobie zna¢ ze szczeg6lna sila,
przeplatajac refleksje czysto jurystyczna z mysleniem etycznym i wtrgtami
o ludzkiej naturze, ktéra zdaniem Bacona moze podlega¢ doskonaleniu, po-
niewaz, cztowiek upada — a upada w swoje namigtnosci:

[...] zemsta jest rodzajem dzikiego wymiaru sprawiedliwosci, ktory prawo winno
tym bardziej wyplenia¢, im bardziej do tego sklonna jest natura ludzka. Albowiem
krzywda pierwotna tylko obraza prawo; zemsta natomiast za t¢ krzywde odbiera
prawu jego funkcje. Gdy czlowiek wywiera na kim$ zemstg, to z pewnoscia jest
on tylko rowny swemu wrogowi; lecz gdy mu krzywdg przebacza, to jest od nie-
go wyzszy. Albowiem rzecza ksigcia jest przebaczac; i Salomon powiada: chwata
czlowieka jest przebacza¢ winy. [...]5

Zawarty jest tutaj pragmatyczny program si¢gajacy wstecz ku mysli Ary-
stotelesa i stoikow, a odwotujacy si¢ do kontroli, ktora jest kontrola nad emo-
cjami i nad ciatami, wywierana zardéwno od wewnatrz, przez jednostke, jak
1 od zewnatrz, przez aparat panstwowy. Zemsta jest tu przeciwstawiona spra-
wiedliwos$ci, do tego stopniowana przez pryzmat pici spoteczno-kulturowe;j’,
natomiast gniew pojawia si¢ jako biegun dla umiarkowania w sadach oraz
umiejetnosci przebaczania, jesli wrecz nie apathei, szczegdlnie pozadanej ze

7 R. Appelbaum, Literature and Utopian Politics in Seventeenth-century England,

Cambridge 2008, wersja Kindle.

8 F. Bacon O zemscie [w:] Eseje, przet. Cz. Znamierowski, Krakow 1959, s. 17-18.

® Chodzi tutaj o przeciwstawienie honorowej ,,zemsty publicznej”, wlasciwej mezom
stanu, niechonorowe;j ,,zemscie prywatnej”, ktora jest moralnie naganna i przystoi jedynie
czarownicom.
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strony ksigcia — wladcy o$wieconego, ktory jawi sig jako ten, co kieruje si¢
przede wszystkim rozsadkiem politycznym, przektadajacym si¢ w sferze pra-
wa na powodowanie si¢ zasada sfusznosci'® i potrafi wybacza¢, a miara rzeczy
—1sadow — jest dla niego racja stanu.

Esej Bacona ma charakter utopijny o tyle, ze wpisuje si¢ w formule opisu
alternatywnej, doskonalszej wizji upadlej w cztowieczenstwo natury, podajac
normatywny przepis na dobre spoteczenstwo, ktore poczawszy od wiadcow
samoogranicza swoje pragnienie zemsty, a przez samoograniczenie ma szans¢
na powr6t do stanu edenicznej szczgsliwosci. Tym samym esej ten daje wy-
raz pragnieniu zmiany stanu natury przez kulturg, realizujacemu si¢ w sferze
sprawowania wladzy. W tym pisaniu z ,,miejsc radzenia i odradzania” daje
si¢ bez szczegodlnych trudnosci wysledzi¢ kazda z trzech funkcji utopii, kto-
re podaje Ruth Levitas w swoim studium Utopia as Method: The Imaginary
Reconstitution of Society; a mianowicie: ,.kompensacji (lub pocieszenia)”,
,krytyki” i proponowanej ,,zmiany”, ktore odnosza si¢ kolejno do istniejace-
go stanu prawnego pozwalajacego na realizacje pragnienia indywidualnego
odwetu''. Mozna by powiedzie¢, ze Baconowi przy$wieca to samo dazenie,
ktore wyraza Abensouer, za nim Thompson i sama Levitas: ,,naucza¢ prag-
nienia, by pragna¢, by pragna¢ lepiej i wigcej, a przede wszystkim inaczej”'.
Bacon pragnie nie tylko modyfikacji istniejacego (nie)porzadku prawnego:
pragnie zmiany ludzkiej natury, a narz¢dzia do tej zmiany dostrzega w jedno-
rodnej legislacji z jednej strony, a z drugiej, w poszerzonych prerogatywach
i ¢wiczeniu samokontroli ze strony wladcy. W tym wykonaniu nie mamy do
czynienia wcale z egzystencjalna pogonia za miejscem niemozliwym, a raczej
z zadaniem z zakresu praktyki politycznej, utopia jako Levitasowska pragma-
tyczna metoda funkcjonowania politycznego, obejmujaca ni mniej, ni wigcej
a ,,wyobrazeniowa odnowe spoleczenstwa”. Utopia jako metoda polityczna
doczekata si¢ jednak krytyki na deskach teatralnych, w przestrzeni dramatu
podejrzliwie traktujacego projekt oddania pelni wladzy w rece stajacego po-
nad prawem i prawo to stanowiacego suwerena.

W angielskim dramacie wczesnonowozytnym panstwo z reguty ukazywa-
ne jest jako nieudolny system, ktérego niedociagnigcia albo nie pozwalaja po-
krzywdzonym bohaterom dochodzi¢ sprawiedliwosci, albo tez powoduja, ze
bohaterowie staja si¢ ofiarami bezdusznych urzednikéw. Jak jednak podkresla
Holger Schott Syme:

10" Bacon byt zwolennikiem systemu stusznosci (equity), ktory pozwalat wiadcy oraz
jego namiestnikowi zmienia¢ wyroki zapadajace w sadach postugujacych si¢ common
law. Co istotne, zasadg equity wprowadzit do prawodawstwa angielskiego nie kto inny,
a Thomas More.

" R. Levitas, Utopia as Method: The Imaginary Reconstitution of Society, Basingstoke
2013, s. 4.

2. E.P. Thompson, William Morris: Romantic to Revolutionary, London 1974,
s. 658. Przytoczony fragment jest cytowany w wielu anglojezycznych opracowaniach
poswigconych utopian studies.
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Zarowno takie systemowe niedociagnigcia, jak i poszczeg6élne porazki stron
[agents] funkcjonujacych w obrgbie systemu, ktory nie jest sam w sobie bledny,
wskazuja na alternatywny, instytucjonalny, idealny spos6b wymierzania sprawied-
liwosci — urzednicy moga wydawac si¢ skorumpowani wylacznie dzigki odej$ciu
od niewypowiedzianego czy jawnego wzorca zachowania i formy, a systemy moga
jawic sig jako niesprawiedliwe, jedynie gdy nie odpowiadaja proceduralnemu de-
sideratum, ktore w innym wypadku zapewnitoby sprawiedliwe (niekoniecznie ko-
rzystne dla jednostki) potraktowanie sprawy'>.

Analiza pojecia sprawiedliwosci w ksztalcie, w jakim pojawia si¢ w ta-
kich sztukach Williama Shakespeare’a, jak Miarka za miarke czy Tytus An-
dronikus, zdradza zblizona do Baconowskiej orientacje §wiatopogladowa,
ktéra ma jednak bardziej krytyczny charakter, cokolwiek charakterystyczny
dla catego wczesnonowozytnego dramatu angielskiego. Wskazuje¢ na te dwa
Shakespeare’owskie teksty ze wzgledu na czgstotliwos$¢ aluzji 1 nawiazan
do pojecia sprawiedliwosci; fabuta tych sztuk opiera si¢ de facto na krytycz-
nej refleksji nad zemsta jako sita destrukcyjna oraz na przestaniu, ktore daje
si¢ sprowadzi¢ do przestrogi przed bezprawiem jednostek, stanéw i1 panstw.
Wspomne tylko pokrotce pierwsza sztuke Shakespeare’a, napisana okoto
roku 1594, ktéra z calym swoim ambitnym planem skrwawienia i rozczton-
kowania niemal wszystkich postaci niekoniecznie przychodzi na mysl jako
miejsce refleksji etycznej nad samodoskonaleniem sig, poprawa dobrostanu
spoteczenstwa czy racjonalng krytyka panstwa. A jednak ten dramat, osadzony
w historycznie niedookreslonych realiach ,,Wiecznego Miasta”'*, nieodparcie
jawi sig niemalze jako fabularyzowany, sceniczny odpowiednik krytyczne;j re-
fleksji nad archetypicznym antycznym miastem Lewisa Mumforda's.

Jednym z najbardziej palacych pytan stawianych w okresie powstawania
pierwszej tragedii Shakespeare’a byta kwestia sukcesji po bezdzietnej krdlo-
wej Elzbiecie, przektadajaca si¢ na spoteczne Igki zwigzane ze strachem przed
tyrania i inwazja z zewnatrz. Kontekst ten znajduje tu swoje bezposrednie
przetozenie na kwestie wpisane w fabule utworu: juz w pierwszej scenie Tytu-
sa Andronikusa przeplataja si¢ rozmaite ujecia do problemu uprawomocnienia
wladzy i sprawiedliwego podzialu zastug. Scena ta jest scena sporu o wybor
nowego wladcy Rzymu, a $cieraja si¢ w niej przeciwstawne poglady na po-
chodzenie wladzy i mozliwo$¢ jej sprawowania w majestacie prawa. Najstar-

13

H.S. Syme, (Mis)representing Justice on the Early Modern Stage, ,Studies in
Philology” 2012, 109.1, s. 63—85.

4 G.K. Hunter, The ,, Sources” of , Titus Andronicus”, red. T.H. Howard-Hill,
Oxford 1972. Jak stwierdza T.J.B. Spencer ,,sztuki nie mozna umiejscowi¢ w zadnym
znanym okresie historii Rzymu... zamiast przyjmowac jaki$ okreslony zbidr politycznych
instytucji, Tytus obejmuje wszystkie polityczne instytucje, ktore kiedykolwiek wystgpowaty
w Rzymie”. T.J.B. Spencer, Shakespeare and the Elizabethan Romans, ,,Shakespeare
Survey” 1957, 10, s. 27-38, s. 32.

15" Por. L. Mumford, Utopia, the City and the Machine”, ,,Daedalus” 1965, s. 271-292
czy The City in History (1961).
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szy syn zmarlego cesarza, Saturninus, wzywa do respektowania prawa dzie-
dziczenia, otwarcie podzegajac swoich stronnikéw do walki: Najszlachetniejsi
praw moich obroncy, / Stuszno$¢ mej sprawy wesprzyjcie orgzem” [1. ...]',
na co mtodszy syn cesarza, Bassianus, opowiada si¢ za wyborem uwzglednia-
jacym przymioty przysztego wiadcy:

Nie zezwolcie by hanba wstapita

Na tron cesarski, poswigcony cnocie,
Sprawiedliwosci, skromnosci, godnosci;
Lecz niech zastuga wybrana tam zal$ni.
Rzymianie, walczcie o swobodny wybor.

Rzym jawi sig w tym opisie jako ostoja praworzadnosci, a jego mieszkancy
jako wcielenie czysto rzymskiej pietas i virtus. Tron cesarski jest tutaj miej-
scem $wigtym: wsrod wartosci mu przypisanych sprawiedliwosé zajmuje po-
czesne miejsce i kazdy z pretendentow do niej wlasnie si¢ odwotuje, rdznie ja
jednak rozumiejac. Wadzacy sie bracia ustepuja wobec decyzji Senatu o jed-
noglo$nym obiorze Tytusa Andronikusa, generata, ktéry powraca z wielolet-
niej wyprawy na Gotdw, sprowadzajac obfite tupy i jencéw. Dochodzi zatem
do obioru wladcy-suwerena, ktérego wtadza pochodzi od ludu: to vox pupuli
za posrednictwem senatorow decyduje o przyznaniu tytutu cesarza Tytusowi,
a gdy ten zen rezygnuje — o pozostawieniu mu prawa wolnego wyboru. Tytus
z kolei przedktada prawo starszenstwa, prawo feudalne, nad wybor lepszego
kandydata. Schodza si¢ tutaj rywalizujace koncepcje tego, co sprawiedliwe.
Bassianus odnosi si¢ do powagi urzedu i osobistych cech wiadcy idealnego,
ktory nie powinien kala¢ tronu przywarami, od ktérych Saturninus nie jest
wolny; Saturninus odwotuje si¢ do swojego prawa starszenstwa i ptynacych
z niego korzysci, Tytus natomiast postepuje zgodnie z przyjetym zwyczajem!”.
Rozziew pomigdzy rozmaitymi koncepcjami sprawiedliwosci bierze sig stad,
ze Saturninus za sprawiedliwe uznaje to, co nalezne mu z racji prawa dzie-
dziczenia i arystokratycznej korzysci, Bassianus powoluje si¢ na swe osobi-
ste zastugi, natomiast Tytus na prawo zwyczajowe, potwierdzajace stuszno$é
roszczen Saturninusa. Taki a nie inny stosunek do sprawiedliwosci ma bezpo-
$rednie przetozenie na wybor praworzadnego wiladcy i los panstwa, petniac
rolg dramatycznego komentarza do problematycznych kwestii elekcji i same;j

16 Cytaty za polskim przektadem Macieja Stomczynskiego, numeracja werséw za

Titus Andronicus, The Arden Shakespeare, red. J. Bate, London 1995.

7" Takie rozwiazanie fabularne jak gdyby wyjeto dostownie z inspirowanych
lektura Montaigne’a Mysli Pascala: ,,[...] jeden mowi, ze zrodtem sprawiedliwo$ci jest
powaga prawodawcy; drugi — ze korzys¢ wladcy; inny — Ze tegoczesny obyczaj, i to jest
najpewniejsze; nic wedle samego rozumu nie jest sprawiedliwe w sobie; wszystko chwieje
si¢ z czasem. Zwyczaj jedynie stanowi o sprawiedliwosci przez t¢ wylacznie racje, ze
jest przyjety; oto tajemnicza zasada jego powagi. Kto ja sprowadza do jej pierwiastka,
unicestwia ja”. B. Pascal, Mys/i, Warszawa 1989, s. 130—131.
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figury dobrotliwego tyrana, ktéra bywa przeciez stawiana za wzor wladey ide-
alnego w wigkszosci utopii politycznych.

Niezwtocznie po uzyskaniu godno$ci cesarskiej Saturninus wydaje swoj
pierwszy rozkaz, ktory jest zawieszeniem normy, wprowadzeniem permanen-
tnego stanu wyjatkowego: odbiera corke Tytusa, Lawinig, jej dotychczasowe-
mu narzeczonemu, a swemu bratu. Ten moment decyzji jest chwila odstonigcia
przemocy prawa i braku rowno$ci migdzy obywatelami Rzymu. To przemoc,
ktora pozwala na wyrazne zarysowanie granic: granic suwerena i tego, co pod-
dane. Saturninus decyduje, co jest prawem, i postuguje si¢ przemoca w jego
majestacie, a odnosi si¢ przy tym do wartosci podstawowej, prawa wtasnosci,
przekazywanego z ojca na pretendenta do reki corki. Nalezy podkresli¢, ze
niezaleznie od czasu i miejsca sztuki Shakespeare zwykle ukazywat prawa
1 praktyki znane mu z bezposredniego do$wiadczenia, zwtaszcza w kontek-
scie malzenstwa'®. Zgodnie z przepisami prawa regulujacymi zasady wspol-
zycia spotecznego, zawarcie zar¢czyn bylto de facto umowa matzenska pro
futuro: Lawinig ,,innemu przyrzeczono prawnie”. Zwracajac si¢ bezposrednio
do Tytusa z prosba o reke jego corki, Saturninus ignoruje normy prawa mat-
zenskiego i stawia si¢ ponad nimi. Istotne jest, ze o rodzinie mys$lano w An-
glii Shakespeare’a jako o ,,matej rzeczpospolitej”; jak pisat William Perkins
w Upon this Condition of the Family, being the Seminaire of all other Societies
(1609), miedzy przestrzeganiem praw rodzinnych a porzadkiem w panstwie
istnieje bezposrednia zalezno$¢. Kiedy Tytus arbitralnie decyduje o przyszto-
$ci corki i kiedy powodowany bezwzglednym postuszenstwem wobec woli
wladcy zabija swego syna, naduzywa swoich praw, podobnie jak Saturninus
wysuwajacy absolutystyczne zadanie dynastycznego matzenstwa, przekresla-
jace prawa Bassianusa i Lawinii. W gruncie rzeczy w scenie tej dochodzi do
starcia prawa suwerena i prawa ojca z jednostkowym prawem do samostano-
wienia — i cho¢ Bassianus wyraza wytacznie swdj sprzeciw, nie wol¢ Lawinii,
uprowadzajac ja, jasne jest, ze to porwanie zgodne z jej wola. W pozniejszej
scenie obrony przed oskarzeniami o gwatt zadany Lawinii brat cesarza po-
wiada: zwiesz to gwaltem, ze zabralem / Ma narzeczona, a obecnie zong?
/ Lecz niechaj prawa Rzymu to rozstrzygna” (1.1.402—4). Powotuje si¢ tym
samym na legalng ochrong ze strony ,,rzymskich praw”, majacych status pra-
wa naturalnego, ktére wspomina juz wczesniej komentujacy porwanie senator
Marcus: ,,Suum cuiqgue mowi prawo Rzymu / Ten ksiazg sfusznie bierze swo-
ja whasno$¢” [kursywa — A.K.-P.]. Przywolany tutaj za posrednictwem cytatu
z Ulpiana platonski ideal sprawiedliwosci wedhug zastug (sprawiedliwe jest
to, na co kto zastuzyt wedtug przystugujacych mu praw)' taczy si¢ z pojeciem

18 B.J. Sokol, M. Sokol, Shakespeare, Law, and Marriage, Cambridge 2003, s. 15.
Chociaz w niniejszym opracowaniu mylnie przyjgto, ze Lawinia zgodzita si¢ na os§wiadczyny
Saturninusa, autorzy stusznie zauwazaja, iz cesarz ignoruje prawna konieczno$¢ wyrazenia
zgody na ztamanie wcze$niejszej umowy matzenskiej, ktora powinna nastapic¢ zaréwno ze
strony Lawinii, jak i Bassianusa.

9 Platon, Parnstwo, przet. W. Witwicki, Warszawa 1958, s. 34.
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stusznosci, pojmowanym jednak nieco inaczej niz chciatby Bacon: nie jako
rzady rozumu, a jako rzady elementarnej, opartej na wspdtczuciu uczciwosci.
Aequalitas jest jednak pojeciem lekcewazonym przez Saturninusa i obcym Ty-
tusowi, ktory kieruje sig litera prawa — i na tym polega jego tragiczny btad. Ze
wzgledu na owo fundamentalne niezrozumienie natury prawa generat obiera
Saturninusa cesarzem i dokonuje wyboru wlasciwego, ale niestusznego, a na-
stepnie niestusznie potgpia zachowanie Bassianusa i swoich wtasnych synow,
ktoérzy orgznie wystepuja przeciw suwerenowi niedochowujacemu wiary spra-
wiedliwos$ci rozliczanej wedtug indywidualnych zastug. Dopiero ogladanie
cierpienia corki, utrata kolejnych synow, wreszcie strata reki, ucza go, czym
jest stuszno$¢ w postepowaniu rzadzacego.

W rzeczy samej idea sprawiedliwos$ci okazuje si¢ w tej sztuce przeciw-
stawna wobec obowiazku legalnego postuszenstwa wtadcy, ktory testuje nowe
stosunki podlegtosci wobec cesarza w najbardziej okrutne ze sposobow. Oka-
zuje sig, ze summum ius — summa iniuria: bezwzglednie stosowane prawo jest
najwigkszym bezprawiem. Baconowska idea sprawiedliwosci jako cnoty ¢wi-
czonej przez samokontrolg jest testowana w swoim najbardziej skrajnym wy-
daniu w tej samej scenie, w ktorej dochodzi do elekcji nowego cesarza i poka-
zu jego sity. Wybor cesarza poprzedza rytuat zakres$lajacy metafizyczne ramy
panstwowosci rzymskiej 1 odwotujacy si¢ do odwiecznych praw rzadzacych
religia/polityka, jako ze $wigte wladztwo musi sigga¢ do metafizycznej narra-
¢ji, mitu stworzenia, ktory obejmuje jaka$ posta¢ nie-miejsca bez zta i Smier-
ci. Przed elekcja nastgpuje pogrzeb, a towarzyszy mu obrzed ztozenia ofiary
ad manes fratrum — duchom zmartych synow Tytusa — najstarszego syna poj-
manej krolowej Gotéw. Tamora zadaje dramatyczne pytanie o koniecznos$c
prawa, na mocy ktoérego jej syn miatby zosta¢ usmiercony, a swoim pytaniem
odstania arbitralno$¢ zasady kazacej Andronikom niesfusznie u§mierci¢ jej
pierworodnego: w plomieniach pozerajacych wnetrznosci Alarbusa ptonie
iluzja metafizycznego, odwiecznego porzadku prawa, w ktdrego sprawied-
liwo$¢ Tytus — nie bez przyczyny zwany Poboznym — jeszcze wierzy. Moc
obowigzywania prawa, jego prawomocnosc¢ jest konstruowana jako to, co ma
charakter metafizyczny; mistyczne zrddta prawa maja wiazac si¢ z ,,okrutna
poboznoscia” (1.1.133), ktora wyklina Tamora, a ktéra paradoksalnie uspra-
wiedliwia przemoc, jaka dokonuje si¢ nastgpnie na rodzie Andronikéw. Tytus
dobrze rozumie, ze wpisany w prawo przymus pociaga za sobg koniecznosc¢
siggnigcia po przemoc wobec tych, ktorzy wbrew prawu wystepuja — dlatego
zabija swego syna, cho¢ ten, powodujac si¢ obowiazkiem wobec siostry, po-
stepuje stusznie. Synowie Tytusa i najstarszy syn Tamory gina ze wzgledu na
pietas i virtus, ktore sa konstruowane jako zrodta prawa i panstwowosci rzym-
skiej, a ktore posunigte do ekstremum, tracq swoj charakter, jako ze wyzute sa
z cnoty samoograniczajacej si¢ sprawiedliwosci. Szalenistwo zemsty rodowe;j
i bezmiar ludzkiej krzywdy dziejacej si¢ za przyzwoleniem wiadzy mozna
w tym kontekScie postrzega¢ jako konsekwencje stosowania bezdusznego
prawa ograniczajacego si¢ do mechanizmoéw dyscyplinujacych jednostke. Pod
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tym wzgledem Tytus Andronicus jawi si¢ jako dramatyczna realizacja opisu
stosunkow politycznych stanowiacych wstep do refleksji na temat ustroju bar-
dziej znos$nego, jesli nie idealnego®.

W Tytusie Andronikusie sprawiedliwo$¢, ktéra ma nadejs¢, sprawiedli-
wos¢, ktorej daremnie wyglada kazdy z pokrzywdzonych bohaterow, jest pro-
jektem spalajacym si¢ na panewce wiasnie ze wzgledu na 6w pierwszy, zgod-
ny z obowiazujacym prawem, ale niestuszny wybor Andronikusa. Dopiero
zaglada domu Andronikéw prowadzi do otwarcia si¢ nowej mozliwosci, po-
wtorzenia pierwotnej sceny wyboru, w ktoérej tym razem zwycigza roztropny,
potrafiacy rozdawaé polityczne karty Lucius. W odréznieniu od ojca Lucius
rozumie Montaigne’owska intuicje:

Prawa utrzymuja si¢ u wladzy nie dlatego, ze sa sprawiedliwe, jeno, iz sa pra-
wami. Jest to mistyczna podwalina ich powagi; nie maja zadnej innej; co im wy-
chodzi tylko na korzys$¢. Czgsto sa one dzietem glupcow; czesciej tych, ktorzy,
nienawidzac rownosci, nie wiedza, co sprawiedliwos$¢; ale zawsze dzielem ludzi
czczych i niestatecznych tworcow. Nie ma nic, co by bylo cigzej i hojniej nastro-
szone btedami niz prawa; ani tez tak pospolicie. Ktokolwiek jest im postuszny,
dlatego iz sa sprawiedliwe, nie jest postuszny tak, jak by¢ powinien?'.

Lucius wkracza do miasta z mieczem, pozbywa si¢ wrogéw sita, jednak
dokonawszy odwetu, zdaje si¢ na istniejace prawa: ,,gloszac nedzne zastugi
swe”, zdaje si¢ na osad i werdykt mieszkancow miasta, ktorzy go — stusznie
— ulaskawiaja.

Krytyczna uchronia Shakespeare’a, analizujaca w mitycznym przesztos-
ciowym bez-czasie Wiecznego Miasta mozliwo$ci wspoélistnienia sprawiedli-
wosci 1 prawa prezentuje si¢ jako tekst ,,zadajacy pytania prawne i polityczne”
Baconowskiemu projektowi (samo)kontroli. Tym, co u Shakespeare’a daje

2 Platon, op.cit., t. 1, s. 329-330: ,,Wigc sposrod tych niewielu ci, co przyszli
i zakosztowali, jaka stodycz i szczgscie daje to dobro, i dostatecznie sig¢ napatrzyli
szalenstwu szerokich kol, i zobaczyli, Ze po prostu nikt nie prowadzi w panstwach jakiejs
polityki zdrowej i ze nie ma sie z kim sprzymierzy¢, zeby pojs¢ sprawiedliwosci na pomoc
i nie zginqc, tylko jakby cztowiek wpadt pomiedzy dzikie zwierzeta i ani razem z nimi ludzkiej
krzywdy plodzi¢ nie chce, ani si¢ sam jeden w walce przeciw powszechnemu zdziwieniu
osta¢ nie potrafi, zanimby sie na co mogt przydaé panstwu i przyjaciotom, a gingc¢ przed
czasem zejdzie bez pozytku dla siebie i dla drugich; wigc jak sobie cztowiek to wszystko
razem zrachuje, to cicho siedzi i to tylko robi, co do niego nalezy; zupeknie tak jakby wicher
zima niost kurz i ulewg, a on by gdzie$ pod murkiem przystanat i widziat petno nieprawosci
w innych, a sam bytby zadowolony, jezeli jakos zachowa rece czyste, wolne od $ladow
ludzkiej krzywdy i od obrazy boskiej, i tak to zycie tutaj spedzi, a kiedy przyjdzie odejs¢,
to odejdzie nie bez nadziei petnej uroku; fagodnie i przy dobrej mysli” [kursywa — A.K.-P.].

Popper w pracy Spoleczenstwo otwarte i jego wrogowie zarzucatl Platonskiej idei pan-
stwa totalitaryzm. Cho¢ krytycy takiej interpretacji Platonskiej wizji wskazuja na dobro-
wolnos$¢ udzialu w catym przedsigwzigciu, nalezy za Shakespeare’em zadawaé pytanie
o deprawujaca natur¢ wiadzy oraz o mozliwo$¢ samowykluczenia si¢ ze spoteczenstwa,
ktore wypacza podstawowa ideg sprawiedliwosci.

21 M. Montaigne, Préby, przet. T. Boy-Zelenski, Warszawa 1985, s. 287.
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pewna zdolno$¢ ocalenia jest shusznos$¢, ktora jednak nie ma wiele wspolnego
z Baconowskim jednostkowym poczuciem prawomocno$ci wladcy, a wigcej
z elementarng uczciwos$cia, samoograniczajaca si¢ sita. Shakespeare zglebia
mozliwos$¢ istnienia samoograniczajace]j si¢ sprawiedliwosci, zarysowujac,
podobnie jak Bacon, warunki istnienia idealnego commonwealth, w odréznie-
niu jednak od Lorda Kanclerza nie rysuje wytacznie wizji utopii pozytywnej,
spetnialnej przy podstawowym zatozeniu o korygowalnosci utomnej ludzkiej
natury, a nakresla obraz krytyczny, w ktérym panstwo i prawo samo w sobie
nie jest rezyduum sprawiedliwosci. Jak pisze Glenn R. Negley, tematem utopii
jest operowanie fikcja dla opisania politycznej struktury fikcyjnego panstwa®?;
Shakespeare opisuje (a)historyczna fikcjg, gdzie utopijna idea sprawiedliwo-
Sci staje si¢ ciatem: cialem politycznym, ciatem udreczonym, ciatem gwat-
conych, torturowanych, mordowanych bohaterow. Owa krytyka najgorszego
z mozliwych spoleczenstw wynika z wyboru okreslonej politycznej wizji
obioru wiadcy z feudalnego nadania zamiast wladcy uznajacego znaczenie
sprawiedliwos$ci. W zwiazku z tym Tytus Andronicus zostawia nas — podobnie
zreszta jak inne tragedie Shakespeare’a — z otwartym pytaniem. Czy sprawied-
liwo$¢ nadejdzie — tym razem?

Justyna Miklaszewska powiada, trawestujac Lamartine’a, ze kazdemu
okresowi historycznemu wiasciwa jest jakas utopia i ze mozliwe jest wspotist-
nienie zroznicowanych wizji idealnego spoteczenstwa: ,,niekiedy utopijna wi-
zja w pdzniejszej epoce staje si¢ rzeczywistoscia, czasem jednak to, co kiedys
wydawato si¢ idealng postacia stosunkow spotecznych — zaczyna napawac lu-
dzi przerazeniem”?. Sztuka Shakespeare’a zawiera w podtekscie niezrealizo-
wana, a stawiana pod znakiem zapytania utopig, ktorej realizacj¢ w sferze pra-
wa podjat w p6zniejszych latach Francis Bacon, kontynuujac dzieto More’a.
W Dtusie Andronikusie Shakespeare po raz pierwszy bierze na warsztat wa-
runki mozliwo$ci istnienia pafnstwa nieopresyjnego — a jego analiza spojrzenia
wladzy, owej utopian mastery wtadcy absolutnego, kaze wladzy spoglada¢ na
siebie, patrze¢ z trwoga. Owo stynne suum cuique, kazdemu po rowno, to, co
mu si¢ nalezy, ktore u Platona, Ulpiana i Bacona daje si¢ odczytac jako prag-
nienie rownosci, pewna nadzieja na lepsze jutro, u Shakespeare’a nabiera po-
nurych tonéw. Jak powiada Chris McMahon o renesansowe;j tragedii zemsty:

Sztuki te nie dostarczaja tak po prostu wzorca tego, co dobre i wlasciwe. Za-
miast tego ukazuja konflikt w taki sposob, ze okreslone porzadki czynia wiasci-
wymi lub niewlasciwymi, poprawnymi lub niepoprawnymi, korzystnymi lub
szkodliwymi, sprawiedliwymi lub niesprawiedliwymi. Na ogot nie jest to osiagane
poprzez ukazanie sposobu dobrego rzadzenia, a obrazy zlego rzadu w dziataniu
— sg to obrazy wskazujace na potrzebg zmiany. [...] Sztuki te nie dostarczaja goto-
wych odpowiedzi, a raczej artykuluja kryzys wiary w praktyki [...] obywatelskie.

2 @G. Negley, Introduction [w:] G. Negley, M. Patrick, The Quest for Utopia, An
Anthropology of Imaginary Societes, New York 1952, s. 3.
2 J. Miklaszewska, Antyutopia w literaturze Miodej Polski, s. 10.
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W taki oto sposob wczesnonowozytne tragedie zemsty dokonaty transformacji
wspdtczesnego dyskursu dotyczacego panstwa®.

Tytus Andronicus jest krytyka dominujacego sposobu myslenia o panstwo-
wosci 1 wladztwie: wykorzystuje literacko potraktowany, posunigty do granic
mozliwosci temat zemsty do krytycznego namystu nad sprawiedliwoscia. Sa-
turninowe i Tamorowe niewypowiedziane suum cuique, kazdemu po réwno,
zgodnie z najgorszymi ludzkimi instynktami, odstania bezmiar wtadzy abso-
lutnej 1 bezlitosno$¢ arytmetyki, kazacej w imig racji (racji stanu, bedacej racja
tyrana) mordowac dzieci i katowac ciata. Owo absolutystyczne, wladcze suum
cuique rezonuje przez wieki, ostabia mozliwo$¢ dziatania utopii z nadania su-
werena, bo pociaga za soba nie tylko pytanie o to ,,jak” znaczy réwno, ale tez
o to, na jakiej podstawie dokonuje si¢ ten podziat i za jaka ceng. Jaka ceng
przychodzi zaptaci¢ za utopi¢ sprawiedliwosci, ktora bezwolnie shucha ,,gtosu
Pana” 1 wiecznie kaze na siebie czekac? O tym mozna si¢ byto przekonac
choc¢by w roku 1937, kiedy na bramie obozu w Buchenwaldzie zawist napis:
Jedem das seine®.
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