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Abstract

The “beautiful Jewess” in La Comédie humaine by Honoré de Balzac.
Ambivalences of a Representation

There are many Jewish female figures in French literature. In the 19" century, this fictional,
polymorphic character flourished as the ‘beautiful Jewess’, who had a number of permanent
traits that reveal her outsider’s relationship with French society, whether as a woman, a Jewess,
or an Oriental figure.

Within this literary construction, there is a moment when Balzac takes this character to its
extreme. The Jewess, possessing great physical beauty and always depicted in contrast with
Jewish men’s appearance, becomes a courtesan and, as such, experiences tremendous joy and
suffering. Seeking to escape her twin fate as a Jewess and a prostitute, she remains a victim
and never finds happiness. Even though Balzac gives her a richly human character capable of
becoming integrated in society, his ‘beautiful Jewess’ stays a prisoner of the limitations of her
Jewishness and the established order.

She not only reflects the fantasy of the ‘other’ as a symbol of desire and the forbidden, but
also reveals the degree of interdependence and interaction between non-Jewish and Jewish so-
cieties. One can therefore legitimately question the meaning of these representations and their
subsequent functioning. Rather than anti-Jewish or pro-Semitic, they are primarily ambivalent
and do not prejudge their social or even political use. In fact, Balzac’s work, while expressing
its author’s unconscious view of Jews in general, is first of all inspired by and borrows from the
collective consciousness of his contemporaries.

Keywords: belle Juive, courtisane, Honoré de Balzac, littérature frangaise, orientalisme, pére
juif, personnage féminin, personnage juif

« Les Etudes de moeurs représenteront tous les effets sociaux sans que ni une situa-
tion de la vie, ni une physionomie, ni un caractére d’homme ou de femme, ni une
maniere de vivre, ni une profession, ni une zone sociale [...] ait été oublié »'. Porté

! H. de Balzac, lettre 8 Mme Hanska du 26 octobre 1834. Cité par Pierre-Georges Castex,
« L’Univers de La Comédie humaine », dans H. de Balzac, La Comédie humaine. Etudes de meeurs.
Scénes de la vie privée, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque de la Pléiade », 1976, p. XIII-XIV.
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par cette ambition quasi encyclopédique, Balzac intégre des personnages juifs a
son entreprise littéraire. Le contexte s’y préte : La Comédie humaine couvrant
la période de 1789 a 1848, années de reconnaissance de la citoyenneté des Juifs
(1790-1791), de leur assimilation et intégration ainsi que de leur ascension sociale.

Son ceuvre témoigne de cette évolution a travers ses personnages juifs : leur re-
ligiosité est quasi absente, ils se meuvent dans les mémes lieux que leurs confréres
chrétiens et peuvent exercer les mémes métiers. Toutefois, Balzac les cantonne
toujours aux types d’emplois qui leur sont traditionnellement assignés : les Juifs
les plus emblématiques restent des banquiers, des usuriers, des bijoutiers, bref,
autant de métiers fonciérement liés a la richesse et au capital. Qu’en est-il des
femmes juives ? Sont-elles condamnées a un destin lui aussi stéréotypé ? Leur
féminité leur ouvre-t-elle au contraire un autre traitement littéraire ?

Pour répondre a cette question, penchons-nous sur les neuf héroines juives de
La Comédie humaine : Sarah et Esther van Gobseck, Coralie®, Noémie Magus,
Josépha Miraha, la Marana et sa fille, Juana-Pepita-Maria, Pauline Salomon ainsi
que Judith Genestas. Six d’entre elles sont des courtisanes ou des actrices, avatars
modeles de la « belle Juive »*, archétype dont on retrouve déja les prémices dans
les Exempla médiévaux®. C’est dire que peu de Juives balzaciennes incarnent la
vertu morale. Les trois autres, qui y prétendent, n’échappent pourtant pas a un
imaginaire ambigu. Belles, sensuelles, d’apparence orientale, toujours flanquées
d’un pére, elles inspirent de tendres sentiments a un chrétien, mais leur amour
reste réguliérement marqué par une malédiction. Leur union est impossible et leur
fin tragique.

Quand la beauté résulte de I'origine

Ces neuf femmes partagent 1’une des caractéristiques fondamentales de toutes les
« belles Juives » : un superbe aspect physique, au point d’étre devenu canonique,
tant la littérature puise au méme imaginaire. Méme s’il ambitionne d’observer,
Balzac n’y échappe pas. Ses « belles Juives » sont belles, d’une beauté qui résulte
de leur origine juive. Les qualitatifs comme « belle comme une Juive »° ou « une

2 N. Savy, Les Juifs des romantiques, Paris, Belin, 2010, p. 141.

3 Lajudéité de Coralie n’est que suggérée, mais de multiples paralléles avec Esther ainsi qu’une
allusion a son origine juive dans 1’une des descriptions de sa beauté permettent de le supposer.

4 Voir notamment : L.A. Klein, Portrait de la Juive dans la littérature frangaise, Paris, Nizet,
1970 ; H. Mayer, Les marginaux. Femmes, juifs et homosexuels dans la littérature européenne, trad.
de I’allemand par L. Muhleisen, M. Jacob, P. Fanchini, Paris, Albin Michel, 1994 ; F. Krobb, « La
belle Juive: cunning in the men and beauty in the women », The Jewish Quarterly, 1992, vol. 39,
no. 3, pp. 5-10.

> Dans les Exempla, les femmes juives sont victimes de leur beauté, se laissant séduire par I’homme
chrétien. Ainsi, « par un étrange renversement de jugement, les jeunes filles juives séduites par les
clercs chrétiens qui profanent a la fois I’espace des maisons juives et le corps des jeunes Juives sont
— par leur diabolique beauté — les séductrices des Chrétiens tentés ». Voir : J. Le Goff, « Le Juif dans
les exempla médiévaux : le cas de I’Alphabetum Narrationum », dans M. Olender (dir.), Le Racisme,
mythe et sciences. Pour Léon Poliakov, Bruxelles, Complexe, 1981, p. 214.

¢ H. de Balzac, Le Médecin de campagne, Paris, Louis Conard, 1922, p. 240.
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Juive belle comme sont toutes les Juives »’ sont nombreux chez lui, comme si le
seul adjectif « juive » pouvait suffire a dépeindre la grace et la perfection féminine
de I’héroine. Cependant ’auteur de La Comédie humaine ne s’arréte pas 1a ; il
pousse ses descriptions jusqu’a procurer a ses personnages une dimension sen-
suelle et séductrice, a forte teneur sexuelle.

Ainsi,

Coralie offrait le type sublime de la figure juive, ce long visage ovale d’un ton d’ivoire

blond, a bouche rouge comme une grenade, 8 menton fin comme le bord d’une coupe. Sous

des paupieres briilées par une prunelle de jais, sous des cils recourbés, on devinait un regard
languissant ou scintillaient a propos les ardeurs du désert®.

[Les] traits [de Pauline Salomon de Villenoix] offraient dans sa plus grande pureté le ca-
ractére de la beauté juive : ces lignes ovales, si larges et si virginales qui ont je ne sais quoi
d’idéal, et respirent les délices de 1’Orient, I’azur inaltérable de son ciel, les splendeurs de
sa terre et les fabuleuses richesses de vie’.

Esther et remporté le prix au sérail, elle possédait les trente beautés harmonieusement
fondues'.

Tout, chez elle, était en harmonie avec ces caractéres de la péri'! des sables ardents. Elle
avait le front ferme et d’un dessin fier. Son nez, comme celui des Arabes, était fin, mince,
aux narines ovales, bien placées, retroussées sur les bords. Sa bouche rouge et fraiche était
une rose [...]"%

Josépha Mirah possédait « le teint doré d’une Andalouse [...], les cheveux
noirs et luisants comme du satin, un ceil a longs cils bruns qui jetait des éclairs [...]
»'3, Esther avait « des cheveux qu’aucune main de coiffeur ne pouvait tenir tant ils
étaient abondants, et si longs qu’en tombant a terre, ils formaient des anneaux [...]
»'4 ceux de Coralie constituaient « deux bandeaux d’ébéne »'°. La chevelure ici
est I’incarnation de la sexualité, les femmes pudiques et vertueuses étant impec-
cablement coiffées et n’exposant librement leurs cheveux que dans I’intimité de
leur domicile.

7 H. de Balzac, Le Cousin Pons, Paris, Louis Conard, 1914, p. 143.

8 H. de Balzac, lllusions perdues, Paris, Louis Conard, 1913, p. 162.

° H. de Balzac, Louis Lambert, Paris, Louis Conard, 1927, p. 130.

10 H. de Balzac, Splendeurs et miséres des courtisanes, Paris, Louis Conard, 1913, p. 45.

I Dans les contes persans, la péri est un génie qui joue le méme role qu’une fée dans les contes
occidentaux.

12 H. de Balzac, Splendeurs..., op. cit., p. 48.

13 H. de Balzac, La Cousine Bette, Paris, Louis Conard, 1914, p. 21.

14 H. de Balzac, Splendeurs..., op. cit., p. 45.
H. de Balzac, lllusions..., op. cit., p. 162.

15
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Les schémas ambivalents de I'orientalisme

Cette évocation de la sexualité juive revét facilement une dimension animaliére,
dont les métaphores sont trés souvent puisées au Cantique des Cantiques'S. Esther
ou Josépha Mirah sont comparées a une biche, a une gazelle : Esther « bondit
comme une gazelle » ; elle avait des « yeux de gazelle mourante » et est appelée
« petite biche »!7 par Lucien ; Josépha avait « de la gentillesse comme une biche
sauvage »'8. Ces allusions bibliques font écho a une beauté résultant d’une double
origine : juive et orientale'. Si Coralie « éblouissait le regard [...] avec la gorge
chantée par le Cantique des Cantiques [...] »*, « ’origine d’Esther se trahissait
dans cette coupe orientale de ses yeux a paupieres turques, et dont la couleur était
un gris d’ardoise qui contractait, aux lumicéres, la teinte bleue des ailes noires du
corbeau.»’!. Noémie Magus était « belle comme sont toutes les Juives quand le
type asiatique reparait pur et noble en elles »*. On pourrait supposer que 1’effort
de description d’une beauté idéale — somme de toutes les beautés — procede de
la « nécessité d’assemblage »*, visant a renouer avec le fantasme d’une beauté
paradisiaque, biblique?. De fait, Balzac évoque la beauté d’Esther au travers de
références multiculturelles : « Il n’est pas sir que la maitresse du Titien, que
la Mona Lisa de Vinci, que la Fornarina de Raphaé&l fussent aussi belles que la
sublime Esther »*. Mais corrélativement au brassage de toutes ces beautés loin-
taines, Balzac évoque la « beauté sublime » d’Esther. Une « sublimation » — « pur-
ger un corps de ses parties hétérogenes »* — ramene in fine la Juive au caractére
essentiel de son orientalisme.

Depuis la parution de 1’édition francaise d’Ivanhoé (1819) de Walter Scott
en 1820, la physionomie des Juives en littérature se référe autant a la Bible qu’a
I’Orient. Leur beauté est aussi exaltée que saisissante ; elle emprunte des schémas
ambivalents de 1’orientalisme, présent en France depuis I’expédition de Bona-
parte en Egypte en 1798. Car méme s’il s’agit majoritairement d’un phénomeéne

16 K. Kupfer, Les Juifs de Balzac, Paris, NM7 Editions, 2001, p. 144.

17 H. de Balzac, Splendeurs..., op. cit., p. 109, 54, 69.

¥ H. de Balzac, La Cousine..., op. cit, p. 21.

19 Selon les interprétations bibliques, la gazelle symboliserait la fragilité et 1’agilité, avec un ca-
racteére singulier d’exotisme oriental. Selon Robert Gordis, elle serait aussi une métaphore de I’amour.
Voir : R. Gordis, The Song of Songs and Lamentations: A Study, Modern Translation and Commentary,
New York, The Jewish Theological Seminary of America, 1954.

2 H. de Balzac, Illusions..., op. cit., p. 162.

2! H. de Balzac, Splendeurs..., op. cit., p. 46.

22 H. de Balzac, Le Cousin..., op. cit., p. 143.

2 A. Corbin, « Le XIX¢ siécle ou la nécessité d’assemblage », dans Alain Corbin et al. (dir.) Inven-
tions du XIX¢ siecle. Le XIX¢ siecle vu par lui-méme (littérature, histoire, société), Paris, Klincksieck,
Presses de la Sorbonne Nouvelle, 1999, p. 154-158.

2 E. Fournier, La « belle Juive » d’Ivanhoé a la Shoah, Paris, Champ Vallon, 2012.

% H. de Balzac, Splendeurs..., op. cit., p. 84.

2 P. Robert, Dictionnaire alphabétique et analogique de la langue frangaise. Les mots et les
associations d’idées, t. V1, Paris, Société du Nouveau Littré, 1974, p. 374.
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artistique®’ et littéraire, 1’orientalisme s’appuie sur la recherche « scientifique »*
qui se développe précisément a la période de I’expansion coloniale européenne.
L’une des conceptions idéologiques de cette conquéte exprime le sentiment de la
supériorité occidentale sur 1’infériorité orientale. Cette vision trouve des échos
dans le monde savant qui estime étre le seul a pouvoir étudier 1’Orient et le rec-
tifier selon ses propres axiomes?. Car « [...] I’orientalisme est en fin de compte
une vision politique de la réalité, sa structure accentue la différence entre ce qui
est familier (I’Europe, 1’Occident, « nous ») et ce qui est étranger (I’Orient, « eux
») ».

La « belle Juive » participe de cet ethnocentrisme. La rendre orientale n’est
pas anodin, contrairement a ce que suggere Victor Hugo : « 1’Orient, soit comme
image, soit comme pensée, est devenu [...] une sorte de préoccupation générale »>!.
Car ce n’est pas par hasard que la femme orientale devient I’un des motifs pri-
vilégiés de I’orientalisme : voilée et inaccessible, elle incarne toutes les peurs
et fantasmes que suscite 1’Orient. Plus encore, elle les exacerbe. Son caractére
soumis, lascif, passif, mais tout autant passionnel et désordonné, tranche avec la
rationalité de 1’Occident, I’invitant ainsi « a contrdler, maitriser, sinon gouverner
I’ Autre »*%.

L'atavisme ou l'intégration impossible

L’origine orientale récurrente des Juives de Balzac, marquée par son « réve asia-
tique »*, est toujours héréditaire. « L’origine d’Esther se trahissait dans cette
coupe orientale de ses yeux »** ; selon Balzac, « plusieurs générations réforment
a peine les instincts acquis et transmis. A cent ans de distance, I’esprit de la mon-
tagne reparait dans un agneau réfractaire, comme, aprés dix-huit cents ans de
bannissement, I’Orient brillait dans les yeux et dans la figure d’Esther »*. Ce pa-
trimoine génétique écarte toute possibilité d’intégration : la Juive restera toujours
juive. Méme belle, elle reste réfractaire a la vision assimilatrice occidentale qui
découle du projet d’égalité citoyenne, formulé par la révolution de 1789.

Cette assimilation, Balzac en est-il partisan ? Il condamne en tout cas — peut-
étre inconsciemment — I’idée de métissage. « Les Juifs, quoique si souvent dégra-
dés par leur contact avec les autres peuples, offrent parmi leurs nombreuses tribus

27 A partir de 1830 avec la prise d’Alger, la mauresque et la Juive maghrébine se profilent sur les
toiles de Delacroix, Chassériau, Vernet ou Ingres.

2 Pour une description de ce mouvement, tant « scientifique » qu’imaginaire, voir : R. Schwab, La
Renaissance orientale, Paris, Payot 1950 ; E.W. Said, L Orientalisme. L’Orient crée par I'Occident,
Paris, Seuil, 2005.

» E.W. Said, L ’Orientalisme..., op. cit., p. 56.

3 Ibid., p. 59.

31 V. Hugo, Les Orientales, Paris, J. Hetzel, 1868, p. 2.

32 E.W. Said, L’Orientalisme..., op. cit., p. 63.

3 P. Citron, « Le Réve asiatique de Balzac », L ’Année balzacienne, 1968, p. 303-336.

3 H. de Balzac, Splendeurs..., op. cit., p. 46.

3 Ibid., p. 48.
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des filons ou s’est conservé le type sublime des beautés asiatiques »*°. Certes,
Balzac célebre ici cette beauté premiere ou originaire, mais sa nature innée ne fait
qu’affermir les codes de 1’orientalisme déja mentionnés et permet de réaffirmer
et renforcer « 1’Orient aux yeux de ses lecteurs, [...] [sans] jamais ébranler des
convictions déja solides »*".

L’orientalisation de la « belle Juive » révele alors I’altérité entre le monde
chrétien et juif. Sa nature érotique et passive s’accordent naturellement a la dé-
pendance et a 1’autorité®®. Par conséquent, la Juive orientale, dépendante de ses
propres plaisirs et de ceux de I’homme (occidental), incarne la figure de la pros-
tituée et de la courtisane, comme si le penchant vers la prostitution était lui aussi
inné.

Les personnages de la Marana et de sa fille Juana-Pepita-Maria en sont [’'une
des meilleures illustrations. « Le mot de Marana servit a exprimer, dans sa plus
large acception, une fille de joie »*°, nous explique Balzac. Or le terme « marrane »
désigne des Juifs convertis au christianisme qui ont pratiqué clandestinement le
judaisme®. Ainsi, Balzac met en parall¢le, de maniére subliminale, la pratique ca-
chée du judaisme avec celle de la prostitution, les deux se transmettant de généra-
tion en génération, comme une sorte de destin. De la méme fagon que I’appellation
« marrane » a initialement été utilisée péjorativement et a fini par étre employée
par les Juifs eux-mémes, « ce nom, [La Marana] [...], avait fini par devenir le sien
et ennoblir le vice en elle par incontestable antiquité du vice »*!. Impossible donc
d’échapper a son destin, transgresser, franchir les strates de la société, s’affranchir.
Car méme si, devenue mére, La Marana « maudit [...] le sang de ses veines, [...] et
jura, comme jurent ces sortes de femmes, [...] de faire de sa fille une créature ver-
tueuse, une sainte, afin de donner, a cette longue suite de crimes amoureux et de
femmes perdues, un ange, pour elles toutes, dans le ciel »*, la beauté séductrice
de sa fille conquiere le marquis de Montefiore, déja marié et ne voulant d’elle que
du plaisir physique. La Marana finira par marier sa fille qui ménera alors une vie
vertueuse, décente, mais — comme par une malédiction — malheureuse. « Mourrez
en paix, ma mere, j’ai souffert pour vous toutes ! »*, souffle Juana-Pepita-Maria
a loreille de sa mére mourante, aprés avoir vendu une croix en or pour pouvoir
payer le voyage pour la rejoindre. Echappe-t-on a son destin, le malheur est au
rendez-vous. Cette vision s’alimente chez Balzac d’autres éléments génétiques de

36 Ibid., p. 45.

3 E.W. Said, L’Orientalisme..., op. cit., p. 82.

3 Ces postulats participent pleinement au discours antijudaique et misogyne et ils seront davantage
exploités a la fin du XIX¢ siecle, qui verra s’épanouir ces deux courants de pensée.

% H. de Balzac, Les Marana, Paris, Louis Conard, 1926, p. 72.

40 Cette appellation, dérivée de I’arabe, signifie « ce qui est interdit » et par extension « porc »,
dont la consommation est interdite par le judaisme et I’islam. Le terme, d’abord employé de maniére
stigmatisante, finit par étre utilisé pour invoquer de manicre générale des Juifs convertis au christia-
nisme qui persévéraient dans la pratique du judaisme. Voir : J.-Ch. Attias, E. Benbassa, Dictionnaire
des mondes juifs, Paris, Larousse, 2008, p. 390.

4 H. de Balzac, Les Marana, op. cit., p. 72.

# Ibid., p. 72-73.

# Ibid., p. 131.
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la transmission : « le sang de Marana parla, [et] la courtisane se rejeta dans sa vie
aventureuse »*. En d’autres termes, il proscrit toute faculté d’une pleine inclusion
dans la « bonne société ». Comme la Marana restera toujours femme frivole, les
Juifs resteront toujours — et uniquement — des sujets de dernier ordre.

La courtisane juive ou le paroxysme d’une figure déchirée

La Marana et Juana-Pepita-Maria ne sont pas les seules a s’inscrire dans une
lignée de courtisanes. Le personnage d’Esther en est I’achévement le plus abouti,
car ses joies et ses désespoirs sont extrémes. Surnommeée la Torpille, elle est « si
attrayante qu’elle aurait engourdi I’empereur Napoléon »*. Avec Sarah, surnom-
mée « la belle Hollandaise » et mere d’Esther, Josépha Mirah et Coralie sont
objet de désirs, destinées « a aimer, du violent amour des prostituées »*. Envoi-
tantes, sensuelles, d’une grande mobilité*’, elles cotoient indifféremment toutes
les couches sociales et les hommes de toutes extractions. Cette fluidité est un
facteur de pouvoir, de domination. Ainsi « La Torpille [...] infiniment mieux que
tout cela [aux yeux de ses amants] : vous avez tous été plus ou moins ses amants,
nul de vous ne peut dire qu’elle a été sa maitresse ; elle peut toujours vous avoir,
vous ne 1’aurez jamais »*%,

Cette mobilité se manifeste® également par de nombreux déménagements des
courtisanes, par les changements récurrents de leurs carriéres — du « rat » de I’opé-
ra a Dactrice, de la chanteuse a la courtisane —, par leurs évolutions physiques
enfin, dont peuvent témoigner leurs grimaces exprimant tantot la colére tantot la
joie. Cette frénésie de mouvement, de changement, cette multiplicité de roles im-
plique que les Juives sont des transfuges de classe. Esther, a dix-huit ans, « a déja
connue la plus haute opulence, la plus basse misére »* ; Coralie vendue par sa
propre meére et Josépha abandonnée par son pére, un riche banquier allemand,
sont montées au sommet de I’abondance et ont connu la gloire. Mais lorsqu’elles
atteignent ce summum de splendeur, elles basculent dans la misére, cotoyant des
espaces sordides rappelant le ghetto, comme si leur était impossible de s’¢lever au
dessus de leur condition originaire. Seule Josépha Mirah s’écarte de ce schéma :
elle se hausse sur 1’échelle sociale, en ruinant ses riches protecteurs, tel un « piége
a loup, chatiere a picces de cent sous »°!, sans jamais trébucher. Cette avatar de
femme fatale®?, de femme maudite, procede pour I’auteur d’un certain fatum. On

4 Tbid., p. 73.

4 H. de Balzac, Splendeurs..., op. cit., p. 18.

4 H. de Balzac, Les Marana, op. cit., p. 73.

4 K. Kupfer, Les Juifs de Balzac, op. cit., p. 171.

* H. de Balzac, Splendeurs..., op. cit., p. 18.

4 W.H. van der Gun, La Courtisane romantique et son réle dans La Comédie humaine de Balzac,
Assen, van Gorcum & Comp. N. V, 1963, p. 76.

3 H. de Balzac, Splendeurs..., op. cit., p. 18.

31 H. de Balzac, La Cousine..., op. cit., p. 21.

32 La fin du XIXe siecle connaitra le déploiement de cette figure féminine. La Juive, en tant que
femme fatale, sera assurément vénale et dominée, mais elle dominera aussi les hommes, acquérant ainsi
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retrouve cette notion de destin implacable a travers le personnage d’Esther que
Herrera interroge en ces termes : « Fille de la race maudite ! j’ai fait tout pour te
sauver, je te rends a ta destinée »¥. Car malgré ses efforts pour se convertir au
catholicisme, elle n’a pas su oublier la passion qu’elle vouait a Lucien de Rubem-
pré, son amant.

Les courtisanes balzaciennes incarnent également a la perfection le fantasme
masculin de domination et de possession : « Esther possédait cette moyenne taille
qui permet de faire d’une femme une sorte de joujou, de la prendre, quitter, re-
prendre [...] »**. Partagé entre envie et dégofit, ’homme s’abime dans la fasci-
nation d’un double interdit : la femme cloitrée du harem et la Juive échappée
du sombre et mystérieux ghetto. On retrouve cette fascination de la claustration
lorsque Esther se remet entre les mains de Carlos Herrera pour étre gardée « par
les deux hyénes »** dans un appartement afin de pouvoir rencontrer clandestine-
ment Lucien de Rubembré. « Le jour ou qui que ce soit au monde [...] saurait que
Lucien est votre amant et que vous étes sa maitresse, ce jour serait 1’avant-dernier
de vos jours »*® lui lance Herrera, car, malgré les plaisirs qu’il partage avec Esther,
son jeune protégé « doit épouser une fille de bonne maison »*’.

Soumises par leur nature orientale, juive et courtisane, bref, par leur féminité
dominée, les Juives de La Comédie humaine, d’abord vendues par leurs péres, en
viennent a se vendre elles-mémes, devenant ainsi de purs objets de transaction.
Elles peuvent aussi servir d’appat : « Esther est un gibier aprés lequel je vais
faire courir ce Loup-cervier de maniére a le dégraisser d’un million. »*® Le Loup-
cervier est le baron Nucingen, tombé amoureux de la jeune femme, la couvrant
de richesses et lui proposant un mariage. Ce tandem se rapproche toutefois plus
d’un couple aux allures incestueuses de pere et de fille, que celui d’amant et de
maitresse®.

Le pére juif, figure d’'un ordre immuable

Esther n’est pas la seule a profiter du soutien d’un riche protecteur aux allures
paternelles.

Mademoiselle Pauline de Villenoix se trouvait seule héritiére des richesses amassées par
son grand-pére, un juif nommé Salomon [...]. [A la mort de son pére] Un de ses oncles,
monsieur Joseph Salomon, fut nommé par monsieur de Villenoix tuteur de 1’orpheline.

un aspect viril. Par antithése, le Juif sera féminisé et doté du grand nombre des caractéristiques attri-
buées a la femme juive. Voir : M. Dottin-Orsini, Cette femme qu’ils disent fatale, Paris, Grasset, 1993.

3 H. de Balzac, Splendeurs..., op. cit., p. 55.

* Ibid., p. 45-46.

% Ibid., p. 75.

% Tbid., p. 68.

57 Tbid., p. 68.

% Ibid., p. 92.

% K. Kupfer, Les Juifs de Balzac, op. cit., p. 200.
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Ce vieux juif avait pris une telle affection pour sa pupille, qu’il paraissait vouloir faire de
grands sacrifices afin de la marier honorablement®.

Avec I’association de I’or du pere et de la beauté de la Juive, ce couple ma-
triciel est déja présent avec Shylock et Jessica du Marchand de Venise (1596) de
Shakespeare et il en inspirera d’autres, comme Rébecca et Isaac dans Ivanhoé,
Rachel et Eléazar dans La Juive (1835) d’Halévy et Scribe, pour ne citer que les
plus emblématiques®’. Il arrive que la figure du pere biologique soit assumée par
un peére de substitution, comme le sont chez Balzac, par exemple, Nucingen ou
Gobseck pour Esther, Joseph Salomon pour Pauline.

La Juive joue alors le réle d’un objet de transmission de ’héritage au méme
titre que de patrimoine matériel, la femme possédant d’éternité une valeur mar-
chande®. Les deux se confondent : « Ma fille ! [...] Mes ducats et ma fille ! »®,
entend-on déja chez Shakespeare.

Toutes les Juives balzaciennes cotoient ainsi 1’or et I’argent de leurs protec-
teurs : Esther était « 1’unique héritiere du vieil escompteur Gobseck »* ; Pauline
« se trouvait seule héritiere des richesses amassées par son grand-pere, un juif
nommé Salomon »% ; Judith vit avec un pére dont « les doigts ne se trouverent
pas gelés pour manier 1’or »% ; Magus, pére de Noémie, « fiit avare autant que son
ami feu Gobseck » et « jouissait d’une immense fortune inconnue »® ; Josépha
« est fille naturelle d’un riche banquier juif »%. Ces femmes sont d’ailleurs elles-
mémes comparées a I’or. Noémie est le « premier trésor » de son pére ; Josépha,
non seulement a « développé [...] I’instinct des premiers Hébreux pour 1’or et les
bijoux, pour le Veau d’or ! »®, mais « pouvait encore briller au milieu de ce luxe
insensé¢, comme un bijou le plus rare »” ; Esther est comparée a un « bijou » ;
Judith est comme « un napoléon tout neuf dans un tas de gros sous »’'. La beauté
et ’or, par analogie et par similarité, expriment la convoitise et le fantasme du
chrétien. Le corps et sa beauté ne sont plus ici qu’une expression de la fortune de
I’argent du pere, les deux étant en quelque sorte a vendre et & ramasser.

Le décalage qui s’opére entre les représentations des figures féminines et mas-
culines juives constitue un autre trait de la « belle Juive ». Ainsi le pére juif du
Marchand de Venise est-il chenu, religieux, conservateur. Plus qu’un pére propre-

% H. de Balzac, Louis..., op. cit., p. 130.

1 L. Klein dans son Portrait de la Juive dans la littérature frangaise en dresse une liste plus
complete. Voir : L. Klein, Portrait de la Juive dans la littérature frangaise, op. cit., p. 96.

2 Le schéma est ancien, mais rapportée « aux Juifs », cette confusion entre possession matérielle
et possession familiale tend a construire un essentialisme.

% W. Schakespeare, Le marchand de Venise. Comme il vous plaira. Beaucoup de bruit pour rien,
trad. de I’anglais Fr.-V. Hugo, Paris, Garnier-Flammarion, 1964, p. 57.

% H. de Balzac, Splendeurs..., op. cit., p. 333.

% H. de Balzac, Louis..., op. cit., p. 129.

% H. de Balzac, Le Médecin..., op. cit., p. 240.

7 H. de Balzac, Le Cousin..., op. cit., p. 142, 140.

% H. de Balzac, La Cousine..., op. cit., p. 20.

® Ibid., p. 21.

" Ibid., p. 90.

" H. de Balzac, Le Médecin..., op. cit., p. 241.
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ment dit, c’est une figure de patriarche, la face symbolique d’un ordre immuable.
Ceci trouve sa résonance dans La Comédie humaine. Noémie est le « fruit de [...]
vieillesse » de son pere” ; Esther bénéficie d’un Gobseck ou d’un Nucingen ; Pau-
line d’un grand-pére Salomon. Parfois, c’est tout I’environnement qui est associé
a I’aspect paternel : Judith habitait avec « le vieux pére juif » dans « un de ces nids
arats »”. Ici le contraste avec le pére est renforcé par la laideur de son entourage.
Celui-ci fait allusion a I’imagerie du ghetto, qui ne fait qu’accentuer la domina-
tion exercée sur les Juifs. Par ailleurs, la fille est souvent précieusement gardée
par son aieul, comme Noémie « gardée par deux servantes fanatiques et juives »’.

En magnifiant la fille et sa beauté, on avilit d’autant le pére et partant, le Juif.
La femme laisse entrevoir une possibilité d’assimilation au détriment de la souche
paternelle. Le jeu de rdles est celui d’une « pleine intégration » rendue imaginable
par la soumission de la femme 4 ’homme et par extension a I’ordre chrétien.

Le couple familial se transforme en une relation triangulaire entre la Juive, le
pere et I’amant. Inséparable de 1’archétype de la « belle Juive », ce trio refléte les
regards que la société porte sur I’intégration des Juifs et les fantasmes que suscite
leur rapide promotion.

Le destin tragique des amours impossibles

Le contexte social et politique joue ici un role essentiel. Les idées de tolérance
et d’égalitarisme, encouragées au XVIII® si¢cle, aboutissent a la reconnaissance
citoyenne des Juifs, mais c’est surtout le second Empire qui s’avére une période
faste pour la communauté juive”. Sous la monarchie de Juillet et le second Em-
pire, quelques courtisanes juives se font remarquer dans la société mondaine pa-
risienne : Rosine Bloch, Julie Bernhardt et sa fille Sarah, Thérése Lachmann, dite
la Paiva ainsi que I’actrice Rachel Félix, la plus fameuse de toutes’. Ce contexte
se traduit par une figure de la « belle Juive » assimilatrice, autorisant 1’espoir de
« régénérer » davantage toute la communauté.

C’est dans ce role qu’elle apparait dans /[vanhoe de Walter Scott, dont nombre
d’auteurs francais, y compris Balzac, se sont inspirés. Le schéma est toujours
semblable : souffrant d’un amour impossible avec un chrétien, I’héroine consacre
sa vie pour son amant, allant parfois jusqu’a se convertir. Un éventail d’interpré-

2 H. de Balzac, Le Cousin..., op. cit., p. 143.

3 H. de Balzac, Le Médecin ..., op. cit., p. 240.

" H. de Balzac, Le Cousin..., op. cit., p. 143.

7> Aprés la période de régression du premier Empire, les restrictions du « décret infime » qui
pesaient sur les Juifs sont abolies en 1818. La loi de 1831 admet le culte israélite au méme titre que les
autres cultes reconnus par I’Etat. En 1846, la Cour de cassation condamne définitivement le serment
sur la Bible impos¢ jusqu’alors aux Juifs, dit more judaico. Voir : D. Lochak, Le Droit et les Juifs en
France depuis la Révolution, Paris, Dalloz, coll. « A savoir », 2009, p. 36—41.

76 Voir : S. Chevalley, Rachel, Paris, Calmann-Lévy, 1989 ; Rachel. Une vie pour le thédtre.
1821-1858 (catalogue de 1’exposition), Paris, Musée d’art et d’histoire du judaisme/Société Nouvelle
Adam Biro, 2004.



La « belle Juive » dans La Comédie humaine d’Honoré de Balzac. Ambivalences... 117

tations s’ouvre alors avec une perspective assimilationniste. Mais ce motif est
double et participe d’un imaginaire de 1’échec.

Ainsi, les courtisanes juives balzaciennes se sacrifient pour vivre avec leur
amant. Lucien de Rubempré « reconnut les dévouements [de Coralie], les délica-
tesses de I’amour vrai »”’. Esther quitta la vie mondaine pour habiter « une mai-
son d’ignoble apparence »7, rue Langlade, pour étre digne de son amant. « Ah !
je veux étre catholique »”, lance-t-elle a Carlos Herrera quand il lui propose de
se convertir pour Lucien. Elle accepte la réclusion pour vivre dans son ombre,
sachant que son amour n’a aucun avenir. Enfin, elle se soumet a la volonté d’Her-
rera, accepte le role d’appat pour favoriser la fortune de Lucien. Malgré la conver-
sion, elle n’arrive jamais a conjurer sa « destinée », « fille de la race maudite »*.
Seule Josépha Mirah échappe a ce destin, consciente de sa condition et assumant
parfaitement sa judaité.

Toutefois, méme la réussite économique et une alliance sociale ne permettent
pas a ces femmes a échapper aux idées regues : « 1’origine de Mademoiselle de
Villenoix et les préjugés que 1’on conserve en province contre les juifs ne lui per-
mettaient pas, malgré sa fortune et celle de son tuteur, d’étre recue dans la société
tout exclusive qui s’appelle, a tort ou a raison, la noblesse »3!.

Cela proscrit de fait toute perspective matrimoniale et par conséquent toute
possibilité d’intégration dans la « bonne société ». En effet, a I’exception de deux
d’entre elles, aucune ne se marie et celles qui le font ne connaissent pas de bon-
heur conjugal. Car une « Esther peut-elle étre madame de Rubempré ? non. »* On
vit « avec Coralie en attendant mieux »®. Dés que le capitaine Montefiore apprit
I’origine de la fille de la Marana, « il ne voulut plus faire de Juana de Mancini la
marquise de Montefiore »*. Pauline, a la veille de son mariage, voit son fiancé
sombrer dans la folie, car « peut-étre a-t-il vu dans les plaisirs de son mariage
un obstacle a la perfection de ses sens intérieurs »%. Balzac suggere que c’est la
nature charnelle et passionnelle de la Juive qui provoque la chute de I’homme
aimé. En effet, dotées d’un physique éthéré, quasi divin, les Juives balzaciennes
ensorcellent par leur nature enivrante et lascive le corps et 1’esprit de leurs amants,
car leur « patrie infernale exerce son emprise »*. Cette « patrie » est la métaphore
d’une beauté typée, d’un prénom stigmatisant, et d’une profession honteuse amal-
gamés. Elle constitue I’essence de 1’archétype de la « belle Juive ».

Bien qu’ayant opté pour la conversion, seul moyen d’échapper au pére jaloux
et dominateur pour pouvoir aimer — et se soumettre a — I’amant non juif, dans cette

7 H. de Balzac, Illusions..., op. cit., p. 190.

8 H. de Balzac, Splendeurs..., op. cit., p. 25.
" Ibid., p. 34.

% Tbid., p. 55.

81 H. de Balzac, Louis..., op. cit., p. 130.

82 H. de Balzac, Splendeurs..., op. cit., p. 67.
$ H. de Balzac, Illusions..., op. cit., p. 266.

% H. de Balzac, Les Marana, op. cit., p. 76.
% H. de Balzac, Louis..., op. cit., p. 157.

8 H. de Balzac, Splendeurs..., op. cit., p. 51.
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impossibilité de « verser tout [leur] [...] sang et d’en prendre un nouveau »%, elles
connaissent une fin tragique.

En effet, un impitoyable farum poursuit ces femmes. Esther se suicide ayant
compris que malgré la conversion, elle sera toujours considérée comme impure :
« Vous étes fille, vous resterez fille, vous mourrez fille ; car malgré les séduisantes
théories des éleveurs de bétes, on ne peut devenir ici-bas que ce qu’on est. »* Co-
ralie, aprées étre devenue une « sainte bien prés d’endosser le cilice de la misére »%
par amour pour Lucien, suit une trajectoire analogue. Judith Genestas meurt
aprés son deuxiéme mariage, comme incapable de connaitre le bonheur. Encore
une fois, seule Josépha échappe a ce schéma, peut-&tre justement parce qu’elle
accepte son role de la « reine des infAimes », assume son origine — « Mirah »
étant « ’anagramme de Hiram, un chiffre israélite pour pouvoir la reconnaitre »*
— et pousse a I’extréme son « état d’étre perverse »°!. Elle est également la seule
a s’emparer des caractéristiques viriles, ce qui la rapproche de I’homme juif, tel
qu’il apparait dans les stéréotypes antijuifs.

On voit donc que la perspective émancipatrice, fut-elle accompagnée du dis-
cours sur la tolérance, ne recouvre le « risque assimilateur » de la femme juive
que pour mieux le stigmatiser. Convertie, ayant renoncé au pere et renié sa souche
juive, la transfuge n’en demeure pas moins interdite d’intégration et donc interdite
de bonheur.

La Comédie humaine, enfant naturel de I'inconscient collectif et de celui
de l'auteur

Durant ce « siécle tranquille du judaisme frangais »°2, ou se développe un dis-
cours d’ouverture lancé aux Juifs, il existe un moment balzacien de la « belle
Juive », celui d’un paroxysme. La Juive devient courtisane ; ses joies, ses dé-
sespoirs, ses désirs sont extrémes ; elle est source et inspiration des poétes, des
journalistes, de ses protecteurs ; en lutte permanente avec la société, elle cherche
a échapper a son double sort : de la Juive et de la prostituée. D’une mobilité
extraordinaire, elle consacre sa vie pour ’homme aimé en entrainant sa perte.
Sa beauté, éminemment matérielle et toujours mise en opposition avec la phy-
sionomie de I’homme juif, exerce une puissance irrésistible sur les hommes et se
réfeére trés souvent a 1’érotisme et a la sexualité, renforcant, grace notamment aux
apports de I’orientalisme, une disposition a la domination. Certes, Balzac charge
cette figure d’une riche humanité, mais sa Juive — a la fois messagére et assimi-
latrice — reste prisonniére des limites de I’ordre établi. Convertie ou non, elle ne

87 Tbid., p. 42.

8 Ibid., p. 75.

% H. de Balzac, Les lilusions..., op. cit., p. 205.

% H. de Balzac, La Cousine..., op. cit., p. 20.

ol Tbid., p. 91.

2 ]J.-J. Becker et A. Wieviorka (dir.), Les Juifs de France de la Révolution a nos jours, Paris,
Liana Levi, 1998, p. 42.
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connait jamais le bonheur, victime d’un fatum que Sartre évoque dans Réflexions
sur la question juive (1946) :

Il y a dans les mots « une belle Juive » une signification sexuelle trés particuliére et fort
différente de celle qu’on trouvera par exemple dans ceux de « belle Roumaine », « belle
Grecque » ou « belle Américaine ». C’est qu’ils ont comme un fumet de viol et de mas-
sacres. La belle Juive, c’est celle que les Cosaques du tsar trainent par les cheveux dans
les rues de son village en flammes ; et les ouvrages spéciaux qui se consacrent aux reécits
de flagellation font une place d’honneur aux Israélites. [...] les Juives ont dans les romans
les plus sérieux une fonction bien définie : fréquemment violées ou rouées de coups, il leur
arrive parfois d’échapper au déshonneur par la mort, mais c’est de justesse ; et celles qui
conservent leur vertu sont les servantes dociles ou les amoureuses humiliées de chrétiens
indifférents qui épousent des Aryennes®.

Sartre souligne ici la particularité de 1’archétype, son caractére fonciérement
lié au charnel et a la passion. Mais s’y enfermant, il restreint le champ d’interpré-
tations de la figure et le rend immuable. Bien sir, en jouant avec les stéréotypes
antijuifs, Balzac ne fait que les prolonger* lui aussi, et s’en rend prisonnier. Tou-
tefois, s’arréter a cette seule dimension serait oublier que 1’auteur de La Comédie
humanise, c’est le mot de le dire, ses personnages juifs en leur procurant une
exceptionnalité, capable de les intégrer dans la société®.

La figure de la « belle Juive » a permis aux auteurs, parmi lesquels Balzac,
d’exprimer leur opinion sur les Juifs en général. Elle renvoie aux réalités sociales
et politiques de I’époque et questionne plus généralement sur la place de 1’ Autre
dans nos sociétés. Avant d’étre antijuifs ou philosémites, les usages sociaux de
ces représentations sont d’abord ambivalents. Cette figure de la premicére moitié
du XIXe siécle cristallise différentes attentes, des perspectives plurielles, mais
aussi des angoisses et des peurs liées a I’assimilation des Juifs dans la société
francaise. Cet archétype ne peut donc pas étre réduit, dans cette période, a sa seule
dimension antijuive. Si les ceuvres littéraires du premier XIX¢ siecle peuvent &tre
examinées dans leur contenu antijuif, elles ne sont pas pour autant antisémites au
sens contemporain du terme. Elles participent davantage d’un folklore qui n’est
pas encore un objet politique. Et si I’antisémitisme peut s’inspirer des stéréotypes
antijuifs, il se construit aussi comme une rupture avec ces anciennes représenta-
tions. Réduire cette littérature a cette simple catégorisation serait procéder par une
démarche téléologique et anachronique de I’histoire, « le péché entre tous irré-
missible »*®. Pour reprendre les propos de Pierre Vidal-Naquet, « éclairer 1’affaire
Dreyfus au moyen d’ Auschwitz et Treblinka, ¢’est avoir une conception tragique,
non historique de I’histoire »”".

% Jean-Paul Sartre, Réflexions sur la question juive, Paris, Gallimard, 2004, p. 56-57.

% Les romans du second XIX¢ siécle, comme Manette Salamon (1867) des fréres Goncourt, an-
noncent le durcissement du propos antisémite. La publication de La France juive en 1886 par Edouard
Drumont institue et cristallise le discours antisémite. Voir : E. Maczka, « La « belle Juive », avatars
d’une figure de I’ Autre en littérature frangaise », Studia Judaica Cracoviensia, vol. 8,2010, p. 77-92.

% N. Savy, op. cit., p. 149.

% L. Febvre, Le probleme de l'incroyance au XV siécle. La religion de Rabelais, Paris, Albin
Michel, 2003, p. 15.

7 P. Vidal-Naquet, Les Juifs, la mémoire et le présent, Paris, Maspéro, 1981, p. 74.
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Le chercheur doit fuir tout anachronisme, tout en sachant que le travail de
I’historien est, par définition, une recherche a rebours de I’ordre chronologique.
Car « consciemment ou non, c’est toujours a nos expériences quotidiennes que,
pour les nuancer, 1a ou il se doit, de teintes nouvelles, nous empruntons, en der-
niere analyse, les éléments qui nous servent a reconstituer le passé »*. 11 faut alors
avoir « une aptitude a I’écoute candide »”, permettant d’étudier ses sources par le
spectre de « I’outillage mental »'® des individus de 1’époque afin de comprendre
au plus prés des réalités passées les conditions d’élaboration des discours. C’est
seulement alors qu’il devient possible de mesurer a quel point I’ccuvre balza-
cienne s’inspire et puise d’abord a la conscience collective, pour la combiner avec
I’inconscient de son auteur.

% M. Bloch, Apologie pour I’histoire ou Métier d’historien (1941—1942), Paris, Armand Colin,
1993, p. 93.

% A. Corbin, « Le XIX¢ siecle ou la nécessité de I’assemblage », op. cit., p. 153.

10 1., Febvre, « Comment reconstituer la vie mentale d’autrefois ? », Combats pour [’histoire,
Paris, Armand Colin, 1992 et L’ Outillage mental. Pensée, langage, mathématique, dans A. Rey,
A. Meillet et P. Montel (dir.), Encyclopédie frangaise, vol. 1, Paris, Larousse, 1937.





