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PÓŁ ROKU SCHULZA: O PIERWSZEJ FALI 
RECEPCJI BRAZYLIJSKIEGO PRZEKŁADU 
PROZY ZEBRANEJ

Jego pokrewieństwo z Kafką może równie dobrze utorować mu drogę,
co ją zamknąć. Jeśli powiedzą, że jeden więcej kuzyn, jest zgubiony.

Witold Gombrowicz (1988: 7)

Abstract

Six Months of Schulz: On the First Phase of the Brazilian Reception 
of His Collected Prose

This article provides a detailed analysis of the earliest reception of the fi rst Brazilian 
edition of Bruno Schulz’s collected prose (Ficção completa, trans. by Henryk 
Siewierski, São Paulo: Cosac Naify, 2012). By analysing the circumstances of its 
publication and its fi rst critical repercussions, this study aims to highlight some of the 
important properties of a translated author’s image-building process in the host culture, 
with a particular regard to the already existing contexts as receptive frameworks. It also 
underlines the translator’s role as an expert and a guide, seen as an active agent in the 
reception process. 
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Rozpoczęta pod koniec lat 50. „podróż w świat” (Stala 1995: 24), czy też 
„pośmiertna kariera Schulza za granicą” (Jarzębski 1998: cxxvi), stanowi 
bez wątpienia jedno z najbardziej różnorodnych i bogatych pól badania re-
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cepcji literatury polskiej w często skrajnie odmiennych rzeczywistościach 
językowo-kulturowych. Przełożony na co najmniej czterdzieści języków1 
dorobek literacki Schulza każdorazowo podlega procesowi włączenia 
w zróżnicowane systemy literatur docelowych, co implikuje negocjowa-
nie jego miejsca w przestrzeni kultury przyjmującej (por. Even-Zohar 
2009). Nowatorska twórczość Schulza może stanowić komponent aktywny 
w obrębie systemu asymilującego jako punkt wyjścia dla poszerzenia reper-
tuaru dostępnych form i tematów. Jak zauważył Krzysztof Stala (1995: 24):

w wielu krajach Schulz uważany jest za pisarza jak najbardziej „współczesnego” 
– ciągle podbudzającego i intrygującego. W Hiszpanii wymieniany jest jednym 
tchem obok Kafki i Musila jako jeden z inspiratorów odnowienia prozy hi-
szpańskiej w latach osiemdziesiątych; w Szwecji najwybitniejsi pisarze mówią 
o olśnieniu stosunkowo niedawnymi (1983, 1987) przekładami; John Updike 
analizuje jego twórczość na tle Borgesa, Prousta, Kafki, Danilo Kiša. Odludek 
z Drohobycza staje się powoli „obywatelem świata”.

Obywatelstwo uzyskuje Schulz poprzez wprowadzenie do nowej rze-
czywistości kulturowej, dokonujące się w procesie recepcji, która zakłada 
między innymi odnalezienie kontekstów i analogii umożliwiających usy-
tuowanie tekstu w historycznoliterackim i krytycznym continuum kultury 
docelowej. Słuszne zdają się spostrzeżenia Aleksandra Fiuta (2003: 497) 
w komentarzu do Gombrowiczowskich obserwacji na temat niebezpie-
czeństw odbioru Schulza za granicą, gdy stwierdza, że:

pisarstwo autora Sklepów cynamonowych, zanim zdobędzie sobie prawo włas-
nego obywatelstwa i zostanie uznane i rozpoznane w swojej nieporównywalnej 
odrębności, oryginalności i swoistości, dotrze do międzynarodowej opinii za 
pośrednictwem innych, lepiej jej znanych czy od dawna przyswojonych lektur.

Jak dokonuje się ten „wjazd w wyobraźnię” (Fiut 2003: 498)? Jaka jest 
dynamika oswajania idiomatycznej prozy drohobyckiego pisarza? Czy jej 
przejawy są możliwe do wskazania i opisania? Od pierwszych przekła-
dów utworów Schulza – w tym na hiszpański (1962)2, angielski (1958) czy 

1 Por. www.brunoschulz.org/wydania.htm (dostęp: 15 czerwca 2013).
2 Co ciekawe, tłumaczenia na język hiszpański ukazały się najpierw w Ameryce Ła-

cińskiej. Według danych ze strony www.brunoschulz.org pierwsze przekłady pojedynczych 
utworów zostały opublikowane w Wenezueli (1962), Kolumbii (1962), Argentynie (1965) 
i Meksyku (1967). W 1972 roku na argentyńskim rynku pojawił się zbiór La calle de los 
cocodrilos (przeł. E. Gohre) oraz wydany w Barcelonie Las tiendas de color canela (przeł. 
S. Puig).
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szwedzki (1962) – dzieli nas już ponad półwiecze. Przywoływana przez 
Stalę przedmowa Johna Updike’a z 1978 roku, podobnie jak „olśnienie” 
Szwedów i Hiszpanów, to fakty sprzed około trzydziestu lat. Czy Bru-
no Schulz wciąż potrafi  pobudzać i intrygować zagranicznego odbiorcę? 
Jakim kontekstualnym odkształceniom podlega jego fi gura i twórczość 
w rzeczywistościach o odmiennym archiwum historyczno-lekturowym? 
W przypadku społeczności odbiorców, w których proza Schulza obecna 
jest od kilkudziesięciu lat (jak to ma miejsce wśród czytelników tłumaczeń 
angielskich, szwedzkich, hiszpańskich, francuskich itp.), powyższe zagad-
nienia stanowią (już) pytania o historię odbioru autora Sklepów cynamo-
nowych, a więc zaproszenie do – skądinąd pasjonujących – badań biblio-
grafi cznych. Czasowy dystans, jaki dzieli badacza od przedmiotu analizy, 
umożliwia ukonstytuowanie perspektywy oglądu, w której poszczególne 
tropy i wątki postrzegane są niejako wstecznie w stosunku do ich później-
szych reperkusji.

Niniejszy szkic, poświęcony najwcześniejszej recepcji pierwszego 
brazylijskiego3 wydania prozy zebranej Brunona Schulza (2012a) – tomu 
opublikowanego niewiele ponad rok temu – z konieczności pozbawiony 
jest czasowego dystansu i dąży do uchwycenia mechanizmów recepcji nie-
jako „na gorąco”. Poprzez analizę okoliczności wydania oraz pierwszych 
oddźwięków ze strony krytyki, ma on na celu naświetlenie pewnych włas-
ności procesu budowania wizerunku autora tłumaczonego w rzeczywisto-
ści przyjmującej, ze szczególnym uwzględnieniem sposobu wiązania go 
z istniejącymi już kontekstami, pełniącymi funkcję ram odbiorczych. 

3 Szkic dotyczy przestrzeni literatury brazylijskiej, niemniej warto odnotować, że Bru-
no Schulz obecny jest również w Portugalii, i to od lat 70., gdy ukazała się antologia Contos 
polacos („Opowiadania polskie”, 1977), a w niej tłumaczenie (z hiszpańskiego) autorstwa 
portugalskiego noblisty José Saramago. W 1983 roku opublikowano Traktat o manekinach, 
a w 1987 roku cały zbiór As lojas de canela w pozostawiającym wiele do życzenia przekła-
dzie Aníbala Fernandesa, sporządzonym na podstawie wersji angielskiej i francuskiej, i nie-
malże całkowicie kastrującym Schulzowską prozę pod względem formalnym. Wznowione 
w grudniu 2012 roku wydanie opatrzono bardzo słabym wstępem, w którym oprócz potknięć 
wynikających z ignorancji redakcyjnej (angielski zapis „Arthur Sandauer”, waluta „zloti”) 
brakuje objaśnień dotyczących polskiej rzeczywistości (np. co oznacza skrót „zl” lub ulica 
„Florianska” [sic]) i życia artystycznego (Witkiewicz jest zaledwie „innym plastykiem-pisa-
rzem czy vice-versa”, s. 9). Informacje historyczne wypierają całkowicie klucz biografi czny 
(chociaż Fernandes cytuje list otwarty, w którym Schulz wskazuje na autobiografi czny cha-
rakter dzieła), a drohobycki pisarz maluje się w nim jako żałosna ofi ara historycznej zawie-
ruchy. Portugalski wydawca nie skorzystał z doświadczeń pierwszej fali recepcji przekładu 
w Brazylii, która umożliwiłaby mu uchronienie odbiorcy od całej serii nieporozumień.
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Zasadniczego modelu heurystycznego, na którym będzie się opie-
rać niniejsza analiza, dostarcza pogląd André Lefevere’a: „literatura (...) 
[j]est to system sztucznie stworzony, gdyż składa się zarówno z obiektów 
(tekstów), jak i osób, które je piszą, dokonują na nich refrakcji, rozpo-
wszechniają je i czytają” (Lefevere 2009: 228). Kluczowa jest tym samym 
analiza działań konkretnych instancji, które spełniają funkcje regulacyjne 
w obrębie systemu (sprawują „patronat”) oraz dokonują „refrakcji”, a więc 
swoistego odkształcenia, będącego wynikiem kompromisu pomiędzy sy-
stemem wyjściowym i docelowym wraz z istniejącymi w nich ogranicze-
niami (Lefevere 2009: 230). Zamierzeniem tego opracowania jest więc 
ukazanie posunięć agensów patronatu: publicznych wypowiedzi krytyków, 
eseistów, nauczycieli, akademików itd., jak również uwypuklenie roli tłu-
macza jako jednostki aktywnie wpływającej na proces recepcji (por. Mil-
ton, Bandia 2009) i tworzenia kanonu literatury tłumaczonej za granicą 
(por. Wilczek 2011).

Tłumacz jako przewodnik

21 grudnia 2012 roku dodatek kulturalny dziennika „O Estado de S. Pau-
lo” (jednej z największych brazylijskich gazet o zasięgu ogólnokrajowym) 
publikuje podsumowanie roku, któremu towarzyszy zestawienie najważ-
niejszych wydarzeń w dziesięciu kategoriach. W dziedzinie literatury wy-
dana sześć miesięcy wcześniej Ficção completa Brunona Schulza zajmuje 
miejsce pierwsze, wyprzedzając m.in. nowe przekłady Ulissesa Jamesa 
Joyce’a i El arco y la Lira Octavia Paza, nowe wydania Komedii ludzkiej 
Balzaka i Mechanicznej pomarańczy Burgessa oraz premiery tłumaczeń 
Against the Day Thomasa Pynchona, Znaczenia kresu Juliana Barnesa 
i Looking at Giacometti Davida Sylvestera (Brasil 2012: D6)4. W pierwszej 
dziesiątce znaleźć można jedynie dwie książki autorów krajowych: jedną 
premierę (José Luiz Passos) i jedno wznowienie (Pedro Nava)5.

4 Kolejność przytoczenia nie odpowiada kolejności w zestawieniu, która jest następująca: 
1. B. Schulz, 2. J. Joyce, 3. H. Balzac, 4. T. Pynchon, 5. D. Sylvester, 6. J.L. Passos, 
7. P. Nava, 8. O. Paz, 9. A. Burgess, J. Barnes.

5 Jeśli przyjęlibyśmy ten ranking za reprezentatywny dla ogólnej tendencji obecnej 
w brazylijskim życiu literackim, może on być podstawą pewnego założenia wstępnego, 
istotnego z perspektywy analizy recepcji twórczości Schulza w Brazylii. Stosunek ilościowy 
literatury oryginalnej do przekładów oraz innowacyjny, nieraz eksperymentalny charakter 
dzieł tłumaczonych (Joyce, Paz, Burgess, Pynchon) wskazują, że przekłady w brazylijskim 
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W zwięzłej notce o zwycięskiej Ficção completa można przeczytać, 
że „osadzony w kulturze polskiej, żydowskiej i niemieckiej, Bruno Schulz 
(...) stworzył niewielkie, lecz intensywne dzieło, przetłumaczone przez 
Henryka Siewierskiego i wydane przez Cosac Naify” (Brasil 2012: D6). 
Powstałe w 1997 roku wydawnictwo z São Paulo stanowi jeden z najbar-
dziej prestiżowych domów wydawniczych w Brazylii, odpowiedzialny za 
szczegółowo dopracowane edycje arcydzieł literatury światowej, utworów 
m.in. Wiktora Hugo, Lwa Tołstoja czy Hermana Melville’a6. W ofercie 
wydawnictwa na szczególną uwagę zasługuje zapoczątkowana w 2000 
roku kolekcja „Prosa do mundo” („Proza świata”), za sprawą której, jak 
informuje wydawca:

Cosac Naify zrewolucjonizował rynek brazylijski, podejmując w sposób nowy 
i odważny tradycję klasyków. Dzięki bezpośrednim tłumaczeniom z orygina-
łów, niepublikowanym wcześniej tekstom towarzyszącym takich autorów jak 
Antonio Candido i Tarsila de Amaral [należących do najwybitniejszych ba-
daczy brazylijskich – G.B.] i dużej różnorodności, „Proza świata” obchodzi 
w 2011 roku swoje dziesiąte urodziny (...). Kolekcja gromadzi fi lary literatury 
światowej oraz dzieła wielkich, dotychczas nieznanych w tym kraju pisarzy, 
ukazując literackie klejnoty, które nie doczekały się jeszcze wydania7.

W prestiżowej kolekcji pojawiło się do tej pory dwadzieścia pięć prze-
kładów, w tym dzieła Tołstoja, Pirandella, Becketta, Brechta, Mauriaca, 
Czechowa, Melville’a, Bataille’a, Stendhala, Flauberta, Jüngera, Canettie-
go, Bretona i Stevensona. Wydana w 2012 roku Ficção completa Brunona 
Schulza inauguruje kolejne dziesięciolecie istnienia serii. Włączenie twór-
czości drohobyckiego pisarza do kolekcji „Proza świata” ustanawia ramy 
odniesienia dla potencjalnych odbiorców: komunikuje, że autor należy do 
elitarnego grona klasyków literatury światowej, a lektura przekładu jest 

systemie literatury nie zajmują pozycji peryferyjnej, lecz stanowią jego istotny element, 
dzięki któremu dochodzi do poszerzenia repertuaru dostępnych form i tematów. W stosun-
kowo wciąż „młodym”, „peryferyjnym”, „słabym” (określenia Evena-Zohara, 2009: 198) 
systemie literackim w Brazylii literatura tłumaczona wprowadza (premiery) lub aktualizuje 
(wznowienia) siły transformacyjne, w tym nowe języki i wzorce kompozycyjne, które, jak 
wskazuje retrospektywa 2012 roku, są wysoko cenione przez żądnych nowości odbiorców 
i krytyków. Proza Schulza, który „oglądany z pewnego punktu widzenia (...), plasuje się (...) 
w czołówce nowatorów polskiej (i światowej) prozy pierwszej połowy naszego [tj. dwudzie-
stego – G.B.] stulecia” (Jarzębski 1998: cvi), wpisywałaby się w tę tendencję.

6 Por. ofi cjalna strona wydawnictwa: http://editora.cosacnaify.com.br 
7 Ofi cjalna strona wydawnictwa: http://editora.cosacnaify.com.br/SubHomeSecao/17/

Prosa-do-mundo.aspx O ile nie wskazano inaczej, przekłady są autorstwa G.B.
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okazją do zapoznania się z mało dotychczas znanym „literackim klejno-
tem”. Okoliczności wydania sugerują również, że przewidywaną grupę do-
celową przekładu stanowi grono odbiorców wymagających, „oczytanych”, 
ceniących klasyków, a jednocześnie otwartych na zagraniczne wzorce 
kompozycyjne i języki poetyckie. Nie bez znaczenia jest również cena 
tomu: 89 reali brazylijskich (równowartość około 140 złotych) to wydatek, 
na jaki pozwolić sobie może jedynie wyższa warstwa silnie stratyfi kowa-
nego społeczeństwa8.

Na liczącą ponad czterysta stron publikację składają się przekłady 
Sklepów cynamonowych, Sanatorium pod Klepsydrą oraz czterech utwo-
rów rozproszonych („Jesień”, „Republika marzeń”, „Kometa”, „Ojczy-
zna”). Warto odnotować, że tłumaczenia książek ukazały się w Brazylii 
jeszcze w latach dziewięćdziesiątych nakładem wpływowego wówczas 
wydawnictwa Imago z Rio de Janeiro, które w serii „Lazuli” publikowało 
przekłady autorów zagranicznych, w tym Sanatório (1994), a następnie 
Lojas de canela (1996) Schulza w przekładzie Henryka Siewierskiego. Jak 
zaznacza tłumacz, podczas przeglądu tekstów na potrzeby nowego wyda-
nia spostrzegł, że „pierwsze wersje mogły zostać ulepszone. Można było 
wykryć i poprawić pewne błędy, odnaleźć lepsze rozwiązania, lecz rów-
nież stwierdzić, że te pierwsze wersje wciąż nie ulegają władzy Kronosa” 
(Siewierski 2012: 390). 

Zasadniczą różnicę względem wydań Imago wyznacza włączenie roz-
budowanego aparatu paratekstowego: edycję Cosac Naify otwiera niewiel-
ki artykuł Czesława Miłosza (opublikowany pierwotnie 2 stycznia 1989 
roku w „The New Republic”), zamykają natomiast odnoszące się do Schul-
za fragmenty Dziennika Witolda Gombrowicza oraz niezwykle cenne pro-
pozycje lektur poświęconych życiu i twórczości autora9. Znakomite posło-
wie Henryka Siewierskiego w sześciu całostkach kreśli konteksty istotne 
dla interpretacji dzieła na tle (1) panoramy artystycznej Polski i Europy, 

8 Autor jednej z recenzji przywoływanych w dalszej części tego szkicu napisał o cenie 
zbioru, że stanowi „jedyny defekt publikacji (...), który jest godny ubolewania jako prze-
szkoda w obiegu dzieła geniusza. Schulz jest za dobry, żeby ograniczać go do półek elity” 
(Rodrigues 2012). Gwoli sprawiedliwości należy jednak wspomnieć, że w ramach promocji 
Cosac Naify regularnie obniża ceny książek nawet o 30%–40%.

9 Wymienia się tu między innymi angielski i francuski przekład Regionów wielkiej here-
zji Jerzego Ficowskiego, amerykańskie i francuskie katalogi rysunków Schulza, francuskie, 
hiszpańskie i amerykańskie wydania eseistyki i korespondencji, komentarze pisarzy (Roth, 
Updike, Singer, Coetzee), nawiązania intertekstualne (Grossman, Foer, Vila-Matas, Ozick) 
i adaptacje fi lmowe.
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(2) biografi i autora splecionej – w sposób nieunikniony – z momentem 
historycznym, (3) ogólnego zarysu Schulzowskiej poetyki, (4) działalności 
krytycznej, eseistyki i epistolografi i, (5) twórczości plastycznej, w szcze-
gólności Xięgi Bałwochwalczej, oraz (6) specyfi cznego problemu repre-
zentacji w prozie autora z Drohobycza. Esej Siewierskiego, będący spra-
wozdaniem z najważniejszych wątków i osiągnięć schulzologii w ciągu 
sześćdziesięciu lat od śmierci autora10, nie popada w zbędny dydaktyzm, 
lecz wyznacza punkty odniesienia, które pozwalają na pełniejsze zrozu-
mienie przełożonego dzieła. Historia Polski i polskiej literatury stanowi 
dla czytelnika brazylijskiego „teren nieznany” w większym nawet stopniu 
niż historia Brazylii i jej literatury dla odbiorcy polskiego11. Mieszkający 
od wielu lat w Brazylii Siewierski, autor m.in. wydanej w Brasílii História 
da literatura polonesa („Historia literatury polskiej”, 2000), ma świado-
mość trudności interpretacyjnych, jakich może nastręczać lektura tego au-
tora. Schulz wchodzi przecież w złożone relacje z tradycją literacką Polski 
i Europy12, jednocześnie ustanawiając własny, nowatorski idiolekt, który 
tłumacz Polak (i polonista!) pragnie zachować w przekładzie na język 
portugalski w normie brazylijskiej. Zdanie zamykające posłowie wyraża 
nadzieję, „że oryginał będzie w lekturze [nowego wydania brazylijskiego 
– G.B.] obecny i, choć niewidoczny, będzie towarzyszył czytelnikom, tak 
by mogli nie tylko odwiedzić jego świat, ale również w nim zamieszkać” 
(Siewierski 2012a: 390). 

Specyfi czna rola, jaką musi przyjąć Siewierski jako tłumacz z języka 
ojczystego na nieojczysty, znajduje swoje uzasadnienie w przedmowie do 
wcześniejszego wydania Sanatorium pod Klepsydrą:

10 Esej stanowi przedruk posłowia do wydania Sklepów cynamonowych z 1996 roku, 
przez co brakuje w nim odniesień do najnowszych studiów nad twórczością Schulza. Por. 
Schulz 1996: 142–173.

11 Siewierski, obecnie wykładowca na Universidade de Brasília, a do niedawna również 
dyrektor wydawnictwa tej uczelni, jest odpowiedzialny za publikację m.in. antologii Quatro 
poetas poloneses (1994) z przekładami Miłosza, Różewicza, Szymborskiej i Herberta, oraz 
Adam Mickiewicz: um poeta peregrino (1998). Jest również autorem kilku spośród wciąż 
nielicznych publikacji poświęconych kulturze i literaturze brazylijskiej wydanych w Polsce, 
m.in. Jak dostałem Brazylię w prezencie (1998) i Raj nie do utracenia. Amazońskie silva 
rerum (2006). Jako redaktor doprowadził do wydania zbioru 33 wiersze brazylijskie (2011), 
w którym znalazły się przekłady Carlosa Drummonda de Andrade, João Cabrala de Melo 
Neto i Mario Quintany. (Pełna lista publikacji Siewierskiego: www.dicionariodetradutores.
ufsc.br/pt/HenrykSiewierski.htm ).

12 Na złożoność tych relacji wskazuje Jerzy Speina (1974) w monografi i stanowiącej 
niejako podsumowanie pierwszych dekad powojennych studiów nad Schulzem.
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Być może byłoby naturalniej, gdyby Schulz miał tutaj [tj. w Brazylii – G.B.] 
tłumacza, którego językiem ojczystym jest portugalski. Lecz przekład może 
być również odczytaniem w innym języku, odczytaniem z innymi i dla innych. 
Odbieram jako przywilej możliwość takiego odczytania w Brazylii, w języku, 
który nie był mój, ale stał się moim, przez co pokusa oddania w nim niektó-
rych spośród najpiękniejszych stron literatury polskiej stała się nie do odparcia 
(Schulz 1994: 13).

Schulz w lekturze Siewierskiego musi więc ulec swoistemu oddaleniu, 
odsunięciu na pole, na którym możliwy będzie ogląd jednocześnie bliski, 
konieczny w procesie przekładu dążącego do oddania specyfi ki orygina-
łu13, i zdystansowany, umożliwiający przyjęcie perspektywy projektowa-
nego odbiorcy, dla którego wartość i kontekst twórczości Schulza nie są 
czymś oczywistym. Ta zmiana perspektywy uczuciowo-poznawczej, bli-
ska samoalienacji, jest procesem dialektycznym, który, jak podkreśla Tere-
sa Walas (2011: 215):

[o]znacza (...) wyrobienie (...) w sobie bliźniaczej perspektywy, która pod 
względem hermeneutycznym jest odwróceniem tamtej [tj. perspektywy „obce-
go oka” – G.B.]: o ile oko zewnętrzne, oko przybysza zmierza do względnego 
pomniejszania dystansu, oko przewodnika dystans ten sobie zadaje, szukając 
dla samego siebie innego niż zazwyczaj usytuowania, co w sposób oczywisty 
powoduje też, a na pewno może powodować, zmianę kształtu samego przed-
miotu.

Działania tłumacza z języka ojczystego na nieojczysty, mające za za-
danie redukcję dystansu dzielącego odbiorcę od tekstu wyjściowego, na-

13 Znamienna w tej kwestii jest wypowiedź Siewierskiego w tomie Bruno Schulz: Wios-
na. 12 przekładów: „Z początku wydawało mi się, że jako neofi ta języka portugalskiego 
[Siewierski mieszkał wówczas w krajach portugalskojęzycznych dopiero dziesięć lat – G.B.] 
podejmuję to wyzwanie, mierząc ograniczone siły na zbyt wygórowane zamiary, i że ryzy-
ko jest duże, bo może nie udać się ta próba wprowadzenia prozy Schulza do krwioobiegu 
brazylijskiego życia literackiego i zajęcia przez nią miejsca, na jakie zasługuje. (...) W trak-
cie przekładu okazało się, że tłumaczenie na «inny» język ma też swoje zalety, bo chociaż 
bardziej czasochłonne, wymagające niezliczonych konsultacji źródeł pisanego i potocznego 
języka, pozwala na większą swobodę, mniejsze uzależnienie od narzucającej swe wymogi 
lokalnej tradycji literackiej. W imię wierności przekładowi tłumacz taki może przekroczyć 
granice, jakich tłumacz na swój rodzinny język raczej nie przekroczy, wydobyć nowe tony 
i rejestry, przekonać w pewien sposób język do poszerzenia się na przyjęcie dzieła, które 
w nim, bez takiego poszerzenia, powstać by nie mogło. Bardziej zmusza język, by dosto-
sował się do dzieła, niż dzieło do nowego języka. Oczywiście istnieją pewne granice, któ-
rych przekroczenie wymaga negocjacji, i takie, których przekroczyć nie można” (Siewierski 
2008: 298–299).
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rzucają mu konieczność wyjścia poza pierwotną perspektywę. Wynikająca 
z tego „zmiana kształtu przedmiotu” stanowi już element złożonego pro-
cesu refrakcji (Lefevere 2009: 227), w którym istotną funkcję spełniają 
również konteksty i objaśnienia dostarczane przez tłumacza-przewodnika 
w celu redukcji odkształceń powstałych w toku włączania autora do syste-
mu kultury docelowej. Najwcześniejsza recepcja brazylijskiego przekładu 
prozy zebranej Schulza pozwala unaocznić dynamikę procesu odbioru jako 
stopniowego powiązywania dzieła z istniejącymi w Brazylii kontekstami.

Lęk przed Kafką

Podsumowując schulzowski numer „NaGłosu” z 1992 roku, w którym 
zebrano m.in. komentarze Singera, Rotha, Hrabala i Updike’a na temat 
twórczości autora Sklepów cynamonowych, Agnieszka Fulińska (1992) 
stwierdza:

Lektura wszystkich tych wypowiedzi pozwala wysnuć najpierw trywialny 
wniosek, iż Schulz jest we współczesnej literaturze światowej zjawiskiem wy-
jątkowym, a następnie refl eksję, iż znakomici pisarze potrafi ą o innym znako-
mitym pisarzu mówić tylko poprzez porównania z jeszcze innymi znakomity-
mi pisarzami.

Autorem, który najczęściej stanowi punkt odniesienia dla interpretacji 
prozy Schulza, jest bez wątpienia Franz Kafka. Paralele pomiędzy tymi 
dwoma pisarzami podkreślano wielokrotnie w kraju i za granicą – jak cho-
ciażby w wydanym po angielsku popularyzatorskim podręczniku Miłosza 
(2012: 493) – i przeważnie budowano w nawiązaniu do dwóch kontekstów. 
Pierwszy to błędne przypisywanie Schulzowi autorstwa przekładu Procesu 
– co zostało zdementowane już przez wielu schulzologów (por. Ficowski 
1967: 168–169; Bolecki, Jarzębski, Rosiek 2003: 169; Miklaszewski 2009: 
118) – drugi natomiast dotyczy pozornego podobieństwa motywu przemia-
ny ojca narratora Sanatorium pod Klepsydrą w karakona do metamorfozy 
Gregora Samsy w Przemianie14. Zbieżność ta jednak okazuje się jedynie 

14 W recenzji z 1963 roku I.B. Singer (1993: 91) stwierdza nawet: „chwilami wydaje 
się, że naśladuje on [Schulz – G.B.] słynnego żydowsko-niemieckiego pisarza Kafkę. (...) 
[Przemiana ojca autora w karalucha] już przekracza ramy zwykłego wpływu i każe wprost 
podejrzewać Schulza o plagiat. Jest on jednak zbyt wielkim mistrzem słowa, żeby otwarcie 
naśladować Kafkę”. Singer porównuje pisarzy jeszcze parokrotnie, dopatrując się wpływu 
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powierzchowna, ponieważ motyw przeistoczenia ma u tych dwóch auto-
rów całkowicie odmienne znaczenie. Jako jeden z pierwszych wskazał na 
ten rozdźwięk Jerzy Ficowski (1967: 145–146)15, co znalazło swoje odbi-
cie w późniejszych pracach, w których badacze dążą do wpisania Schulza 
w historyczno-literacki kontekst polski (Speina 1974: 68–69), jak również 
zagraniczny (Brown 1990: 224–225).

Pomimo licznych rozbieżności, które nie uchodzą uwadze dociekliwe-
go czytelnika i obecnie stanowią już obowiązkową glosę schulzologiczno-
-kafkologiczną (por. Bolecki, Jarzębski, Rosiek 2003: 170; Jarzębski 2005: 
20–21), odniesienie do międzynarodowo rozpoznawalnego profi lu Kafki 
w sposób nieunikniony towarzyszyło zagranicznej recepcji autora Sklepów 
cynamonowych. Już w 1961 roku, w pierwszych chwilach Schulzowskiej 
„podróży w świat”, Witold Gombrowicz (1988: 7) zwracał uwagę na nie-
jednoznaczność relacji, jaką nakreślić mogą przyszli zagraniczni odbiorcy 
pisarza, poszukując zapośredniczenia w znanych kontekstach literackich:

Co będzie? „Niewypał” czy sukces światowy? Jego pokrewieństwo z Kafką 
może równie dobrze utorować mu drogę, co ją zamknąć. Jeśli powiedzą, że 
jeden więcej kuzyn, jest zgubiony. Jeśli natomiast dojrzą swoisty blask, świat-
ło własne bijące z niego jak z fosforyzującego owada, wówczas jak po maśle 

Kafki m.in. w znaczeniu fi gury ojca („Również tutaj widać silny wpływ Kafki, u którego 
ojciec odgrywa tak znaczącą rolę”, s. 93), w mechanizmach reprezentacji („Znowu Schulz 
przypomina tu Kafkę, i to nie tyle w opisach, ile w swoich próbach zastąpienia doświadcze-
nia intuicją”, s. 93), w statusie Schulzowskiej prozy jako wyzwania dla krytyków („Schulz, 
podobnie jak Kafka, jest literacką łamigłówką, która wymaga interpretacji i komentarzy”, 
s. 94). Singer nie deprecjonuje jednak Schulza („Schulz pisze jak Proust, jak Kafka, paro-
diuje różne style, równocześnie jednak udaje mu się dotrzeć do głębi, której tamci dwaj 
nigdy nie osiągnęli”, s. 92), a wręcz go podziwia. W przeprowadzonej po kilkunastu latach 
rozmowie z Philipem Rothem (1992) Singer wygłasza słynną opinię, że Schulz jest lepszy 
niż Kafka.

15 „Tylko bardzo powierzchowna znajomość twórczości Schulza upoważniać może do 
twierdzenia o bliskim pokrewieństwie z Kafką. W istocie są to światy diametralnie odmien-
ne, krańcowo różne motywy twórcze, dalekie sobie fi lozofi e. Schulz cenił wysoko Kafkę, ale 
– wbrew bezpodstawnym posądzeniom – nigdy nie uważał się za jego wyznawcę czy choćby 
za towarzysza snów. Schulz to budowniczy rzeczywistości-azylu, będącej cudownym «za-
ostrzeniem smaku świata»; Kafka – to mieszkaniec i glosator świata grozy, ascetyczny pu-
stelnik, oczekujący na cud sprawiedliwości, który się nie zdarzy. Schulz – metafi zyk, ubra-
ny w całe bogactwo kolorowości; Kafka – mistyk we włosienicy doczesnych wyrzeczeń. 
Schulz – kreator i władca kompensującego Mitu; Kafka – syzyfowy poszukiwacz Absolutu. 
Schulz – rozrzutny stwórca powszednich Olimpów; Kafka – notariusz wszechogarniającej 
Otchłani” (Ficowski 1967: 145–146). Por. także hasło „Kafka” w Słowniku schulzowskim 
(Bolecki, Jarzębski, Rosiek 2003: 170).
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gotów wjechać w wyobraźnię, już obrobione przez Kafkę i jego ród... i wtedy 
ekstazy smakoszów wyrzucą go w górę. I jeśli rozpoetyzowanie tej prozy nie 
zmęczy zanadto, to olśni...

Odbiór przekładów Schulza dokonywać się więc może niejako w cią-
głym „lęku przed Kafką”, jako że daleko posunięta analogia pomiędzy pi-
sarzami grozi zamazaniem swoistości prozy autora z Drohobycza. Wobec 
ryzyka uznania Schulza za epigona Kafki, kształt brazylijskiego wydania 
z 2012 roku zdaje się owocem świadomej intencji sterowania odbiorem 
dzieła. Artykuł Miłosza, pełniący funkcję przedmowy, od samego począt-
ku zwraca uwagę czytelnika na specyfi kę Schulzowskiego języka jako wy-
zwania dla tłumacza oraz mocno podkreśla jedną z najistotniejszych i naj-
bardziej widocznych własności idiolektu, która pozwala na odróżnienie go 
od języka autora Procesu:

Schulza przełożono na różne języki i paradoksalnie zdaje się, że jego naj-
bardziej zagorzali wielbiciele są w Zachodnich Niemczech. Niełatwo jednak 
uczynić z Schulza pisarza międzynarodowego. Urodził się w Polsce, umarł 
w Polsce i tym, co najbardziej charakteryzuje go jako pisarza jest zażyłość, 
jaką wykazuje w stosunku do języka polskiego. Obfi tość, bogactwo jego baro-
kowej prozy odróżnia go od ascetycznego Kafki i prowadzi na skraj nieprze-
tłumaczalności (Miłosz 2012: 9)16.

W tym krótkim passusie Miłosz nie tylko zaznacza odrębność Schulza 
i Kafki, lecz również sygnalizuje wyjątkowość autora z Drohobycza, two-
rzącego prozę „barokową”, ściśle powiązaną z językiem polskim, który dla 
brazylijskiego odbiorcy stanowi mowę co najmniej egzotyczną. Tom zamy-
kają fragmenty Dziennika Gombrowicza, w tym cytowany powyżej ustęp 
poświęcony niebezpieczeństwom utożsamienia Schulza z autorem Procesu.

Pomimo doboru tekstów towarzyszących, które dążą do zahamowa-
nia analogii z Kafką już na etapie lektury tomu, kafkowskie porównania 
stanowiły lejtmotyw prasowych doniesień o premierze Ficção comple-
ta. Skoncentruję się tutaj na komentarzach w największych i najbardziej 
wpływowych czasopismach krajowych: poza wzmiankowanym „O Estado 
de S. Paulo” będą to „Veja”, „Folha de S. Paulo”, „O Globo” oraz „Gazeta 
do Povo”. Wyliczenie to sygnalizuje również, że publikacja Cosac Naify 
odbiła się głośnym echem we wszystkich najważniejszych pismach i do-
datkach literackich w Brazylii.

16 Przekład pośredni z portugalskiego. Autorowi szkicu nie udało się dotrzeć do angiel-
skiego oryginału ani zlokalizować przekładu artykułu Miłosza na język polski.



34 GABRIEL BOROWSKI

W artykule w popularnym przeglądzie „Veja”, który ukazał się niemal-
że równocześnie z pojawieniem się przekładu na półkach brazylijskich 
księgarń, Jerônimo Teixeira stwierdza, że „Schulz nie jest jednym z tych 
epigonów Kafki, którzy rozplenili się jak chwasty w ubiegłym wieku: jego 
wszechświat jest zarazem mniej opresyjny i bardziej płynny niż [wszech-
świat] autora Procesu” (Teixeira 2012: 134). Nawiązuje również do schul-
zowskiego eseju Johna Maxwella Coetzee’ego (2012), którego przekład 
opublikowano w Brazylii zaledwie rok wcześniej17. Kilka dni po arty-
kule Teixeiry, w dodatku kulturalnym „O Estado de S. Paulo” ukazał się 
pierwszy wywiad z tłumaczem18 (Siewierski 2012b). We wstępie czytamy: 
„Schulz potrafi , zdaniem Siewierskiego, wyjść obronną ręką z porównania 
z Kafką – autorem, od którego odróżnia się za sprawą bogatej prozy poe-
tyckiej, kontrastującej z mniej śmiałym stylem czeskiego pisarza”. Warta 
przytoczenia jest wypowiedź tłumacza dotycząca podstaw kafkowskiej 
analogii:

Porównania te wynikają raczej z chęci usytuowania Brunona Schulza w okre-
ślonym kontekście historycznym i geografi cznym niż z analizy jego prozy. 
Pomimo pewnych zbieżności tematycznych są to bowiem zupełnie różne 
wszechświaty i style. Poetycka obfi tość prozy Schulza i jego niezwykle bogate 
imaginarium odbiegają od sprawozdawczego stylu prozy Kafkowskiej. Jeśli 
będziemy doszukiwać się podobieństw, oczywiście można je odnaleźć, ale na 
płaszczyźnie zbliżającej pisarzy, których dzieła mają charakter uniwersalny za 
sprawą intensywności, z jaką stawiają czoła tajemnicy ludzkiego życia i jego 
zanurzeniu w dramacie historii (Siewierski 2012b).

Tłumacz nawiązuje również do słynnego posłowia do przekładu Proce-
su, traktując je jako swoisty autokomentarz Schulza, wedle którego prze-
strzenią wspólną dla obydwu autorów byłaby autonomiczność wieloznacz-
nego świata przedstawionego, opierającego się próbom wyczerpującej 
interpretacji. Odwołanie do posłowia jako kontekstu nieznanego brazylij-
skiemu odbiorcy czyni z wywiadu cenne źródło informacji uzupełniającej 

17 Brazylijski przekład zbioru Inner Workings Coetzee'ego, w którym znajduje się 
wzmiankowany esej, ukazał się w 2011 roku nakładem dużego i wpływowego wydawnictwa 
Companhia das Letras jako Mecanismos internos.

18 Ubiratan Brasil, redaktor dodatku kulturalnego „Caderno 2”, przedstawia Siewier-
skiego nie tylko jako tłumacza, ale przede wszystkim – odwołując się do reprezentowanych 
przez niego prestiżowych instytucji akademickich w kraju i za granicą – jako wykładowcę 
na Uniwersytecie w Brasílii oraz magistra fi lologii polskiej i doktora „Uniwersytetu Kra-
kowskiego” (tj. Uniwersytetu Jagiellońskiego).
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i sygnalizuje różnorodność kontekstów, które znajdują się poza zasięgiem 
portugalskojęzycznej krytyki19. Ubiratan Brasil podejmuje wątek i zadaje 
pytanie o aspekty dzieła Schulza, które nie zostały dostatecznie uwypu-
klone. Tłumacz odpowiada, że proza Schulza stanowi przedmiot licznych 
badań w Polsce i za granicą, oraz przywołuje Na marginesach rzeczywi-
stości Krzysztofa Stali (książkę wydaną po angielsku, a więc bardziej dos-
tępną dla brazylijskiego czytelnika) i uzupełnia: „trudno byłoby wskazać 
taki aspekt jego [Schulza – G.B.] prozy, który jeszcze nie wzbudził zain-
teresowania badaczy” (Siewierski 2012b). Wspomina również o Festiwalu 
Brunona Schulza w Drohobyczu, o eseistyce i korespondencji autora oraz 
o konieczności pogłębienia studiów nad możliwymi związkami pomiędzy 
prozą Schulza i realizmem magicznym.

Zapytany o możliwe „pułapki”, „niebezpieczeństwa” i „straty”, na ja-
kie narażona jest proza drohobyckiego autora w przekładzie na język por-
tugalski (a jest to pytanie oparte na już istniejącym przekonaniu o wartości 
oryginału), Siewierski odpowiada:

Bardziej niż [na] pojawiające się pułapki semantyczne (...), w tym szczegól-
nym przypadku konieczne było zwrócenie wyjątkowej uwagi na rytm. Długie 
okresy syntaktyczne złożone ze zdań podrzędnych, rozgałęzionych, splątanych, 
zachowują jedność nie tylko za sprawą środków składniowych, lecz również 
dzięki rytmowi, muzyczności – utrata tego oznaczałaby utratę duszy tej prozy. 
Inne niebezpieczeństwo może wypływać ze śmiałości i oryginalności konstruk-
cji metaforycznych. Czytelnikowi przekładu mogą one wydawać się bardzo 
dziwne [estranho], można nawet pomyśleć, że to potknięcie tłumacza i [tłu-
macz] może ulec pokusie udomowienia tego, co obce [estranho]. Ale czy urok 
przekładu nie kryje się właśnie w przeniesieniu czytelnika ku innym obszarom 
wyobraźniowości – nawet ku tym, które pachną herezją – w sprawieniu, żeby 
uległ zdumieniu, tak jak zdumieniu ulega czytelnik oryginału? Jednakże kiedy 
chodzi nie tylko o zdumienie, ale także o oczarowanie, którego [w tym przy-
padku] dokonuje oryginał, nie da się sięgnąć po wcześniej ustalone metody czy 
scenariusze, do gry musi wejść intuicja i to, co nazywa się sztuką przekładu. 
Niebezpieczeństw nie brakuje, stąd też dług, jaki tłumacz zaciąga u redaktorów, 
prawdziwych wspólników w tłumaczeniu (Siewierski 2012b).

Siewierski otwarcie problematyzuje strategię przekładu, który unika 
domestyfi kacji i dąży do umożliwienia czytelnikowi spotkania z tym, co 
nowe, obce, dalekie od znanych dykcji poetyckich – który pragnie, jak to 
określał Schleiermacher (2009: 17), „poprowadzić czytelnika do autora”. 

19 Do wątku tego powrócę w końcowej części szkicu.
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Przekład nowatorskiego języka Schulzowskiej prozy ma tym samym po-
zwalać na wprowadzenie modeli syntaktycznych i metaforycznych, które 
nie należą do stałego repertuaru form w literaturze brazylijskiej.

W dodatku kulturalnym wpływowego dziennika „Folha de S. Paulo” 
z dnia 2 czerwca ukazała się minirecenzja „«Proza zebrana» przedstawia 
uniwersum tajemnic i utopii Brunona Schulza” autorstwa Manuela da Co-
sta Pinto (2012). Niewielki tekst podkreśla żydowskie pochodzenie autora 
Sklepów cynamonowych oraz „mesjański charakter” jego prozy, zazna-
czając opozycję pomiędzy silnie sensualnym stylem Schulza a chłodnym, 
sprawozdawczym językiem Kafki i odwołując się do różnic w konstrukcji 
fi gury ojca20. Ficção completa otrzymuje od Pinto najwyższą ocenę. Dwa 
tygodnie później na blogu „Todoprosa” na stronie czasopisma „Veja” za-
mieszczono recenzję poświęconą w całości „cieniowi Franza Kafki”, który 
towarzyszy recepcji Brunona Schulza (Rodrigues 2012). Autor tekstu wy-
kazuje rozeznanie w najważniejszych głosach w sprawie relacji pomiędzy 
tymi dwoma pisarzami: streszcza słynną rozmowę Rotha z Singerem21, 
w której Singer stwierdził wyższość autora Sklepów cynamonowych nad 
pisarzem z Pragi22, oraz polemizuje z nią, powołując się na schulzowski 
esej J.M. Coetzee’ego. Artykuł stanowi istotny symptom wczesnej recepcji 

20 Ojciec narratora stanowi jedyną postać przywoływaną na najwcześniejszym etapie 
recepcji prozy zebranej Schulza w Brazylii. Brak jest odniesień do innych bohaterów, w tym 
do Adeli, której niejednoznaczny status zmysłowej służącej, sygnalizowany przez niektó-
rych schulzologów, nie wzbudza, jak się zdaje, zainteresowania krytyki. Warto jednak za-
uważyć, że postać służącej jako odpowiedzialnej za inicjację seksualną młodych chłopców 
doczekała się w kulturze brazylijskiej już licznych reprezentacji, m.in. w modernistycznej 
powieści Amar: verbo intransitivo Mário de Andrade (1927), a znacznie później w popular-
nej powieści młodzieżowej Vamos aquecer o sol José Mauro de Vasconcelosa (1974, wyd. 
pol. Rozpalmy słońce, przeł. T. Tomczyńska, Muza 2008; por. rozdział „O tym, jak boli 
niesprawiedliwość”, s. 113–125). Może ona zatem stanowić w brazylijskiej lekturze Schulza 
bardziej „przezroczysty” wątek. Dziękuję Zofi i Ziemann za zwrócenie uwagi na ten intere-
sujący aspekt odbioru przekładu.

21 Wywiad ten jest w brazylijskiej recepcji Schulza jednym z najczęściej przywoływa-
nych kontekstów, jako że zbiór Shop Talk. A Writer and His Colleagues and Their Work 
(2001), w którym ukazał się przedruk rozmowy z 1976 roku, wydano w Brazylii stosunkowo 
niedawno, bo w 2008 roku, jako Entre nós. Um escritor e seus colegas falam de trabalho, 
nakładem Companhia das Letras. 

22 Wypowiedź Singera stanowi osnowę artykułu, który ukazał się na przełomie maja 
i czerwca 2012 roku na łamach dziennika „Opção” (Belém 2012). Jako że autor tekstu trak-
tuje publikację Cosac Naify jako pretekst do streszczenia i obszernego cytowania wywiadu 
Rotha i nie odnosi się później do nowego wydania prozy Schulza, niniejszy szkic nie zawiera 
omówienia tego artykułu.
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Ficção completa, ponieważ wskazuje na stosunkowo szybki proces włą-
czania publikacji w szerszą sieć odniesień tekstowych poprzez określenie 
kontekstów dostępnych dla czytelnika przekładu23. Odbiór brazylijskiego 
wydania prozy Schulza zaczyna również podlegać kolejnym instancjom 
sterującym – uznanym autorytetom w dziedzinie literatury – a relacja 
pomiędzy drohobyckim pisarzem i Kafką zostaje stopniowo sproblema-
tyzowana; na pierwsze miejsce wysuwa się różnicująca partykularność 
twórczości autora Sklepów cynamonowych. Recenzja Marcelo Paivy de 
Souzy (2012), która w połowie czerwca ukazała się w dodatku kulturalnym 
południowobrazylijskiej „Gazeta do Povo”, dowodzi, że można mówić 
o Schulzu bez odniesień do Kafki, nawiązując do szerokiego kontekstu hi-
storycznego oraz poświęcając należną uwagę Schulzowskiemu językowi24.

Pod koniec czerwca wpływowy dziennik „O Globo” uznaje przekład 
prozy Schulza za wydarzenie godne pierwszej strony dodatku kulturalnego 
„Prosa & Verso”. Znajdujący się na następnej stronie artykuł Élidy Mari 
Alves Dantas i Leonardo Francisco Soaresa25 (Dantas, Soares 2012) stano-
wi kolejny krok na drodze do uruchomienia kontekstów interpretacyjnych 
i powiązań intertekstualnych poprzez przywołanie nazwiska Danila Kiša, 
obecnego w Brazylii od połowy lat 80., oraz Dawida Grossmana, autora 
powieści Patrz pod: miłość (oryg. See Under: Love, 1986), której brazy-
lijski przekład ukazał się w 2007 roku nakładem Companhia das Letras. 
Uzupełnieniem materiału jest wywiad z Henrykiem Siewierskim; tłumacz 
objaśnia tu między innymi relację pomiędzy dziełem Schulza a jego hi-
storycznym kontekstem oraz związki pomiędzy twórczością plastyczną 
i literacką autora. Jedno z pytań poświęcono podobieństwom i różnicom 
pomiędzy trzema polskimi pisarzami: Schulzem, Gombrowiczem i Wit-
kacym, co pozwala Siewierskiemu na uwypuklenie twórczego, nowa-
torskiego charakteru poszukiwań artystycznych „trzech muszkieterów”, 

23 Szczegółowy wykaz źródeł oraz odniesień dostępnych dla brazylijskich czytelników 
znajduje się już na końcu tomu Ficção completa. 

24 Należy wspomnieć, że autor recenzji, Marcelo Paiva de Souza, jest czytelnikiem 
o wyjątkowo wysokich kwalifi kacjach. Dawny podopieczny Henryka Siewierskiego i dok-
tor literaturoznawstwa (tytuł uzyskany na Wydziale Polonistyki Uniwersytetu Jagiellońskie-
go), odpowiedzialny za przegląd przekładów przed ukazaniem się Sanatório w 1994 roku, 
późniejszy kierownik jedynej brazylijskiej polonistyki na Uniwersytecie Federalnym Stanu 
Paraná w Kurytybie, ma dostęp do tekstu oryginalnego oraz do licznych opracowań krytycz-
nych i historycznoliterackich w języku polskim.

25 Dantas jest magistrantką na Uniwersytecie Federalnym w Uberlandii, natomiast So-
ares, wykładowca na tej samej uczelni, jest autorem książki poświęconej literaturze i kine-
matografi i Europy Środkowo-Wschodniej.
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sceptycznie odnoszących się do przyszłości. Gdy tematem ponownie staje 
się domniemane „pokrewieństwo” Schulza z Kafką oraz zagrożenie, jakie 
wedle przywoływanej już opinii Gombrowicza może z niego płynąć dla re-
cepcji prozy autora Sklepów cynamonowych, Siewierski (2012c) objaśnia:

Skojarzenie Schulza z Kafką wynika przeważnie z powierzchniowego odczy-
tania ich dzieł lub z przypisywania nadmiernej wartości pewnym podobień-
stwom biografi cznym i geografi cznym. (...) W okresie stalinowskim, gdy Kaf-
ka był jednym z najbardziej podejrzanych i odradzanych autorów XX wieku, 
tego rodzaju podobieństwa przyczyniły się do marginalizacji dzieła Schulza 
w Polsce i w bloku wschodnim. Lecz różnic jest więcej niż podobieństw, po-
czynając od stylu – tak bogatego i poetyckiego u Schulza, tak sprawozdawcze-
go i suchego u Kafki. Podczas gdy Kafka przedstawiał całkowite wyobcowanie 
i metafi zyczną rozpacz jednostki, Schulz starał się przywrócić jej obywatel-
stwo w świecie i odbudować uniwersalny porządek. Istnieją podobieństwa, 
ale na głębszych poziomach ich dzieł, związanych na przykład ze sposobem 
przedstawienia sytuacji egzystencjalnej głównych bohaterów poprzez wyda-
rzenia fantastyczne i symboliczne imaginarium.

Siewierski rozszerza problem zestawienia autorów na obszar recepcji, 
ukazując, w jaki sposób powiązanie tych pisarzy doprowadziło do usunię-
cia Schulzowskiej prozy z obiegu w okresie rządów sowieckich. 

Co ciekawe, to właśnie kwestia odwagi w obliczu rządów totalitarnych 
stanowi punkt dojścia recenzji Kelvina Falcão Kleina (2012), która ukaza-
ła się w październiku we wpływowym przeglądzie literackim „Rascunho”. 
Bruno Schulz jest w niej zestawiony ze swoimi współczesnymi – Eliasem 
Canettim, Alfredem Döblinem i Hermannem Brochem – jako przykład pisa-
rza, który walczy o zachowanie jednostkowości na przekór odczłowieczają-
cym mechanizmom władzy: „Czytać Schulza i jego Prozę zebraną oznacza 
wejść w styczność z aktem odwagi i uwznioślenia wyobraźni, który prze-
mierza czas, dosięga nas i dotyka” (Klein 2012: 23). Artykuł w „Rascunho” 
stanowi wynik uważnej lektury w świetle kontekstów umożliwiających peł-
niejszą interpretację i włączenie drohobyckiego autora do systemu literatury 
brazylijskiej za pośrednictwem już istniejących referencji. Stopniowe uru-
chamianie komentarzy i odniesień istotnych dla dyskursu recepcyjnego tuż 
po publikacji doprowadziło jednak (w zaskakującym tempie) do sytuacji, 
którą można by określić jako „pragnienie brazylijskiej schulzologii”. Klein 
krytykuje bowiem wydanie Cosac Naify za nieuwzględnienie eseistyki i ko-
respondencji, do której odnosili się Gombrowicz, Kiš, Coetzee i Roth. Za-
fascynowany prozą czytelnik nie może przeniknąć granicy stawianej przez 
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konieczność przekładu. Można mieć jednak nadzieję, że krytyka Kleina jest 
jedynie zapowiedzią przyszłego zainteresowania całokształtem twórczości 
Schulza. W artykule Kleina Kafka nie stanowi już ramy tekstowej nieod-
zownej do usytuowania twórczości Schulza w szerszym kontekście – jego 
nazwisko pojawia się jedynie przelotnie, gdy mowa o znajomości niemie-
ckiego, która zapewniła Schulzowi również dostęp do pism Freuda. Klein 
analizuje język Schulza – a więc, de facto, język Schulza ukształtowany 
po portugalsku przez Siewierskiego – pod kątem freudowskich kontekstów 
aktywowanych przez leksykę. Cytuje również końcowy fragment przekładu 
Traktatu o manekinach, aby „dać pojęcie o strumieniu poetyckim Schulza” 
(Klein 2012: 23) – wskazuje więc na specyfi kę Schulzowskiego idiolektu, 
który najwidoczniej udało się ocalić w tłumaczeniu dążącym do zachowa-
nia jednostkowości języka oryginału. 

Pół roku Schulza

Wnioski z powyższej analizy pierwszych sześciu miesięcy obecności prze-
kładu prozy zebranej Brunona Schulza w systemie literackim w Brazylii 
można uporządkować w dwóch zasadniczych obserwacjach.

Wprowadzenie twórczości drohobyckiego pisarza do brazylijskiej 
przestrzeni literackiej dokonywało się poprzez stopniowe, choć szybkie, 
powiązywanie nowej publikacji z kontekstami krytycznymi (wcześniejszy 
przekład wywiadu Rotha i Singera oraz eseju Coetzee’ego) oraz literacki-
mi intertekstami (Kafka, a później także Kiš i Grossman) istniejącymi już 
w systemie literatury przyjmującej. Jednocześnie odnotować można brak 
wyraźnych odniesień do odbioru wcześniejszych wydań prozy Schulza 
w Brazylii, co pozwala stwierdzić nieciągłość brazylijskiej recepcji autora 
oraz sądzić, że po publikacji nakładem Cosac Naify w maju 2012 roku 
odbiór dzieła kształtuje się niejako na nowo26. Brakuje również prób ze-
stawienia Schulza z autorami krajowymi, co zdaje się wskazywać na silnie 
nowatorski charakter przekładu w kulturze docelowej, która stawia litera-
turę tłumaczoną w aktywnym centrum systemu. Innowacyjność Schulzow-
skiej prozy spotkała się także z dużym uznaniem krytyki.

26 Mowa tu niezmiennie o braku ciągłości recepcji, tj. o aktualnym braku bezpośrednich 
odniesień do ciepłego przyjęcia prozy Schulza przez krytykę w latach 90., po publikacjach 
Imago, bez których prawdopodobnie nie doszłoby do wydania Cosac Naify w 2012 roku. 
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Ze względu na brak innych odniesień, zasadniczą ramę odbiorczą dla 
prozy Schulza stanowi twórczość Franza Kafki. Relacja pomiędzy tymi 
dwoma autorami podlega problematyzacji w świetle komentarzy przywo-
ływanych w kolejnych głosach krytyki. Tłumacz odgrywa w tym wypadku 
rolę eksperta i przewodnika, którego wypowiedzi mają korygujący wpływ 
na proces recepcji dzieła w przestrzeni kultury docelowej. Jego zadanie 
jako agensa refrakcji polega na porządkowaniu dopiero konstytuującego 
się układu wewnątrzsystemowych odniesień, co wymaga przyjęcia per-
spektywy odbiorcy pozbawionego nieraz wiedzy i kompetencji (głównie 
językowych) koniecznych do wzbogacenia interpretacji o nowe wątki. 
Strategia przekładowa, która dąży do poszerzenia repertuaru form wyrazu 
artystycznego w literaturze brazylijskiej przez możliwie wierne oddanie 
swoistości prozy autora Sklepów cynamonowych, ma na celu uczynienie 
z Schulza aktualnej i aktywnej siły transformacyjnej w obrębie systemu. 
Pierwsze skargi krytyki, która pragnęłaby dostępu do całości dorobku Bru-
nona Schulza, mogą być jednocześnie zapowiedzią kierunków dalszego 
rozwoju recepcji „odludka z Drohobycza” jako pełnoprawnego obywatela 
literatury brazylijskiej. 
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