,Przekltadaniec” nr 30/2015, s. 125-139
doi:10.4467/16891864PC.15.008.4446
www.ejournals.eu/Przekladaniec

MONIKA WOJCIAK I

Uniwersytet im. Adama Mickiewicza w Poznaniu
monika8@amu.edu.pl

HOtD STRUMIENIA WOBEC ZRODtA.
BRODSKI | POLSKA — DZIEJE RELACJI | RECEPCJI

Abstract

Homage to the Source Stream. Joseph Brodsky and Poland: The History of Relations
and Reception

The paper describes Joseph Brodsky’s relation with Poland, its traditions, history and art. The
first part presents connections between the Russian poet and Polish literature, between him
and Poles setting up the intercultural dialogue; further, it discusses Brodsky’s translational
activity. The second part deals with the reception of Brodsky’s poetry in the 1960s, 70s and
80s in Poland. His poems were initially published in official journals, e.g. The Great Elegy
for John Donne had its debut there, and thus the work of the author of metaphysical elegies
crossed the borders of the Soviet Union for the first time. After his forced emigration, Brodsky’s
poems appeared in Polish underground magazines, which also printed texts discussing his
poetry and its impact on Polish literature. Brodsky’s poems seem to have constituted an
important argument in the debate on classicism at that time. The paper focuses on these
issues, because they are a less known chapter of the reception of Brodsky’s work in Poland.

Key words: Joseph Brodsky, Polish-Russian cultural relations, reception, 20th-century
poetry
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XX wieku

Josif Brodski zwigzat sie z Polska z wyboru, wiedziony ciekawos$cig i fa-
scynacja, z potrzeby odkrywania polskiej kultury, a zwtaszcza poezji. War-
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to jednak dostrzec i inne koneksje poety z Polska: jego rodzina wywodzita
si¢ z miasteczka Brody potozonego na Podolu, zwigzanego z rodem Z61-
kiewskich, Koniecpolskich i Potockich. W pierwszej potowie XVI wie-
ku gréd stat si¢ jedna z potezniejszych twierdz Rzeczpospolitej, bardzo
nowoczesng, ktora miata broni¢ kraju przed ekspansja tatarska. Hetman
Stanistaw Koniecpolski — inicjator reform — dbat réwniez o rozwdj gospo-
darczy miejscowosci, dlatego osiedlit w niej Zydow i Ormian. Brody staty
si¢ centrum religijnym i spotecznym Zydow, tak zwang zydowska stolica
Kresow Wschodnich.

Z Brodami biograficznie ztgczeni sg Jozef Korzeniowski i Jozef Roth,
a takze Vadim Brodski (skrzypek), Nikotaj Brodski (literaturoznawca), Izaak
Brodski (malarz), Dawid Brodski (poeta i thumacz), Wsiewotod Brodski
(artysta), Josif Nusimowicz (filozof), Aleksandr Sawicz (artysta i architekt)
i Aleksandr Markowicz (poeta, eseista, thumacz). Znamienne, ze tak wielu
wlascicieli nazwiska Brodski parato si¢ artystycznym rzemiostem. Z kreso-
wego miasteczka wywodzit sie tez Josif, zajmujacy wsréd wspodtrodakow
miejsce szczegblne'.

Skad jednak — poza genealogia — atencja Brodskiego dla Polski? Trzeba
wskaza¢ na co najmniej kilka przyczyn. Jedna z nich byt klimat przelomu
lat 50. 1 60. XX wieku, kiedy na fali polskiej ,,odwilzy”” mozliwe si¢ stalo
publikowanie czasopism kulturalnych i literatury zachodniej, a cenzura
dziatata juz mniej rygorystycznie — krotko mowiac, kiedy zycie publiczne
zaczeta cechowac wicksza swoboda wypowiedzi. Dla rosyjskiej inteligencji
periodyki i literatura wydawane w Polsce byly oknem na §wiat. Czytano pisma
,»Polska”, , Przekroj”, ,,Tworczos¢”, ,,Dialog”, ,,Kino” ,,Szpilki”. Brodski
wspominat, ze nawet ,,Trybuna Ludu” stanowita bardziej przystepna lekture
niz oficjalna radziecka prasa. Duze zainteresowanie budzity polskie filmy,
zwlaszcza Andrzeja Wajdy i Jerzego Kawalerowicza. W Leningradzie czy
Moskwie stuchano polskiego radia i ptyt polskich wykonawcow. To wszystko
ztozyto si¢ na specyficzny klimat lat 60. Waznym czynnikiem konstytuu-
jacym pokolenie szestidiesiatnikow byta absorpcja polskiej kultury oraz
nauka jezyka jako narzgdzia poznania sztuki Zachodu. Za sprawg polskiej

! Poswigecam pochodzeniu poety tyle uwagi, poniewaz on sam, kiedy Jerzy Illg w 1988
roku, a wigc tuz po uroczystosciach noblowskich, zaprosit go do Polski, odpowiedziatl, ze
przyjazd do tego kraju bylby wspaniatym przezyciem; ,,koniec koncow — jak stwierdzit — moi
przodkowie, oni wszyscy stamtad — to przeciez Brody — stad nazwisko...” (Illg 1993: 125).
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prasy i polskich wydawnictw mogta si¢ urzeczywistni¢ Mandelsztamowska
»tesknota za $§wiatowa kulturg”.

Dostep do tej kultury umozliwiaty niekiedy znajomosci. W przypadku
Brodskiego byli to: poznana w 1960 roku éwczesna studentka psychologii
Zofia Kapus$cinska oraz rusycysta i thumacz Andrzej Drawicz, z ktorym poeta
nawigzal serdeczne stosunki trzy lata pdzniej. Przyjazni tych z uptywem lat
przybywalo. Bliskie relacje taczyty Brodskiego z Wiktorem Woroszylskim,
Witoldem Dabrowskim, a po opuszczeniu ZSRR — ze Zbigniewem Her-
bertem, Stanistawem Baranczakiem, Adamem Zagajewskim 1 oczywiscie
Czestawem Mitoszem?.

W czasach leningradzkich polscy przyjaciele stawali si¢ posrednikami
w wymianie dobr kultury. Kapuscinska juz z Polski posytata poecie ksigzki,
czasopisma, omawiata w listach istotne wydarzenia. Od rosyjskiego poety
otrzymywala wiersze i wazkie wyznania. Z zachowanych listow mozna
wyczytac, jaki byt stosunek Brodskiego do Polski.

Musze Ci powiedzie¢ — donosit autor Marmuru — ze bez pamieci kocham
Polske, ze napisatem wiersze, za ktore w dawnych, dobrych czasach by mnie
po prostu rozstrzelali, ale ja kocham jg dziesiata cz¢écig swojej duszy i wyzna-
na tu sita uczucia ma jedng dziesiagta mocy. To szkoda i nie bardzo szkoda, bo
pozostale dziewi¢¢ dziesigtych to mitos¢ do wolnosci, ktora jest wszystkim
(Grudzinska-Gross 2007: 141).

Stowa te znajduja potwierdzenie w wierszach dedykowanych i ofiaro-
wanych Zofii Kapus$cinskiej, ktore nawigzuja do polskich spraw, historii
i wydarzen, cho¢ jednocze$nie zawierajg tre§ci uniwersalne, niejednoznaczne
w interpretacji. Wymieni¢ kilka tytutow, by wlasciwie naswietli¢ relacje
przyjaciol: Leti otsiuda, bietyj motylok (1960), Piosenka (1960), Zofia
(1962), Na pograniczu kazdy krzew wodq sie poi (1962), Stiekto (1963),
Twojej dusze, bluzdajuszczej w lesach (1964), Wsio dalsze ot twojej strany
(1964), I wrzesnia (1967), Polonez: wariacja (1981).

W wiersz Piosenka poeta wplott motyw piesni, ktorg cenit, thumaczyt
i czesto $piewal, mianowicie Czerwone maki na Monte Cassino; Polonez
nawiazuje do tworczosci Szopena, a Na pograniczu kazdy krzew wodg si¢
poi zawiera opis mazowieckiego pejzazu. Kazdy z tych lirykéw oddaje

2 Dzieje przyjazni, relacji, wspolpracy Czestawa Milosza z Josifem Brodskim szczegé-
towo opisata Irena Grudzinska-Gross w ksigzce Mifosz i Brodski. Pole magnetyczne, Kra-
kow 2007.
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stosunek autora do Polski: wynik znajomosci (na ile to bylo mozliwe) hi-
storii, ale przede wszystkim fascynacji literatura, jezykiem i charakterem
narodowym Polakow. To kolejne powody sympatii Brodskiego do Polski.
Do literatury autor siegat czesto. Duzo czytat, podziwiat polski barok, ale
tez tworczo$¢ Mikotaja Reja. Znat teksty Witolda Gombrowicza i Sta-
womira Mrozka, ktorego stwierdzenie: ,,jestem pisarzem piszacym, a nie
moéwigcym” nieraz cytowal. Cenit Norwida, ktérego czytywat na tawce
w poblizu redakcji, nie zwazajac na uptywajace godziny, az po zmierzch
uniemozliwiajacy dalszg lekture.

O jezyku polskim mawial, Ze jest precyzyjny i czuly: ,,Boze, jak wy
wszyscy umiecie rozmawia¢ — pisat w liscie do Zofii — wy tak chwytacie za
serce kazdym stowem. Nie ma od tego odwrotu, wrazenie jest takie, jakby
kto$ caty czas ktadt ci reke na piers i patrzyl w oczy — oto wasza mowa,
wasze stowa” (Grudzinska-Gross 2007: 142). Przekonanie, ze polszczyzna
$cislej niz jezyk rosyjski formutuje mysli, pozostawito trwaly slad. Poeta
wielokrotnie poddawat analizie szczegdlnie bliskie mu stowa ,,podlegtos$¢”
i ,,niepodlegto$é™. Jezyk badat, zapewne pochylajac sie nad polskimi wier-
szami, ktore zresztg z powodzeniem tlumaczyt.

Dowodzit, ze w XX wieku to wlasnie Polska wiodta prym wsrod krajow
europejskich, poniewaz réwnoczesnie zrodzita trzech genialnych poetow:
Szymborska, Herberta i Mitosza®. Pierwszym autorem, ktory mocno wptynat
na §wiatopoglad Brodskiego, byt jednak Konstanty Ildefons Gatczynski,
uosabiajacy romantyczny kodeks honorowy, a zarazem peten ironii i dystansu
do rzeczywisto$ci. Mtode pokolenie inteligencji rosyjskiej z lat 60. mitolo-
gizowato polski stosunek do wolnosci, etos buntu, potrzebe suwerennosci
i kontestacji. Tak skonstruowana wizja polsko$ci stanowita alternatywe
dla kultury oficjalnej — silnie upolitycznionej i narzucajacej ideologiczne
zasady artystycznej dziatalno$ci. Drukowany systematycznie w cenionym
przez leningradzki $wiat artystyczny ,,Przekroju” Galczynski stat si¢ wiec

3 Podczas uroczysto$ci nadania mu doktoratu honoris causa w Katowicach Brodski
w wykladzie promocyjnym poruszyl watek znaczenia slowa ,,niepodleglosc”. Szczegdlna
wage przywigzywal do przedrostka ,,nie”. Oto fragment wystgpienia: ,,W istocie samo to
«niey, rozciggajace usta w rodzaj antyu$miechu, powinno bylo da¢ sobie rad¢ z systemem
komunistycznym. 1 by¢ moze tak si¢ stato, poniewaz czlowiek, ktory czerpie zmystowe
przyjemnosci z negacji, jest moze zniszczalny, ale niezdobywalny” (Tosza 1993: 64).

4 Tworczos¢ tych trzech poetow Brodski — bedac juz wyktadowcsg akademickim
w USA — omawial na zajgciach z literatury, korzystajac z antologii Czeslawa Milosza. Wy-
brane utwory kopiowal i rozdawat studentom, wiersze analizowal, uruchamiajac szeroki
kontekst historii 1 kultury polskie;j.
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punktem odniesienia. A ttumaczenie Zaczarowanej dorozki ze wzgledu na
jej wrecz absurdystyczng wesoto$¢ okazato si¢ wyzwalajace. Ale Brodski
przettumaczyt tez Piesn o fladze, wiersz o zgota odmiennej tematyce, ucie-
lesniajacy stereotyp polskos$ci 1 wpisujacy rosyjskiego poete w okreslong
konwencj¢ odbioru Polski.

Z tych lat pochodza tez przeklady dokonane na zamowienie redaktorow
antologii poezji polskiej. Sa to jednak teksty dobrane wedtug klucza pozalite-
rackiego, co — bioragc pod uwage dyktat czasow —nie dziwi. Brodski wigc, jak
zauwaza Piotr Fast, poza wierszami znanymi i warto§ciowymi, przethumaczyt
utwory zajmujace w dorobku ich autoré6w miejsce poslednie, o czym moze
$wiadczy to, ze po publikacji w periodykach literackich nie wlaczono ich juz
do tomow poetyckich (por. Fast 2004: 138—139). Rosyjski poeta przetozyt
ponad trzydziesci polskich wierszy —r6znych pod wzgledem tradycji, poetyki,
podejmowanych problemow, $wiatopogladu i postawy autorow>.

W pdzniejszych latach, bedac juz emigrantem, Brodski nawigzat przyja-
cielskie relacje z Czestawem Mitoszem. Autor Uranii darzyt polskiego poete
wyjatkowa estyma. Przetozyt kilka jego utworow, a do tworczosci wielokrotnie
si¢ odnosit. Na watki paralelne w poezji obu noblistow nieraz zwracali uwage
badacze literatury. Stanistaw Baranczak wskazywal na podobny charakter
ich wierszy, oryginalng dykcje, nowatorska wizje dwudziestowiecznego
poety, stosunek do dziedzictwa kulturowego oraz wrazliwo$¢ na zmiany
zachodzace we wspotczesnym $wiecie (por. Baranczak 1982—-1983: 103).

Prawdopodobnie z inspiracji Mitosza poeta przettumaczyt wiersze Alek-
sandra Wata i Zbigniewa Herberta. Tworczos¢ tego drugiego autora poznat
jeszcze w ZSRR 1 uwazat ja za godng najwyzszego uznania. W 1993 roku
rosyjski noblista odwiedzit bardzo chorego juz Herberta w jego warszawskim
mieszkaniu. Wiadomo ze zrodet, ze relacje obu autoréw byty serdeczne. By¢
moze pod wptywem tego spotkania Brodski przettumaczyl utwor Achilles.
Pentezylea. Z listu do Zofii Kapus$cinskiej wynika, ze rosyjski poeta mocno
przezywat stan fizyczny i duchowy Herberta.

5 Przetlumaczone przez Brodskiego wiersze wymienia i poddaje translatorsko-kompa-
ratystycznej analizie Piotr Fast w opracowaniu Poezja polska w przektadach Josifa Brod-
skiego (Katowice 2004). Fast wylicza, ze rosyjski poeta przetozyt ,,jeden liryk i dwa frag-
menty z dramatu Norwida, jeden fragment wiersza Juliusza Stowackiego, sze$¢ wierszy oraz
poemat Zaczarowana dorozka Galczynskiego, sze$¢ utworéw Mitosza, po jednym wierszy
Szymborskiej, Rozewicza, Herberta i Wata, cztery utwory Leopolda Staffa, jeden wiersz
Tadeusza Kubiaka, szes¢ tekstow Jerzego Harasymowicza oraz dwa Jarostawa Marka Rym-
kiewicza (Fast 2004: 141).
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Brodski wielokrotnie pochylat si¢ nad polskimi wierszami, biorac je
na warsztat thumaczeniowy. Interesujacy jest oczywiscie jego stosunek do
wiasnych przektadow. Otoz poeta, kierujac swojg wypowiedz do publiczno$ci
katowickiej, stwierdzit skromnie:

Przettumaczytem na rosyjski utwory niektorych polskich poetéw, ale nie
jest tego zbyt wiele i nie sg to az tak dobre przektady. Te tlumaczenia (...)
sprowadzaja si¢ nie tyle do wktadu w tzw. rosyjsko-polski dialog kulturo-
wy; sg raczej faktem z biografii wtasnej. Czytelnicy tych przektadow zyskali,
jak sobie wyobrazam, duzo mniej ode mnie — tlumacza, a nade wszystko
cztowieka czytajacego wymienionych i nie wymienionych tu poetow. Jezeli
moge tu mowic o wktadzie, to poeci polscy z ich dzietami w ogromnej mierze
przyczynili si¢, wrecz uksztattowali umyst czlowieka stojacego przed wami
(Tosza 1993: 62).

Poza przektadami w dorobku poety znajduje si¢ rowniez wiersz specjalnie
napisany i adresowany do Polakéw. W reakcji na stan wojenny, na wyda-
rzenia w kopalni ,,Wujek” i internowanie przyjaciot Brodski utozyt Kolede
stanu wojennego. Wiersz powstal w 1981 roku, a opublikowano go dwa lata
p6zniej w ,,The New York Review of Books™ 1 ,,Zeszytach Literackich”. Za-
chowaty si¢ dwa poruszajace Swiadectwa dotyczace Koledy. Przypomnijmy,
ze liczba internowanych dziataczy opozycji siegneta dziesieciu tysigey. Lista
nazwisk, a takze miejsca odosobnienia zostaly wytypowane przez polskie
wladze znacznie wczesniej. Grupe najbardziej aktywnych dysydentow
osadzono w Biatotgce na przedmiesciach Warszawy. Wsrod nich znalezli
si¢ rusycysci, ttumacze i przyjaciele Moskali: Andrzej Drawicz i Wiktor
Woroszylski (p6zniej przewiezieni do Dartowka). To whasnie im rosyjski
poeta zadedykowat Kolede.

Wiersz dotart do adresatow podczas ich pobytu w obozie dla internowa-
nych. Czyja$ reka — wspominatl Woroszylski — wsungta kartke z wersami
Koledy, czyli wiezienny poetycki gryps, pod drzwi celi. Dla przetrzymywa-
nych byto to niezwykte dos§wiadczenie. Stowa Brodskiego rzucaty wyzwanie
dyktaturze i antywolno$ciowej polityce Owczesnych wiadz.

Topnieja Swiat biele,
wilgo¢ flagi plami.
Polscy przyjaciele
wszyscy za kratami,
niczym zera w nawias
ujeci w $cian zebra:
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logika bezprawia
prostsza niz algebra
(Brodski 2006: 172)

Drugie $wiadectwo pozostawil Brodski. Dotyczy ono rozmowy tele-
fonicznej miedzy rosyjskim poeta i Woroszylskim. W poruszajacym tonie
autor relacjonuje:

Witek mowi: ,,(...) dziekuje tez za wiersz, ktory napisate$ dla mnie i dla Dra-
wicza”. ,,Jaki wiersz?” — pytam. A on: ,,Kolede stanu wojennego”. ,,Aha — mo-
wig, ten, niewazne”. A on na to: ,,Ty po prostu nie wiesz, nie rozumiesz, jak
to byto”. (...) Bez przesady mogg powiedzieé, ze zrobilo to na mnie wicksze
wrazenie niz Nagroda Nobla i wszystko, co z nig bylo zwigzane (Grudzinska-
-Gross 2007: 153).

Polska — powtorzg za Brodskim — byta na przetomie lat 50. 1 60. ,,zrodtem
kultury” 1,,poetyka pokolenia”. P6Zniejszy okres wyznaczany przez drama-
tyczne, ale jakze istotne dla Polski i catego Bloku Wschodniego wydarzenia
potwierdzit — w refleksji i tworczosci poety — charakter narodowy Polakow
i ich wolno$ciowe aspiracje. Zawsze jednak, niezaleznie od kontekstu
historyczno-politycznego, najwazniejsze pozostawaly doswiadczenia natury
duchowe;j. Jak bowiem twierdzit Brodski, ,,cztowiek jest tym, co czyta”.
Dlatego warto na koniec przytoczy¢ bardzo wymowne wyznanie poety:

Moja Polska pochodzi z ksiazek, Polska jest dla mnie bardziej stanem umystu
lub stanem serca niz realnym — policyjnym lub demokratycznym — panstwem.
Moze te fantazje sg zbyt ksigzkowe. Mimo to glgboko wierze, ze kultura, a li-
teratura w szczegolnosci — jest jedyna asekuracja, dzigki ktorej republika moze
uchroni¢ si¢ przed wulgarnoscig czlowieczego serca. Bowiem literatura jest
duzo bardziej rzetelna niz dowolny zbidr praw, a jej kodeks nie wymaga po-
licji do wdrazania w Zycie. Jest ona rowniez bardziej niezawodna niz Kos$ciot
i niekiedy ofiarowuje lepszej rangi metafizyke. W ostatecznym rozrachunku jej
wspotczynnik przetrwania jest wyzszy od jakiejkolwiek encykliki lub konsty-
tucji. Dlatego uwazam, ze wasza Rzeczpospolita powinna aspirowaé do roli
ksiegozbioru, co jest najwyzsza forma demokracji (Tosza 1993: 67).

Wspomniatam o znajomosci Brodskiego z Andrzejem Drawiczem, ktéra
przetrwata wiele lat i zaowocowata wspanialg wspolpracg. Wage tej przy-
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jazni najpetniej wyraza list Brodskiego pisany z Nowego Jorku 14 czerwca

1988 roku: ,,Andrzeju mity (...) dzigki za wszystko: bo tez i od ciebie
wszystko si¢ zaczeto. Moja wdzigeznosc¢ dla ciebie — jest wdzigcznoscig uj-
$cia rzeki dla zrodta” (Tosza 1993: 16). Rzeczywiscie, Drawicz ma nieba-
gatelne zastugi w odkrywaniu talentu rosyjskiego poety dla $wiata. I to on
zainicjowat recepcje Brodskiego w Polsce. Juz podczas pierwszego spot-
kania w leningradzkim hotelu ustyszat Elegie dla Johna Donne’a i poddat
si¢ hipnotycznej sile recytacji:

Zaczat od razu z wysokiego tonu glosem podwyzszonym, jakby modli-
tewnym. Recytowal wedlug rosyjskich zasad, ktadac nacisk na melodie,
nie — sens. (...) Glos wypetnial caly pokdj hotelowy. Styszalem najlepszy
z jego wezesnych utworow, Wielkq elegie dla Johna Donne’a. Obraz urastat
spiralnie, niby lotem krazacej pszczoty, i zdawatl si¢ nie mie¢ konca. Byt
caly z konkretow, ale ich spigtrzenie miato nadnaturalny, metafizyczny wy-
miar. Nowy, wspanialy §wiat poetycki — jednoczesnie po raz pierwszy exod
czaséw Mandelsztama, zakorzeniony w calej europejskiej kulturze, tradycji,
micie — spadal na mnie kaskadami. Wbitemu w krzesto, brakowato mi tchu
(Drawicz 1989: 62-63).

Tego typu reakcje byty dos¢ powszechne. O recytacjach Brodskiego
mawiano, ze przypominaja szamanskie rytuaty, chasydzkie melo$piewy
lub — jak twierdzil Mitosz — ,,zaskakujacg melopeg, zaspiew-lament, ktory
biegnie poprzez rymy, roztapiajac je w prawie stalych enjambements, zeby
na poczatku kazdej nastepne;j strofy energicznie poderwac si¢ i powtarzac
ten sam wzOr rytmiczny w nieco innej tonacji” (Milosz 1988: 5).

Dopiero co powstaty Wielkq elegi¢ dla Johna Donne’a (1963) Drawicz
przywiozt do Polski i w tym samym roku wydal we wlasnym przekladzie
na tamach ,,Wspotczesnosci” (Drawicz 1963). W ten sposob tworczosé
rosyjskiego noblisty przekroczyta granice ZSRR, nalezy bowiem z mocg
podkresli¢, ze byla to pierwsza na §wiecie publikacja utworu Brodskiego.

Rok pdzniej, kiedy poete osadzono juz jako ,,pasozyta” i ,.trutnia z lite-
rackiego marginesu”, ukazaly si¢ w Polsce kolejne jego wiersze, tym razem
w tlumaczeniu Eugenii Siemaszkiewicz (Brodski 1964). W oficjalnym obiegu
publikowano autora Uranii jeszcze parokrotnie w czasopismach i antologiach
(Drawicz 1967, Antologia... 1971: 81390-394, Pollak 1973: 428-429). Warto
przypomnie¢ — w zwigzku z recepcjg omawianej tu tworczosci — wydarzenie
bezprecedensowe. W 1970 roku, w roku jubileuszu stulecia urodzin Lenina,
Wielkq elegie... w thumaczeniu Baranczaka zamieScito poznanskie pismo
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»Nurt” (Brodski 1970)°. Co ciekawe, numer w cato$ci poswigcono rewo-
lucji pazdziernikowej. Jak konstatuje Baranczak, dziwne to byto uczczenie
bolszewickiego przewrotu: metafizyczna elegia poety, ktory dopiero co
wrocil z zestania i ktory za dwa lata miat opuscic ojczysty kraj na zawsze.

Wiersz okazat si¢ przetomem nie tylko w poetyce, ale i w zyciu Brod-
skiego. Co prawda, w potowie lat 60. nie wszyscy, jak si¢ zdaje, podzielali
ow poglad. W paryskiej ,,Kulturze” Jozef Lobodowski pisat:

Psuje ja nazbyt rozgadana pierwsza czes$¢, w ktorej mtody poeta niemal z ob-
sesja przeciaga w nieskonczonos¢ liste rzeczy i1 przedmiotow, wygladajacych
jak spis inwentarza, jak sklepowy remanent. Kto wie, czy nie chodzi o obsesje,
usprawiedliwiong warunkami zyciowymi: autor z prawdziwg lubo$cig smaku-
je w wyobrazni te wszystkie meble i przedmioty codziennego uzytku, jakich
w szarej sowieckiej rzeczywisto$ci nigdy nie widziat (Lobodowski 1965: 157).

Mimo to Lobodowski wrdzyt poecie karier¢ (wnioski jednak, jakie
wyciagnat z lektury, moga $wiadczy¢ o do$¢ stereotypowym pogladzie
na rzeczywisto$¢ radziecka). Wielka elegia... budzita emocje, poruszala,
stanowita utwor-wyzwanie, nowy gltos w literaturze radzieckiej, zapowiedz
oraz obietnicg. Wszystko w tym wierszu bylo inne: intrygujace, warte namy-
shu, hipnotyzujace — zarowno forma, jak i temat; wtasciwie jedno wynikato
z drugiego. John Donne, angielski poeta i kaznodzieja, byt — jak powszechnie
zwyklo si¢ uwazaé — pierwszym poetg metafizycznym, a to formacja najblizsza
Brodskiemu. Elegia za$ stanowila w odczuciu autora gatunek szczegélny,
wyrazajacy stan §wiadomosci, sposob bycia i istnienia.

W wypadku takich poetoéw jak Brodski stan 6w wynikat z doswiadcze-
nia totalitaryzmu — cywilizacji $mierci, a takze z diagnozy wspoétczesnych
czasow. Kondycja cztowieka w XX wieku stabnie bowiem az do wyczer-
pania. Ponadto w elegii autor pragnie pod pretekstem upamigtnienia czyjej$
$mierci naszkicowac autoportret, ukaza¢ obraz $wiata, podzieli¢ si¢ refleksja
eschatologiczna, za duchowych patrondéw i mistrzow obierajac Owidiusza,
Katullusa i Propercjusza oraz Jewgienija Baratynskiego, wspomnianego Johna
Donne’ai W.S. Audena. Kiedy pisze o $§mierci Donne’a, przyrownuje ja do
snu: w podobny oniryczny stan popada §wiat, ktory temu odejéciu towa-
rzyszy. Smieré zostaje ztagodzona, przypomina faze przejsciowa, jest wiec
pozbawiona elementu rozpaczy. Dzieje si¢ tak przede wszystkim dlatego,

¢ Utwor bez ostatnich 21 wersow.
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ze dzieto przezywa swego tworce. To zderzenie wiary w nieSmiertelno$¢
literatury ze wspotczesnym sceptycyzmem cztowieka rodzi ironig.

Utwor, zdaniem Miedzyrzeckiego, nalezy do najpiekniejszych wierszy
potwiecza. Przypomina ,,wielki sen rzeczy i ludzi, $wiatel i poj¢¢, 1 zlego,
i dobrego” (Miedzyrzecki 1988: 108). Wystarczy wshucha¢ si¢ w jego me-
lodig, by zrozumie¢ wielkos$¢ poety. Zapewne to wtasnie bodzce stuchowe,
a takze intelektualne inspirowaly do thumaczenia niezwykle trudnych wierszy
Brodskiego.

Warte uwagi sa obecnos¢ i recepcja tej tworczoscei w ,,drugim obiegu” litera-
ckim. Kiedy w 1972 roku pozbawiono Brodskiego obywatelstwa i zmuszono do
emigracji, autor metafizycznych elegii zostat oficjalnie objety zakazem druku.
Cenzorzy po obu stronach granicy doktadali staran, by nazwisko Brodskiego
zniknelo z literackiej mapy — nie do konca skutecznie, bo w podziemiu wy-
dawniczym tworczos¢ autora Marmuru zainicjowata debatg dotyczacg takze
rodzimych sporéw literackich, prowokowata do weryfikacji zastanych sadow.
W latach 1982-1983 na famach podziemnego ,,Pulsu” Stanistaw Baranczak
w szkicu Wphyw Josifa Brodskiego na literature polskg podjat probe rzeczo-
wej rekonstrukcji wzrastajgcej w Polsce pozycji rosyjskiego poety. Wedtug
Baranczaka, recepcja Brodskiego miata tu trzy fazy. Na poczatku lat 60. (faza
pierwsza) wynikata z ogolnie przyjetych tendencji niektdrych pisarzy i thuma-
czy zaciekawionych najmtodsza kulturg rosyjska okresu Chruszczowowskiej
odwilzy. Po procesie poety (faza druga), stosunkowo glto§nym w polskich
kregach literackich, thumaczenie Brodskiego zyskato wymiar symboliczny:
wyrazalo solidaryzm ze skazanym tworca. Powstale w tym czasie przektady
Drawiczai Siemaszkiewicz, pdzniej rowniez Woroszylskiego i Pollaka, od-
bierano przede wszystkim jako teksty polityczne, cho¢ 1 wtedy oryginalno$é
oraz artyzm wierszy wydawaly si¢ bezsporne. Ostatnia (trzecia) faza recepcji
Taczyta sie z ,,drugim obiegiem”, dzieki ktéremu poezja Brodskiego docierata
do czytelnikdéw pod koniec lat 70. i prawie przez cale lata 80. W podziemnych
wydawnictwach publikowano rézne utwory, niekiedy tematycznie dalekie od
doraznych spraw spoteczno-politycznych. Zdaniem Baraficzaka, tworczos¢
autora Wielkiej elegii... prezentowano bez nalotu odniesien i bezposrednich
zwigzkow. Ale krytyk ma racj¢ tylko czgsciowo. Oczywiscie, thumacz mogt
swobodnie wybiera¢ tlumaczone wiersze i docieraty one do szerokiego spek-
trum odbiorcow. Niemniej jednak w podziemnej prasie najczgsciej drukowano
utwory: Ze smutkiem i czufosciq (S grustju i s nieznostju; 1964), Pewnemu
tyranowi (Odnomu tiranu; 1972), Melodia muru berlinskiego (1980), Wiersze
z kampanii zimowej 1980 (Stichi o zimniej kampanii 1980-go goda; 1980),
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Koleda stanu wojennego (1981), a zatem teksty nawigzujace do rzeczywistosci
oraz jej aktualnych probleméw.

W drugoobiegowym ,,Zapisie” Baranczak zamiescit przeklady wierszy
i biograficzny szkic o Brodskim. Pdzniej wydano zbiory poezji i esejow’.
Jednym z pierwszych utworéw Brodskiego opublikowanych w polskim
podziemiu byt Motyl, oda na temat zycia, Smierci i pigkna, bedaca zarazem
elegijng w tonie zaduma nad ludzka egzystencja. Motyl zdumiewat polskich
czytelnikow, okazato si¢ bowiem, ze w panstwie powszechnego zniewo-
lenia moga powstawaé poematy tak dalekie od spraw i zjawisk bolesnie
wspotczesnych.

W Polsce ukazywaly si¢ takze szkice krytyczne poswigcone utworom
Rosjanina. O jego artystycznej dziatalno$ci pisali Stanistaw Baranczak
1 Andrzej Drawicz, a takze Czestaw Milosz, Ryszard K. Przybylski, Marek
Zaganczyk, Marek Pieczara i Rafat Sawicki. We wspomnianym artykule
Wptyw Josifa Brodskiego na literature polskq Baranczak analizowat twor-
czo$¢ poety w konteks$cie debaty, jaka w latach 70. zdominowata refieksje
literaturoznawcza. W kraju powstawaty kierunki i ugrupowania w peini
autonomiczne, spod znaku awangardy, ktora za cel obrata permanentny po-
step, potwierdzony przez wrgcz dogmatyczne zerwanie z literacka tradycja.
Poszukiwanie coraz to nowych mozliwosci wersyfikacyjnych i strukturalnych
spowodowato, zdaniem Baranczaka, paraliz poezji, ktérego pojedyncze,
odosobnione przypadki poetow nie mogly zahamowaé. W tej sytuacji
tworczos¢ Brodskiego sktaniata do powaznych przewarto$ciowan. Tworca
pochodzacy ze Zwigzku Radzieckiego, ale nie radziecki, proponowat poezje
nowoczesna, a jednoczes$nie nawiagzujacg do tradycji. Jawit si¢ wiec jako
poeta kultury, zwigzany z dziedzictwem $rdédziemnomorskim, i zarazem
nowator wyrazajacy ducha wspolczesnej mu epoki.

Brodski z pewng ostentacja zdaje si¢ sugerowac, ze nowoczesnos¢ jest
w gruncie rzeczy antyawangardowa. Nie trzeba ustanawiac li tylko nowych
regut strukturalnych wiersza, ale warto siggnaé¢ po chwyty juz istniejace,
wykorzystujac ich walory w swoistej grze jezyka poetyckiego. Takze w dzie-
dzinie genologii poeta proponuje swobode wyboru: mieszajac gatunki, mozna
osiggna¢ fascynujace rezultaty. Na tym zasadza si¢ novum i wirtuozeria

7 Stanistaw Baranczak pisze, ze pierwszy tom wierszy rosyjskiego poety zostat wydany
w 1979 roku przez podziemne wydawnictwo NOW-a, i w ciaggu kilku tygodni sprzedano
okoto pigciu tysigcy egzemplarzy. Kolejna — planowana — publikacj¢ utworéw Brodskiego
uniemozliwita sytuacja polityczna w kraju, a konkretnie wprowadzenie stanu wojennego
w grudniu 1981 roku.
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Brodskiego —jego twdrczos¢ czerpie z dokonan minionych epok, przetwarza
je w tyglu wspotczesnosci, w rezultacie za$ powstaje nowa jakos¢. Brodski
wypracowat tez oryginalny typ dykcji: intelektualno-dyskursywny. W jego
poezji zderzaja si¢ idee i koncepty, ktore jednak pod ostong paradoksu czynig
wiersz harmonijnym i wewnetrznie spojnym.

Ta zauwazalna u poety tendencja prowokuje do pytan o klasycyzm.
Twoérczo$¢ Brodskiego zaistniala w polskiej rzeczywisto$ci kulturalnej,
w ktorej toczono wieloletnig publiczng dyskusje nad proweniencja i de-
finicja klasycyzmu. W jej rezultacie powstaty, jak pisat Baranczak, dwie
szkoty ,.klasycystyczne”. Pierwsza z nich sygnowat Jarostaw Marek
Rymkiewicz, gltoszac poglad, ze kultura stanowi pewna calo$¢ i ciggtosé
ahistoryczna. Baranczak nazywal teorie poety ,.klasycyzmem zgody”. Druga
szkota, reprezentowana gtéwnie przez Mitosza 1 Herberta, utrzymywala,
ze humanistyczng wizje sztuki w XX wieku naruszyto doswiadczenie to-
talitaryzmow. Nie rezygnujac z dziedzictwa, nalezy zatem przewartoscio-
wac dotychczasowe wyobrazenia na temat kultury. Z konfrontacji dwoch
porzadkdw: tradycji i wspodtczesnosci, zrodzit si¢ ,,klasycyzm sceptyczny”,
ktorego zasadniczym narzedziem jest ironia. Autor Wielkiej elegii nalezy
do drugiej z wymienionych szkot.

Brodski proponuje nowa wizje poety jako jednostki, ktdra nie potrafi by¢ obo-
jetna, ale nie chee by¢ niewolnikiem zadnej waskiej ideologii; ktora czuje przy-
wigzanie do tradycji europejskiej, ale jest w stanie u§wiadamia¢ sobie jej bez-
radno$¢ w dzisiejszym zagrazajacym Swiecie; ktora objawia ekscentrycznosc
w wyborze formy, ale gdy ja juz wybierze, z niezwykla precyzja dotrzymuje
wiernosci jej wewnetrznym zasadom (Baranczak 1982—-1983: 103).

Odbidr tworczosci rosyjskiego poety zostat wpisany w okreslone kryte-
ria recepcji. Dodano tu miare pojec i sadow typowych dla polskiej kultury
literackiej. Przekodowywanie takie jest zjawiskiem samym w sobie intry-
gujacym, a przepuszczanie obcej literatury przez sito rodzimej tradycji
i obowigzujacego kanonu wskazuje na potrzebe zaczerpnigcia z innego
kregu kulturowego, na poszukiwanie nowych srodkéw wyrazu.

Wywolany przez Baranczaka temat klasycyzmu przyciagnat uwage tak-
ze innych komentatoréw Brodskiego. Odnotowujac juz w latach 60. zwrot
ku normom klasycznym, Drawicz miat na mysli dwie kwestie: odrodzenie
poezji w ogdle, przywrocenie jej glebi i wlasciwego wymiaru, oraz poglad,
ze klasycyzm to nie tylko styl, ale przede wszystkim miara sumienia i od-
powiedzialnosci. Klasycyzmow jest tyle, ilu piszgcych — twierdzit. Tradycje
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wybiera si¢ r6zne, ale klasycyzmu nie nalezy utozsamia¢ z okreslong poetyka.
Istotna jest misja, jakg wypetnia przez swoje wiersze poeta.

O klasycyzmie zaswiadcza ,,poszukiwanie trwalych wartosci i autentycz-
nych miar moralnych, oblupywanie prawdy z lupin pozoréw, odpowiedzialno$¢
za stowo, tropienie zwigzkow historii z terazniejszoscig” (Drawicz 1967: 10).
Niepokoj formy przenosi si¢ w sfer¢ mysli. U Brodskiego, pisze thumacz,
»wyrafinowana elegancja o$miowierszy nie przystania ostro§ci widzenia
i myslenia” (Drawicz 1967: 10). Uzasadniajac swoje sady, Drawicz przy-
tacza wers z utworu Pewnej poetce (Odnoj poetiessie; 1965) o wymownym
przestaniu: ,,Ja zarazony jestem klasycyzmem”. Mozna przyjac poetyckie
wyznanie za motto tej tworczosci, cho¢ wiersz, z ktoérego pochodzi cytat,
ma niewatpliwie ironiczny wydzwigk.

Nawiasem mdwigc, ironia — zjawisko nietypowe dla poezji rosyj-
skiej —w tworczosci Brodskiego sprzyjata oryginalnym rozwigzaniom styli-
stycznym i jezykowym. Nie majac poprzednikéw w tradycji rodzimej, poeta
nawigzywal do takich tworcow, jak Auden i Mitosz. W wyniku §cierania si¢
obcego zywiolu z rosyjskim idiomem Brodski tworzyt wiersze nowatorskie
i z pewnoscig ,,bardziej przystepne” dla czytelnikow nierosyjskich.

Jesli chodzi o klasycyzm, podobnie jak Drawicz termin 6w interpretuje
Ryszard K. Przybylski, zwracajac uwagg na cnote niepostuszenstwa tak zna-
mienng dla rosyjskiego poety, a bedaca niezbywalnym atrybutem cywilizacji
$rédziemnomorskiej. Miarg klasycyzmu bedzie wigc pamie¢ przechowujgca
europejskie wartosci, by ponowi¢ je wbrew czasom wspodtczesnym. Opo-
wiadajac si¢ po stronie pamigci, poeta wspiera tradycje klasycystyczng tak,
jak to wcze$niej czynil miedzy innymi Mandelsztam.

Najoczywistszym, widzialnym znakiem klasycyzmu sg nawigzania do
Biblii i antyku. Brodski czerpie z mitow, archetypow, dziet literackich. Jak
zauwaza Milosz, ,,zadaniem poety jest proba zachowania cigglosci w §wiecie,
ktory weigz mocniej dotyka utrata pamigci” (Mitosz 1985: 6). Dlatego tez
w poetyckim zbiorze rosyjskiego autora znalazty si¢ wiersze Odyseusz do
Telemaka (Odissiej Tielemaku; 1972), Do Lykomedesa na Skyros (K Liko-
miedu, na Skiros; 1967), Eneasz i Dydo (Didona i Eniej; 1969), Post Aetatem
Nostram (1970), Izaak i Abraham (Isaak i Awraam; 1963) — by wymienié
te najwazniejsze. Dopiero w przestrzeni mitycznej uczucia ludzkie znajduja
swoj petny wymiar i swoja chwate.

Opowiesci mityczne nie przemdwig do cztowieka rozczulonego wlasnym nie-
szczes$ciem. Adoracja zalu dos$¢ szybko przeksztalca si¢ w rozpacz, ktora zabija
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trzezwe myslenie. Totez starozytne klechdy czytujg na ogo6t ludzie, ktorzy nie
uzalaja si¢ nad soba, nie czekaja na znaki wspodtczucia, lecz pragna najpierw
rozeznac si¢ w zaistnialej sytuacji zyciowej, choéby ucigzliwej, cho¢by nawet
przerazajacej. Do§wiadczenie przodkéw, zwlaszeza okrutne, przedktadaja nad
rozpamigtywanie swojej krzywdy. Przejeta z prawiekow wiedza jest dla nich
$wiattem w naszych antropologicznych ciemnos$ciach. Madros¢ tych opowie-
$ci doszta do nas w tak zwanych mitologemach. Mitologem — czytamy w Pro-
meteuszu Karla Kerényiego — to ,,przedfilozoficzna grecka interpretacja ludz-
kiego bytu” (Przybylski 2002: 7).

Ryszard Przybylski, szukajac analogii pomi¢dzy mitem a wspotczesng
poezja rosyjska, przywoluje Achmatowa, ktéra swoje nieszczgscie odna-
lazta w losach Dydony, urzeczonej przybyszem Eneaszem, i przebaczyla.
Przywotuje takze Mandelsztama, dla ktérego pszczoty Persefony staly sie
naukg ,,cierpliwego czekania na przeznaczenie”. I wreszcie Brodskiego,
zapatrzonego w tragiczny los Tezeusza. Tym wilasnie tworcom w $wietle
mitéw udato si¢ dostrzec pradawng zasade Scierania si¢ wiecznego zycia
(z0é) z zyciem osobniczym, skoniczonym, $miertelnym (bios). Wszyscy oni
nie poddali si¢ rezygnacji i przetrwali we wdzigcznej pamieci potomnych.
Sigganie do tradycji i jej wielkich tematow wynika wiec z kultu pamigci,
ale takze z nieufnosci wobec wlasnych czasow.

Zaréwno tworczo$¢ Brodskiego, jak i jego postawa wiele wniosty w kul-
turowg rzeczywisto$¢ komunistycznej Polski. Na tym bowiem wykresie
czasoprzestrzennym skupitam uwage, probujac ustali¢ zasieg i1 znaczenia
zwigzku Brodski — Polska — Brodski. Interesowaly mnie pierwsze kontakty
poety z krajem, a takze recepcja jego tworczosci w niesprzyjajacych, mean-
drycznych, skomplikowanych okolicznosciach historycznych. Po roku 1989
utwory Brodskiego byly i sg publikowane oficjalnie oraz opracowywane
w rozmaitych kontekstach. Sumujgc te rozwazania, a jednocze$nie chcac
je uprawomocnic¢, przypomne stowa, ktérymi po$miertnie autora Czesci
mowy uhonorowat Herbert:

Wraz z nieliczng garstka najwigkszych tworcow XX wieku Josif Brodski wier-
nie stal na strazy stowa, strzegt jego powagi i godnosci. Wiadat nim mistrzow-
sko z silg i precyzja, aby stawi¢ opor ktamstwu i barbarzynstwu. Pamietajmy
o nim z wdzigcznoscia, za to, ze prowadzit nas do tych znanych tylko poe-
tom — miejsc (Herbert 2005: 110).

Czyz moze by¢ pickniejszy hotd ztozony poecie rosyjskiemu przez poete
polskiego? Racje mial Mitosz, kiedy pisat o republice czy konfraterni poe-
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tow — istniejgcej w innym wymiarze rzeczywistos$ci. Tytulowa fraza, ktore
wskazuje na zalezno$¢ zrodta i strumienia, powinna by¢ zreinterpretowana.
W kontekscie omawianych tu relacji, dwukierunkowych i paralelnych, nale-
zatoby raczej wskazywac na taczace sie, przenikajace 1 dopetniajace nurty.
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