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Dwie antyutopijne wizje – My Jewgienija 
Zamiatina i Miranda Antoniego Langego. 
Z dziejów idei i recepcji

Two Anti-Utopian Visions – We by Yevgeny Zamyatin and Miranda by Antoni 
Lange: History of Idea and Reception

Abstract: The article attempts to present two anti-utopian novels written in the 1920s: We 
by Yevgeny Zamyatin (1920) and Miranda by Antoni Lange (1924). The author examines 
origins of both texts and points out cultural, artistic and ideological aspects of their in-
terpretation. The reception of We and Miranda is discussed as well as the current state of 
research on the anti-utopian oeuvre of Yevgeny Zamyatin and Antoni Lange is addressed. 
The author attempts to present both novels in the context of evolution of the literary 
genre. Moreover We by Zamyatin and Miranda by Lange are depicted as statements of 
historiosophical character, often embroiled in disputes with the dominating artistic and 
aesthetic movements. 
Keywords: Antoni Lange, Yevgeny Zamyatin, anti-utopia, revolution, Bolshevism, civili-
sation

Streszczenie: Artykuł stanowi próbę zaprezentowania dwóch antyutopijnych powieści po-
wstałych w  latach dwudziestych XX wieku: My Jewgienija Zamiatina (1920) i  Mirandy 
Antoniego Langego (1924). Autor przedstawia w nim genezę obu tekstów, a także wskazuje 
kulturowe, artystyczne i ideowe płaszczyzny ich odczytania. Omawia recepcję My i Mirandy 
oraz stan badań nad twórczością antyutopijną Zamiatina i Langego. Stara się ująć obie po-
wieści w kontekście rozwoju gatunku. Ponadto ukazuje My Zamiatina i Mirandę Langego 
jako wypowiedzi o charakterze historiozoficznym, uwikłane często w dyskusje z dominują-
cymi prądami artystycznymi i estetycznymi. 
Słowa kluczowe: Antoni Lange, Jewgienij Zamiatin, antyutopia, rewolucja, bolszewizm, cy-
wilizacja
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Geneza antyutopijnej twórczości Jewgienija Zamiatina

Utopijna idea kreacji nowego społeczeństwa – złożonego z osobników, dla 
których „kolektywne dobro” stanowi wartość wyższą niż korzyści jednostko-
we i możliwość swobodnej realizacji własnych potrzeb – to podstawowy ele-
ment dwudziestowiecznych ideologii totalitarnych. Totalnych, czyli całościo-
wych, pełnych i zamkniętych, dążących do absolutnego podporządkowania 
wszystkich elementów życia społecznego systemowi, a zatem wyraźnie stoją-
cych w sprzeczności z podstawowymi właściwościami ludzkiej natury, opar-
tej na idei indywidualności i wolności. Bolszewizm, faszyzm czy nazizm mia-
ły wśród twórców literatury swoich zwolenników, piewców, a nawet gorących 
entuzjastów, widzących w nowej inżynierii społecznej jedyną możliwość stwo-
rzenia idealnego i szczęśliwego człowieka. Wielu ludzi kultury dość szybko do-
strzegało jednak, iż ideologiczny kreacjonizm niesie z sobą potencjalne zagro-
żenia, rodzi ofiary i przenika do świadomości jednostki, niszcząc wszystko to, 
co określić można mianem istoty człowieczeństwa.

Refleksja nad literaturą antyutopijną, zwłaszcza tą, w której wyraźnie do-
strzec można element krytycznego oglądu rzeczywistości społeczno-politycznej, 
prowadzi niejako wprost ku twórcom anglosaskim publikującym po drugiej 
wojnie światowej. Należy jednak podkreślić, iż pionierami nowego gatunku byli 
pisarze okresu międzywojennego1, dla których kluczowe znaczenie miało do-
świadczenie przemian świadomościowych przełomu XIX i XX wieku oraz no-
wych tendencji politycznych pojawiających się wraz z rewolucjami 1917 roku. 
Wśród tych twórców czołowe miejsce zajmuje urodzony w 1884 roku Jewgie-
nij Zamiatin, którego twórczość, choć skazana przez władze sowieckie na nie-
istnienie, na trwałe wpisała się w historię literatury europejskiej.

Mimo że przedmiotem refleksji w niniejszym artykule będą relacje mię-
dzy powieścią Zamiatina My, powstałą prawdopodobnie między 1919 a 1920 
rokiem2, i opublikowaną cztery lata później Mirandą Antoniego Langego, to 

1 Zdaniem Michała Gałęziowskiego dwudziestolecie międzywojenne przynosi swego ro-
dzaju modę na prozę antyutopijną, co przekłada się na powstanie w tym okresie najważniejszych 
powieści reprezentujących ten gatunek. Badacz zalicza do nich między innymi utwory czeskie-
go pisarza, eseisty i dramaturga Karela Čapka – Fabryka absolutu (1922) i Krakatit (1924) oraz 
Nowy wspaniały świat (1931) Aldousa Huxleya. Zauważa również, iż do rozwoju dwudziesto-
wiecznych antyutopii przyczynili się pisarze rosyjscy i ich dzieła: Ilja Erenburg Niezwykłe przy-
gody Julia Jurenity i jego uczniów (1921), Trust D.E. (1923), Michaił Bułhakow Wyspa Ehrendorf 
(1924), Walentin Katajew Władca żelaza (1925), Marietta Szaginian Mess Mend, czyli Janke-
si w Piotrogrodzie (1924), Metalowiec Laurie Lane (1925). Do nurtu tego zalicza także powieść 
Brunona Jasieńskiego Palę Paryż z 1928 roku. M. Gałęziowski, Uwagi na marginesie powie-
ści „My” Eugeniusza Zamiatina, „Rusycystyczne Studia Literaturoznawcze” 1991, nr 15, s. 29.

2 J. Sałajczykowa, Z problematyki eksperymentu literackiego w rosyjskiej/radzieckiej prozie 
lat dwudziestych: powieść E. Zamiatina „My” jako utopia odwrócona, „Studia Rossica Posnanien-
sia” 1988, nr 1, s. 93.
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Dwie antyutopijne wizje – My Jewgienija Zamiatina i Miranda Antoniego Langego...

jednak warto się przyjrzeć nieco bliżej twórczości rosyjskiego pisarza. Dzięki 
temu możliwe będzie nie tylko scharakteryzowanie dokonujących się w pisar-
stwie tego twórcy przemian artystycznych, ale także uchwycenie zmian jego 
ideowego charakteru, co niewątpliwie wpłynęło również na kształt analizowa-
nego tekstu. 

Proza Jewgienija Zamiatina cieszyła się dużym zainteresowaniem zachodnio-
europejskich krytyków oraz historyków literatury. Im to właśnie zawdzięczamy 
liczne opracowania monograficzne. Amerykański badacz Alex M. Shane w wyda-
nej w 1967 roku pracy wyodrębnił cztery okresy twórczości rosyjskiego pisarza: 
wczesny (1908–1917), środkowy (1917–1921), przejściowy (1922–1927) i póź-
ny, emigracyjny, obejmujący lata 1928–1937. Punktem wyjścia zaproponowane-
go przez badacza podziału były nie tylko przełomowe momenty w życiu Zamiati-
na, lecz przede wszystkim przemiany stylu pisarskiego i problematyki jego prozy3. 

W pierwszym okresie twórczości pobrzmiewa krytyka marazmu, zacofania 
i tępoty życia małomiasteczkowego. Duże znaczenie w biografii pisarza miały 
wyjazd na studia politechniczne do Petersburga i pierwszy kontakt z ideologią 
bolszewicką. Tutaj wstąpił do Socjaldemokratycznej Partii Robotniczej Rosji, 
uczestniczył w demonstracjach i strajkach, za co był dwukrotnie deportowa-
ny na prowincję4. Doświadczenia owe przetworzył Zamiatin w opowiadaniu 
Samotny, które stanowi psychologiczne studium bohatera odbywającego karę 
w pojedynczej celi. Kluczowe znaczenie dla przeobrażeń pisarstwa tego twór-
cy miały wydarzenia rewolucyjne, i to nie tylko te związane z wystąpieniami 
1917 roku, ale także bunty społeczne pierwszego dziesięciolecia XX wieku. 
Obserwacja rzeczywistości stanowiła dla Zamiatina asumpt do podejmowa-
nia działalności pisarskiej. Zdaniem Anny Gildner istotne były techniczne wy-
kształcenie pisarza i związany z nim epizod prawie rocznego pobytu w Anglii 
(od marca 1916 roku do lutego roku 1917), podczas którego ukształtowała się 
w nim niechęć do zmechanizowanego, zaplanowanego życia klasy robotniczej. 
Jej wyrazem były dwie tak zwane nowele angielskie: Wyspiarze (1918) i Łow-
ca ludzi (1922)5, w których odnaleźć można znaczące zapowiedzi My będącej 
swego rodzaju podsumowaniem poglądów politycznych i społecznych pisarza6. 

3 A. Gildner, Proza Jewgienija Zamiatina, Kraków 1993, s. 27.
4 A. Brinko, Jewgienij Iwanowicz Zamiatin jako prekursor XX-wiecznej powieści antyutopij-

nej, „Studia Europaea Gnesnensia” 2018, nr 17, s. 75–77, 82–83. 
5 A. Gildner, O życiu, poglądach i  twórczości Jewgienija Zamiatina, „Pismo Krytyczno- 

-Artystyczne” 1989, nr 11–12, s. 43–57.
6 Niezwykle interesującego przeglądu poglądów politycznych, społecznych i  historio-

zoficznych Zamiatina dokonała Gildner w opublikowanym w 1992 roku artykule Myślenie 
uniwersalistyczne Eugeniusza Zamiatina. Na podstawie analizy twórczości prozatorskiej i ese-
istycznej rosyjskiego twórcy badaczka ukazuje Zamiatina nie tylko jako literata, ale przede 
wszystkim myśliciela i naukowca, dla którego charakterystyczne jest „przekładanie najnow-
szych zdobyczy nauk ścisłych na grunt filozofii, nadawanie im filozoficznego wymiaru”. Jej 
zdaniem Zamiatin jako inżynier zafascynowany był osiągnięciami nauk ścisłych i przyrodni-
czych, zwłaszcza teorią względności Alberta Einsteina, koncepcją kwantów Maxa Plancka oraz 
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Na wieść o wybuchu rewolucji lutowej Zamiatin niezwłocznie powrócił do 
Rosji i z wielkim entuzjazmem odniósł się do ówczesnych wydarzeń politycz-
nych7. Twierdził, iż stanowią one możliwość przezwyciężenia trudności, z jaki-
mi państwo i społeczeństwo borykały się od dziesięcioleci. Optymizm pisarza 
osłabł jednak, gdy pojawiły się pierwsze rezultaty działań nowej bolszewickiej 
władzy: wszechobecny terror, absurdalne rozwiązania społeczne. Swoje spostrze-
żenia zawarł Zamiatin w publikowanych w tym czasie licznych esejach i felie-
tonach8 podpisywanych, jak podaje Gildner, pseudonimem Мих. Платонов9.

Wspomniane wcześniej „angielskie nowele” rzucają światło na antyutopij-
ny charakter twórczości Zamiatina. Pojawia się w nich bowiem po raz pierw-
szy obraz świata przyszłości i prób zbudowania idealnego społeczeństwa, cha-
rakteryzującego się pozbawieniem jego członków wolności i indywidualności. 
W utworach tych występują bohaterowie i motywy, które odnajdą swoje ar-
tystyczne i ideowe rozwinięcie w My. Wyspiarzy kończy „Testament Przymu-
sowego Zbawienia” z harmonogramem, według którego powinien żyć każdy 
członek społeczeństwa. Widzieć w nim należy prototyp „Dekalogu Godzino-
wego”, stanowiącego podstawę funkcjonowania obywateli Państwa Jedynego. 

W eseju Boję się z roku 1921 roku Zamiatin zarzucił rosyjskim twórcom 
zbyt dużą prawomyślność, a także brak oryginalności. Przekonywał, iż literaturze 

prawem zachowania energii Roberta Mayera. Dodatkowo, co mocno podkreśla Gildner, po-
jęcia dotyczące działania energii i entropii przenosił na refleksje dotyczące nauk społecznych, 
w tym swoiste rozumienie rewolucji. W artykule autorka przywołuje fragment opublikowanego 
w 1923 roku eseju Zamiatina O literaturze, rewolucji, entropii i o innych sprawach, w którym 
czytamy: „Rewolucja jest wszędzie, we wszystkim: jest nieskończona, nie ma ostatniej rewolu-
cji, tak jak nie ma ostatniej liczby. Rewolucja społeczna to tylko jedna z nieskończenie wielu 
liczb: prawo rewolucji nie jest prawem społecznym, lecz nieskończenie szerszym, to kosmicz-
ne, uniwersalne prawo – takie samo, jak prawo zachowania energii czy degradacji energii (en-
tropii). Kiedyś zostanie ustalony dokładny wzór rewolucji. W tym wzorze znajdują się nastę-
pujące dane liczbowe: narody, klasy społeczne, gwiazdy i książki. Gdy płomiennie kipiąca sfera 
(w nauce, religii, życiu społecznym, sztuce) stygnie, ognista magma pokrywa się dogmatem – 
twardą, zastygłą, nieruchomą korą. Dogmatyzacja w nauce, religii, życiu społecznym, w sztu-
ce – to entropia myśli”. Pod wieloma względami Zamiatinowski sposób widzenia rewolucji 
wydaje się mieć wiele wspólnego z koncepcją „woli światowej” Arthura Schopenhauera jako 
procesu stanowiącego główną zasadę rozwoju świata nieorganicznego, organicznego i historii. 
Opowiada się on również za spiralną koncepcją dziejów, odwołując się do spirali dialektycznej 
Georga Wilhelma Friedricha Hegla czy koncepcji „wiecznego nawrotu” Friedricha Nietzsche-
go. W dalszej części artykułu Gildner wskazuje, iż rosyjski pisarz początkowo zafascynowa-
ny wydarzeniami rewolucyjnymi dostrzegał ich konsekwencje w postaci dogmatyzacji i wyna-
turzeń ideowych. Podkreślał również, że wszelkie koncepcje rozwojowe stają do konfrontacji 
z ponadczasową tożsamością człowieka, z odwiecznym porządkiem ludzkiej natury. Wyraźnie 
widać to właśnie w antyutopii My; A. Gildner, Myślenie uniwersalistyczne Eugeniusza Zamiati-
na, „Rusycystyczne Studia Literaturoznawcze” 1992, nr 17, s. 67–75.

7 J. Ratuszniak, Piotrogrodzkie środowisko literackie wobec rewolucji lutowej 1917 r., „Acta 
Universitatis Lodziensis”, Folia Historica 2013, nr 90, s. 92. 

8 Tamże, s. 12.
9 A. Gildner, Myślenie uniwersalistyczne…, dz. cyt., s. 70.
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Dwie antyutopijne wizje – My Jewgienija Zamiatina i Miranda Antoniego Langego...

potrzebni są sceptycy, marzyciele i buntownicy. Po roku 1925 zaczęła się co-
raz bardziej nasilać krytyka pisarza, a punktem zapalnym stała się publikacja 
w Czechosłowacji fragmentów My10. Wszystko to spowodowało stopniowe eli-
minowanie twórcy z życia artystycznego i społecznego, a u niego samego przy-
spieszyło podjęcie decyzji o emigracji11.

Relacje między Zamiatinem a rosyjskim środowiskiem literackim i arty-
stycznym zaprezentowała Teresa Zubek w artykule: „My” Eugeniusza Zamia-
tina a Proletkult: o antyutopii i utopii lat dwudziestych. Zdaniem badaczki już 
we wspomnianym powyżej eseju Boję się, a także w kolejnych tekstach publi-
cystycznych (Raj, 1921; Nowa proza rosyjska, 1923) pisarz negatywnie usto-
sunkował się do twórczości proletariackiej, a w szczególności proletkultow-
skiej, widząc w niej niebezpieczeństwo dla całej kultury. Wskazała również, iż 
antyutopia Zamiatina stanowić mogła rodzaj polemiki literackiej, zwłaszcza 
z rosyjskim futuryzmem12. Zagadnienie to zostanie szerzej omówione w dal-
szej części artykułu.

Powieść My to jedyna większa forma prozatorska w całej twórczości Zamia-
tina. W latach 1924–1935 podjął on próbę stworzenia kolejnego dużego dzieła 
Bicz Boży, ale tego projektu pisarskiego nie udało się doprowadzić do końca13. 
My przyniosło jednak pisarzowi duży rozgłos, niestety przede wszystkim za gra-
nicą. W całości dzieło po raz pierwszy wydane zostało w 1924 roku w Nowym 
Jorku i zostało bardzo przychylnie przyjęte przez krytykę. Kolejno ukazywa-
ły się wydania czeskie i francuskie. Pierwsza wersja w języku rosyjskim pojawi-
ła się również na amerykańskim rynku wydawniczym w 1952 roku, natomiast 
w Związku Radzieckim zezwolono na opublikowanie powieści dopiero w okre-
sie rządów Michaiła Gorbaczowa (w 1988 roku). Co prawda, jak pisał we wspo-
mnieniach sam Jewigienij Zamiatin, fragmenty powieści były znane w środo-
wisku literackim Leningradu i Moskwy już w 1924 roku, lecz odbiorcy musieli 
poczekać na pełne jej wydanie ponad siedemdziesiąt lat14.

Anna Gildner przekonuje, iż początkowo odczytywano utwór przede 
wszystkim jako pamflet na współczesność radziecką oraz utopijny czy reak-
cyjny socjalizm15. Dowodzono, że egzystencja obywateli Państwa Jedynego 

10 Tamże, s. 19.
11 Gildner konstatuje: „Zamiatin wyemigrował inaczej niż większość pisarzy niegodzą-

cych się na porewolucyjny porządek; dopiero w 1931 roku i nigdy nie było w nim zaciekłości 
innych imigrantów wobec Kraju Rad. Nigdy nie zrzekł się obywatelstwa radzieckiego i mimo 
nieustających już potem problemów finansowych do końca życia opłacał swoje mieszkanie 
w Leningradzie, mając nadzieję na powrót. Nie unikał także, a wręcz zabiegał o kontakty z pi-
sarzami radzieckimi odwiedzającymi Zachód”. Taż, Legenda Jewgienija Zamiatina, „Rocznik 
Komisji Historycznoliterackiej” 1994–1995, t. XXXI–XXXII, s. 139.

12 T. Zobek, „My” Eugeniusza Zamiatina a Proletkult: o antyutopii i utopii lat dwudziestych, 
„Rusycystyczne Studia Literaturoznawcze” 1991, nr 15, s. 8.

13 Tamże, s. 140.
14 Т.Т. Давыдова, Евгений Замятин, Москва 1991, s. 42.
15 A. Gildner, Proza…, dz. cyt., s. 88.
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jest „urzeczywistnieniem” koncepcji Claude’a-Henriego de Saint-Simona, 
Pierre’a Proudhona czy Charles’a Fouriera. W procesie ujednolicenia i forma-
lizacji życia jednostek tego idealnego państwa widziano udoskonalony tech-
nicznie świat eksperymentalnych kolonii Roberta Owena i falansterów Fourie-
ra16. Byli też krytycy, którzy odrzucali koncepcję odczytania powieści jedynie 
w kontekście realiów rzeczywistości radzieckiej. Przekonywali, że zaawanso-
wanie technologiczne zaprezentowane w utworzenie nie przystaje do słabego 
uprzemysłowienia Rosji w momencie powstawania utworu17. Zdecydowana 
większość badaczy traktuje My jako tekst wielopłaszczyznowy i nie poddający 
się prostej, jednoznacznej interpretacji. Zdaniem Gildner dzieje się tak, gdyż:

jest to zarówno aktualna dla swoich czasów satyra polityczna, pewien dokument 
myśli politycznej i atmosfery tamtych czasów, jak i ostrzeżenie przed jednostron-
nym i  niekontrolowanym rozwojem przemysłu oraz systemów totalitarnych. 
Najbliższy prawdy wydaje się E.J. Brown, gdy pisze, że My to satyra na każdy es-
tablishment – religijny, społeczny, burżuazyjny i komunistyczny, a w dodatku nie-
związana z momentem powstania, ponadczasowa18.

Pojawiają się wszakże inne pytania: czy powieść Zamiatina potraktować może-
my jako modelowe, wzorcowe rozwiązanie gatunkowe antyutopii? Czy w tekście 
tym znajdziemy rozwiązania dotyczące kompozycji, sposobu kreacji bohatera, 
przestrzeni i koncepcji czasu charakterystycznych dla tego gatunku? Wreszcie 
należy rozważyć problem, wokół jakiej idei zasadza się Zamiatinowska wizja 
i w jakim stopniu jest ona zbieżna, a może różna, z wykreowaną przez Lange-
go w Mirandzie. Odpowiedzi na postawione powyżej pytania podporządkowa-
na została organizacja niniejszego artykułu. Obejmuje ona przedstawioną po-
wyżej genezę antyutopijnej twórczości Zamiatina, syntetyczne omówienie obu 
powieści z uwzględnieniem ich recepcji we współczesnym literaturoznawstwie, 
a także sformułowanie wniosków porównawczych dotyczących wspólnych i od-
miennych płaszczyzn ideowych My i Mirandy. Należy podkreślić, iż zaprezen-
towane poniżej refleksje są w znacznym stopniu jedynie punktem wyjścia do 
dalszych poszukiwań badawczych, pozwalających na pełne ukazanie podłoża 
społeczno-politycznego oraz literacko-kulturowego analizowanych tekstów. 

16 Tamże, s. 115.
17 Tamże, s. 92.
18 Tamże, s. 93.
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Antyutopia w utopii – Miranda Antoniego Langego

Choć odnalezienie tekstów antyutopijnych w polskiej prozie historiozoficznej 
dwudziestolecia międzywojennego nie stwarza literaturoznawcom większej trud-
ności, to jednak niewielu z nich przyznaje prymat opublikowanej w 1924 roku 
Mirandzie Langego. Być może jest to wynikiem zdominowania perspektywy 
badawczej przez jego dorobek poetycki i dramaturgiczny19. Jak podkreśla Ar-
tur Hutnikiewicz, Lange należy do grona twórców wszechstronnych, niejedno-
rodnych formalnie i mających umiejętność swobodnego poruszania się w prze-
strzeni intelektualnej, właściwej dla często odmiennych nurtów filozoficznych, 
światopoglądowych i estetycznych liryki młodopolskiej20. Zdaniem badacza 
było to rezultatem swoistej dwutorowości pracy Langego, w której obok włas-
nych utworów pojawiały się również liczne tłumaczenia tekstów obcych21. Duże 
znaczenie miały też zdolności lingwistyczne poety oraz sięganie przez niego do 
nieeksplorowanych często przez literaturę polską motywów wywodzących się 
z kultury asyryjsko-babilońskiej, egipskiej, arabskiej i indyjskiej22. 

Twórczość prozatorska Antoniego Langego jest zdecydowanie skromniejsza 
i obejmuje trzy zbiory opowiadań: Zbrodnia (1907), Elfryda (1911), W czwar-
tym wymiarze (1912), wreszcie dwie powieści: Stypa (1911) oraz Miranda, 
która wydana została po raz pierwszy w 1924 roku23. Już pierwsze wystąpie-
nia epickie ukazały bogactwo inspiracji Langego jako prozaika, dowiodły tak-
że umiejętności łączenia przez niego szeroko rozumianych teorii naukowych 
(psychologicznych, socjologicznych, antropologicznych) z elementami fanta-
styki i mistycyzmem zapożyczonym z cywilizacji Wschodu, co swoje całościo-
we odzwierciedlenie uzyskało właśnie w prezentowanym utworze. Stąd też we 

19 Twórczość dramatyczną Langego szczegółowo przedstawia Jerzy Waligóra w  artyku-
le Dramaty historyczne Antoniego Langego, „Rocznik Komisji Historycznoliterackiej” 1983,  
z. 20, s. 39–60. Jego zdaniem na szczególną uwagę zasługują trzy dramaty: Atylla, Wenedzi oraz 
Malczewski. Dwa pierwsze to dramaty historyczne, które doskonale wpisują się w młodopolski 
nurt refleksji o przeszłości, Malczewski natomiast to wyraz zainteresowań estetycznych Langego. 

20 A. Hutnikiewicz, Młoda Polska, Warszawa 1999, s. 146. 
21 Na przełomie lat osiemdziesiątych i dziewięćdziesiątych XIX wieku Lange przebywał 

w Paryżu i z tego okresu pochodzi znaczna część jego prac o charakterze krytycznym oraz prze-
kładów, zwłaszcza poezji okresu symbolizmu. Zawdzięczamy mu między innymi przybliżenie 
polskiemu odbiorcy twórczości Charles’a Baudelaire’a oraz Stéphane’a Mallarmégo, której Lan-
ge był zwolennikiem, orędownikiem i obrońcą. Dzięki opanowaniu sanskrytu poecie udało się 
przetłumaczyć dwa najważniejsze eposy staroindyjskie: Nala i Damayanti oraz Savitri. Warto 
również przypomnieć, iż w 1924 roku Lange stanął na czele miesięcznika „Astrea”, poświęcone-
go literaturze, sztuce i sprawom kulturalnym; por. M. Podraza-Kwiatkowska, Młodopolski entu-
zjasta Mallarmego (W obronie Antoniego Langego – krytyka), „Ruch Literacki” 1968, z. 5, s. 284–
285; E. Kozikowski, Od Prusa do Gojawiczyńskiej, Warszawa 1969, s. 34–35. 

22 Zaowocowało to między innymi pięciotomową edycją w 1909 roku arcydzieł poezji epi-
ckiej starożytnego Wschodu.

23 J. Kwiatkowski, Dwudziestolecie międzywojenne, Warszawa 2000, s. 246.
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wczesnej twórczości pojawiają się zaczerpnięte z filozofii świata Orientu moty-
wy wiecznego powrotu i cykliczności natury (opowiadanie Babunia) oraz zain-
spirowane wydarzeniami z 20 kwietnia 1910 roku (w dniu tym kometa Halleya 
znalazła się najbliżej Ziemi) teksty mówiące o wpływie ruchów ciał niebieskich 
na życie ludzi. W orbicie zainteresowań Langego znalazły się również refleksje 
dotyczące czasu oraz rozwoju cywilizacji. Widać to szczególnie w opowiadaniu 
Memoriał doktora Czang-Fu-Li (1911), którego akcja rozgrywa się w 2652 roku 
po kolejnym zlodowaceniu spowodowanym budową kanału łączącego Pacyfik 
z Atlantykiem. Działanie to zakłóciło bieg prądów morskich, wywołało zmia-
ny klimatyczne, które dotknęły Europę. Centrum cywilizacji światowej staje 
się Azja, a naukowcy prowadzą spór nad dorobkiem kulturowym Europejczy-
ków. Zdaniem krytyków ten krótki utwór miał poruszyć problem obawy przed 
panmongolizmem oraz wywołać dyskusję nad zakresem ingerencji człowieka 
w przyrodę i jej skutkami24.

Miranda również sytuuje się, jak przekonuje Jerzy Kwiatkowski, w nurcie 
prozy fantastycznej, ale o charakterze metafizycznym, historiozoficznym, spo-
łeczno-politycznym. Badacz zaznacza wszakże, iż „cudowność” prozy fanta-
stycznej międzywojnia nigdy nie pozostaje bez relacji z problematyką etyczną 
czy społeczną, choć czasami ciąży ku spekulacji filozoficznej, obecnej chociaż-
by w nowelistyce Edwina Jędrkiewicza. Widzi więc Kwiatkowski w Mirandzie 
„bardzo zgrabną powieść zaopatrzoną w ramę kompozycyjną i w rodzaj reali-
stycznej asekuracji, która pozwala autorowi zachować żartobliwy dystans wo-
bec świata w niej przedstawionego”25. Badacz podkreśla, iż przestrzeń ta ma 
właśnie charakter dość umowny, bowiem główny bohater, Jan Podobłoczny, 
w swojej podróży dość swobodnie porusza się w realnej, geograficznie identy-
fikowanej rzeczywistości, w którą wpleciony zostaje fantastyczny obraz Surja-
wastu i zamieszkującego to państwo odcieleśnionego idealnego społeczeństwa. 
Fabuła powieści obejmuje więc podróż bohatera, która odbywa się między 
światem realnym (osadzonym w konkretnej sytuacji historycznej, społeczno- 
-politycznej i geograficznej) a fantastycznym, stanowiącym formę zaktualizo-
wanego Miasta Słońca, wykreowanego cztery wieki wcześniej przez Tomasza 
Campanellę. W Mirandę bowiem, co trafnie akcentuje Kwiatkowski, wbudo-
wany został zespół aluzji, bezpośrednich lub pośrednich nawiązań oraz kon-
tekstów26. Choć przedmiotem niniejszego artykułu jest ukazanie antyutopijne-
go charakteru powieści Langego i jego relacji z rosyjską antyutopią Zamiatina, 
to celowe wydaje się ujęcie jej w szerszej perspektywie badawczej.

Najważniejszym kontekstem interpretacyjnym powieści Langego jest 
powstały w  1602 roku utopijny tekst Campanelli Miasto Słońca (Dialog 

24 A. Haska, J. Stachowicz, Erudyta z lamusa, czyli Antoni Lange, „Nowa Fantastyka” 2006, 
nr 8, s. 10–11.

25 J. Kwiatkowski, dz. cyt., s. 246.
26 Tamże, s. 246–247.
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o Rzeczypospolitej, który zawiera ideę Reformy Społeczności Chrześcijańskiej, zgod-
nie z obietnicą przez Boga uczynioną św. Katarzynie i św. Brygidzie)27. Za punkt 
wyjścia do rozważań na temat wzajemnych korespondencji między Mirandą 
a Miastem Słońca mogą posłużyć tezy postawione przez badaczy podejmują-
cych studia nad powieścią polskiego parnasisty. Janina Hasiec w artykule Wo-
kół „Mirandy” Antoniego Langego pisze, iż w powieści tej „wykorzystał twórca 
pomysł Tomasza Campanelli, do którego dopisał niejako dalsze dzieje Repub-
liki Słońca, przedstawiając najpierw rozkład tego organizmu państwowego, 
a później jego odrodzenie polegające na realizowaniu starej reformy w nowych 
warunkach”28. W podobny sposób zagadnienie to ujmuje Andrzej Niewia-
domski w tekście W kręgu fantazji Antoniego Langego dołączonym do wydane-
go w 1987 roku zbioru prozy fantastycznej pisarza. Badacz podkreśla jednak, 
że nie jest to jedynie prosty zabieg kompozycyjny, ale forma podjęcia polemi-
ki z koncepcją sprawiedliwego ustroju zaproponowaną przez włoskiego my-
śliciela, której podstawą są podejmowane przez Langego studia dotyczące roz-
woju cywilizacji29. Ciekawą propozycję interpretacyjną przedstawia Aleksander 
Wójtowicz, który zdecydowanie traktuje Mirandę jako dwudziestowieczny tekst 
utopijny. We wstępnej części jego artykułu czytamy:

Wyjątkową, charakterystyczną tylko dla utopii właściwością jest jawna intertekstu-
alność – niewiele jest form literackich, które by równie nachalnie pasowały ze sobą 
nawzajem, pisał Frederic Jameson, komentując złożone związki pomiędzy teksta-
mi należącymi do tego gatunku. W „Mirandzie” cecha ta ujawnia się w sposób wy-
jątkowo wyraźny, bowiem powieść została pomyślana jako modyfikacja koncep-
cji zawartych w Mieście Słońca Tomasza Campanelli. Nie można jednak oprzeć się 
wrażeniu, że pod pozorem korekty idei włoskiego pisarza Lange poprawia pomysły 
współczesnych mu utopistów30.

Wójtowicz podkreśla, iż decydując się na oparcie kompozycji powieści na para-
dygmacie charakterystycznym dla siedemnastowiecznych tekstów utopijnych, 
Lange musiał się zdecydować na wysłanie swojego bohatera w daleką podróż, 
obejmującą: żeglugę po niebezpiecznych wodach, motyw katastrofy, cudowne-
go ocalenia i wreszcie przybycia na tajemniczą wyspę, zamieszkałą przez niezwy-
kłe istoty, których naturę będzie miał możliwość poznać. Widać tu pierwsze, 
wyraźne nawiązanie do wyprawy Genueńczyka, który płynąc dookoła świata, 

27 M. Dubiel, „Utopia” i „Miasto Słońca”: dwie utopie społeczno-polityczne renesansu, „Pra-
ce Humanistyczne” 2003, nr 5, s. 68.

28 J. Hasiec, Wokół „Mirandy” Antoniego Langego, „Przegląd Humanistyczny” 1977, nr 4, 
s. 154.

29 A. Niewiadomski, W kręgu fantazji Antoniego Langego [w:] A. Lange, Miranda i inne 
opowiadania, Warszawa 1987, s. 224–225.

30 A. Wójtowicz, Transmutacja utopii. „Nowoczesna alchemia” i nauka w „Mirandzie” An-
toniego Langego, „Ruch Literacki” 2014, nr 1, s. 54. 
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zmuszony jest opuścić swój okręt i wysiąść na brzegu wyspy, określanej jako 
Taprobana, a następnie zostaje pojmany przez tubylców i odprowadzony do 
stolicy – Miasta Słońca31. 

Podróż głównego bohatera powieści Langego jest jednak zdecydowanie 
dłuższa i ujęta w kontekst społeczno-historyczny, choć już w początkowej czę-
ści utworu zauważyć można wprowadzenie motywu mediumicznego, wokół 
którego w znacznej mierze zbudowana jest fabuła całego utworu. W Miran-
dzie bardzo wyraźne są cechy gatunkowe utopii, a wzajemne przenikanie się 
przestrzeni historycznej i fantazji ma w tym tekście zasadnicze znaczenie. Jana 
Podobłocznego, którego samo nazwisko łączyć można raczej ze światem meta-
fizycznym, poznajemy w momencie jego aresztowania przez władze rosyjskie 
i zesłania do Irkucka. Nastąpiło to w roku 1915, drugim roku pierwszej wojny 
światowej. Jan Podobłoczny zostaje skazany za głoszenie rychłej klęski wojsk 
carskich. Bohater przechodzi poszczególne etapy zesłania, aż ostatecznie trafia 
do miejscowości Li-cza-cheń zamieszkiwanej przez Lamaitów – ludność po-
chodzenia mongolskiego, wyznającą wiarę buddyjską, podług nauki Lamy Ty-
betańskiego. Tu bohater ma możliwość rozwijania swoich zainteresowań zwią-
zanych z okultyzmem oraz spirytyzmem. Bo, jak stwierdza:

W istocie sztuka mediumiczna była po wszystkie czasy i we wszystkich krajach taka 
sama – i stąd jest wielkie podobieństwo jej procedur i zjawisk. Europa tylko zarzu-
ciła tę sztukę, gdyż inną poszła drogą, ale teraz i ona do niej powraca – przy tym 
z zasobem większym wiedzy pozytywnej32.

Jeszcze w okresie pozostawania na ziemiach polskich Jan Podobłoczny zafascy-
nowany był teoriami spirytualistycznymi, zwłaszcza zaś koncepcją materializa-
cji widma kosztem dematerializacji medium autorstwa węgierskiego badacza 
Taratori. Uczestniczył w seansach z udziałem tytułowej Mirandy – medium, 
które dzięki hipnozie ulega procesowi odcieleśnienia i wykształcenia się posta-
ci duchowej, Lenory33. Obie postacie stają się nieodłącznym elementem opo-
wieści głównego bohatera i „towarzyszą” mu również podczas wizyty w Surja-
wastu, gdzie w pewnej mierze zespalają się z astralem Damajanti. 

Nie bez przyczyny poświęcono tyle miejsca zainteresowaniom Jana Podob-
łocznego, mają one bowiem zasadnicze znaczenie dla wskazania utopijnej bądź 
antyutopijnej wymowy powieści Langego. Podkreślić jednak należy, iż taki spo-
sób kreacji bohatera w znacznej mierze wynikał z fascynacji intelektualnych 
samego twórcy. Był on zwolennikiem tak zwanego monizmu idealistycznego 
i teorii poznania, zakładającej, iż racjonalny odbiór rzeczywistości oparty na ro-
zumie jest niewystarczający, a nawet złudny. Istnieje sfera percepcji, do której 

31 T. Campanella, Miasto Słońca, tłum. R., L. Brandwajnowie, Wrocław 1955, s. 3.
32 A. Lange, dz. cyt., s. 78–79.
33 Tamże, s. 71. 
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umysł ludzki nie może dojść na drodze jedynie naukowego i pragmatycznego 
scjentyzmu, tak przecież charakterystycznego dla światopoglądu pozytywistycz-
nego. Było to w dużej mierze wynikiem zaznajomienia się Langego z pracami 
Herberta Spencera, Immanuela Kanta, Arthura Schopenhauera i Friedricha 
Nietzschego34. Polski pisarz nawiązywał również do filozofii Wschodu, łącząc 
w swoich Studiach i wrażeniach monizm europejski z monizmem wedanty, co 
później w Mirandzie zaowocowało przyjęciem teozoficznej koncepcji dążenia 
do stanu czystego ducha albo czystej jaźni35.

Wiadomość o wydarzeniach rewolucyjnych, docierająca do Li-cza-cheń 
w czerwcu 1917 roku, pozwala Janowi Podłobłocznemu na podjęcie próby po-
wrotu do ojczyzny. Pojawia się tutaj dość charakterystyczny sposób oceny bieżą-
cej sytuacji politycznej. Bohater relacjonuje otrzymanie informacje następująco:

uradnik powiedział mi, że cesarz Mikołaj został pozbawiony tronu, że w Rosji jest 
rewolucja, że teraz jest wolność i republika – i zacznie się raj na ziemi; że wszyst-
kie pieniądze z kazny zabrali i rozdają ludowi i że wszyscy będą bogaci. Pierwsza 
myśl, jaka mi przyszła do głowy na wieść o tych przewrotach, była taka, żeby na-
tychmiast opuścić granice tego nowego raju ziemskiego i przedostać się gdzie bądź 
do innych krain36.

Miranda opublikowana została w 1924 roku, a więc w kilka lat po wydarze-
niach rewolucji bolszewickiej w Rosji. Nie będzie więc nadużyciem przypusz-
czenie, iż w wypowiedzi głównego bohatera powieści odnaleźć można echa 
sądów pisarza na temat pierwszych lat funkcjonowania państwa rosyjskiego 
w nowej porewolucyjnej formie. Najwidoczniej Antoni Lange, podobnie jak 
Stefan Żeromski, nie uznał bolszewizmu za wcielenie „raju na ziemi”, za re-
alizację koncepcji państwa idealnego. Dlatego też bohater powieści nie pod-
daje się wizji porewolucyjnej szczęśliwości i decyduje się na dalszą podróż na 
Wschód, do Chin i Japonii.

Wojaż na Daleki Wschód przynosi Janowi Podobłocznemu wizytę na ta-
jemniczej wyspie Rakaszima, której mieszkańcy są nieśmiertelni i żyją w świe-
cie poza czasem, poza przemijaniem. Bytują więc w przestrzeni wolnej od 
bólu i cierpienia związanego ze starzeniem i umieraniem. Pojawia się wszakże 
w powieści refleksja, czy wyspa nie-czasu to na pewno miejsce gwarantujące 
szczęście? Bo nawet pośród jej mieszkańców nietrudno znaleźć jednostki, któ-
re pragną opuścić wyspę i odejść ze świata doczesnego. Wyrażają owi miesz-
kańcy myśli bliskie narratorowi i bohaterowi, że „brak cierpienia jest nieszczęś-
ciem nie mniejszym niż samo cierpienie, a kto nie przewiduje śmierci i kresu, 

34 B. Szymańska, Estetyka wobec filozofii Absolutu (o poglądach estetycznych Antoniego Lan-
gego), „Studia Estetyczne” 1973, t. 10, s. 305.

35 J. Tuczyński, Motywy indyjskie w literaturze polskiej, Warszawa 1981, s. 136–137. 
36 A. Lange, dz. cyt., s. 80–81. 
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tego życie jest pozbawione wszelkiej pobudki do życia”37. Stąd decyzja bohate-
ra Mirandy o kontynuowaniu podróży, która w istotny sposób determinowana 
jest realiami politycznymi pierwszej wojny światowej. Statek, którym podró-
żuje Jan Podobłoczny, trafia na minę morską i tonie, łodzie ratunkowe ulega-
ją natomiast zniszczeniu podczas burzy. Bohater zostaje sam, ale dzięki swojej 
woli, a także siłom fizycznym udaje mu się dopłynąć do brzegu wyspy, gdzie 
zostaje odnaleziony przez istoty piękne niczym bogowie. 

Miasto Słońca pojawia się w Mirandzie w sposób bezpośredni i pośredni. 
Rozmowa z mieszkanką nieznanej krainy pozwala bohaterowi zrozumieć, iż 
znajduje się na Taprobane i wieziony jest do Civitas Soli, które identyfikuje 
z miejscem opisanym przez Tomasza Campanellę. W celu uprawdopodobnie-
nia sytuacji zaistniałej w fabule powieści Lange wprowadza w przypisie krótką 
informację o autorze siedemnastowiecznej utopii, zaś Podobłocznemu „naka-
zuje” przedstawienie genezy dzieła włoskiego myśliciela. Bohater przekonuje 
się, iż na tej wyspie nadal istnieją urzędy i funkcje państwowe podobne do tych 
opisanych przez Campanellę. Najwyższym naczelnikiem państwa jest Słońce 
(albo Metafizyka), wspomaga go w rządzeniu trzech ministrów: Miłość, Mą-
drość i Potęga38. Powtarza więc Lange wizję włoskiego utopisty. 

Organizacja państwa opisanego w Mieście Słońca bowiem opiera się również 
na koncepcji powoływania wspólnej najwyższej władzy świeckiej i duchowej, 
która we wszystkich sprawach podejmuje decyzje niepodważalne i ostateczne. 
Rolę przywódcy narodu Solariuszy odgrywa Metafizyka. Jest on uosobieniem 
wszelkich cnót, posiada najlepsze wykształcenie i należy do kręgu wtajemniczo-
nych. Władzę dopełnia trzech funkcjonariuszy, posiadających szerokie upraw-
nienia i sprawujących nadzór na poszczególnymi dziedzinami życia społeczne-
go. Moc czuwa nad obronnością, dowodzi wojskiem i ma za zadanie zapewnić 
państwu bezpieczeństwo. Mądrość sprawuje pieczę nad rozwojem nauki, edu-
kacji, kultury i sztuki oraz nad uczonymi. Kompetencje Miłości natomiast 
obejmują zagadnienia prokreacji, wyżywienia, opieki nad dziećmi i zaopatrze-
nia ludności w odzież i leki. Jak podkreślał Campanella, Słońcogrodzianie nie 
są jednak przywiązani do swojego ustroju i stale się rozwijają39.

Czy jednak Surjawastu stanowi powtórzenie projektu państwa-miasta Cam-
panelli? Jan Podobłoczny dowiaduje się, że siedemnastowieczny opis dotyczył 
złotego wieku funkcjonowania państwa, które przeszło jednak ogromną prze-
mianę. U jej podstaw leżało przekonanie, iż idealnego kraju nie da się zbudować 
bez zmiany społeczeństwa, bez stworzenia nowego człowieka, który wyzbędzie 
się egoizmu, żądz, plugastwa, rozpusty. Tylko jednostka na odpowiednim pozio-
mie rozwoju będzie mogła zaakceptować idealny ustrój. Warunkiem jego zaist-
nienia zdaje się więc stworzenie nowej rasy, a powodzenie tego przedsięwzięcia 

37 Tamże, s. 84.
38 Tamże, s. 95.
39 M. Dubiel, dz. cyt., s. 76.
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może zapewnić jedynie zaawansowana wiedza metafizyczna. Daje ona bardzo 
głęboką wiedzę o człowieku, jego istocie oraz mentalności. Według mieszkań-
ców miasta istnieje dualizm istnienia: byt materialny i byt astralny. Ten drugi 
jest doskonalszy i to na nim powinno budować się nowe społeczeństwo. Słońco-
grodzianie nauczyli się dokonywać procesu materializacji ciała astralnego dzię-
ki wynalazkowi maszyny-maszyn. Działa ona na podstawie najistotniejszych 
odkryć dokonanych w Surjawastu, umiejętność wytwarzania uniwersalnego 
tworzywa, jakim jest Nirwidium i Nerwidium40. Koncepcja budowy idealne-
go państwa zaproponowana przez Langego zatem z jednej strony stanowiłaby 
kontynuację utopijnych pragnień Campanelli, z drugiej strony wszakże ozna-
czałaby zdecydowaną ich modyfikację, jeśli nie próbę ich zanegowania. Warto 
byłoby zastanowić się nad przyczynami takiego zabiegu.

Analizowane teksty napisano w zupełnie innej przestrzeni historycznej 
i społeczno-politycznej. Jeśli przyjmiemy, że jednym z celów utopii jest kry-
tyka zastanego porządku związanego z epoką, w której powstało dzieło uto-
pijne, to możemy się pokusić o wnioski dotyczące procesu przeprowadzonego 
przez Langego. Campanella, budując obraz idealnego miasta-państwa, stwo-
rzył go na wzór istniejących w XVI stuleciu republik włoskich. Jak wskazuje 
Bartłomiej Gutowski w pracy Przestrzeń marzycieli. Miasto jako projekt utopij-
ny, włoski myśliciel nie wybrał jako wzoru Niebiańskiej Jerozolimy, lecz zapro-
ponował przeciwieństwo istniejącego porządku w postaci społeczności żyjącej 
we wspólnocie, nieposiadającej dóbr materialnych, które są źródłem demora-
lizacji społecznej. Występował przeciwko moralnemu zepsuciu tak charakte-
rystycznemu dla porządków panujących w Europie. Należy pamiętać również, 
iż Campanella zakładał stworzenie zrębów teoretycznych, które miałyby moż-
liwość realnego zaistnienia41.

Czemu zatem Lange pokusił się o dokonanie tak głębokiej modyfikacji 
klasycznego tekstu utopijnego, czyniąc go punktem wyjścia? Z jakich wzo-
rów rozwiązań ustrojowych korzystał polski pisarz? A jakie poddawał krytyce? 
Po części już udało się udzielić odpowiedzi na te pytania, wskazując filozoficz-
ne inspiracje twórczości poety i prozaika. Zacytowana na początku rozdziału 
wypowiedź Artura Hutnikiewicza pozwala wyciągnąć kolejne wnioski, które 
w dużej mierze są zgodne z tezą zaproponowaną przez Aleksandra Wójtowicza.

Antoni Lange, kreśląc w Mirandzie wizję idealnego społeczeństwa, w któ-
rym jednostki dobrowolnie poddają się procesowi przejścia na wyższy poziom 
rozwoju, próbuje zmierzyć się z rzeczywistością dziewiętnastowiecznego świa-
ta nauki. W okultyzmie, spirytyzmie i filozofii Wschodu poszukuje remedium 

40 Zdaniem Wójtowicza pojawiające się u Langego nirwidium to forma wprowadzenia do 
literackiego opisu wyników ówczesnych badań naukowych, czyli przede wszystkim dokonane-
go w 1897 roku przez Josepha Johna Thomsona odkrycia elektronu, a następnie w 1919 roku 
protonu oraz zbudowania modelu struktury atomu. A. Wójtowicz, dz. cyt., s. 60.

41 B. Gutowski, Przestrzeń marzycieli. Miasto jako projekt utopijny, Warszawa 2006, s. 64–67.
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na bolączki współczesnego mu świata. Większość myślicieli przełomu XIX 
i XX wieku dość krytycznie oceniała rozwój technologiczny i wynikające z nie-
go zagrożenia. Stąd też w opisie miasta słońca, nawiązującym do pierwotnego 
wzorca obecnego u Campanelli, brakuje wizji miasta industrialnego, uprzemy-
słowionego, w którym obecne byłyby fabryki. Co prawda, Lange kreśli przed 
czytelnikiem obraz maszyny nirwidialnej produkującej cegły do budowy do-
mów, ale w opisie próżno szukać elementów mechanicystycznych. Już jednak 
w samej idei stworzenia sieci połączonych ze sobą maszyn, zdolnych do wytwa-
rzania zarówno materiałów budowlanych, jak i diamentowego wina oraz tab-
letek, ograniczających do minimum konieczność normalnego pobierania po-
karmów, jest jakaś utopijna wizja perpetuum mobile.

W zmodyfikowanej przez Langego Campanellowskiej wizji idealnego świa-
ta i społeczeństwa istnieją zaawansowane technologie, zdecydowanie wyprze-
dzające możliwości techniczne lat dwudziestych XX wieku, ale przecież główna 
idea utworu nie dotyczy postępu techniczno-przemysłowego. Miranda nie jest 
utopią technologiczną, ale tekstem historiozoficznym, w którym zostaje posta-
wione pytanie o prawdę, ideę ewolucji oraz konsekwencje wynikające z przy-
spieszonej i narzuconej z zewnątrz formy przemian społecznych42. Takie po-
dejście interpretacyjne pozwala odczytać powieść Langego właśnie jako tekst 
antyutopijny, umożliwia także odnalezienie i wskazanie przestrzeni „wspól-
nych” ze współczesnymi mu tekstami prozatorskimi zaliczanymi do nurtu an-
tyutopijnego. Przede wszystkim z My Zamiatina. 

My Jewgienija Zamiatina a Miranda Antoniego Langego. 
Konteksty powieści antyutopijnych

Komparatystyczne ujęcie powstałych mniej więcej w tym samym czasie po-
wieści Zamiatina i Langego wymaga podjęcia wielopłaszczyznowych działań 
badawczych, obejmujących, obok zarysowanej wcześniej warstwy fabularnej, 
kształt artystyczny teksów oraz przede wszystkim ich wydźwięk ideowy. Różni 
obie powieści przede wszystkim forma narracji, związana z koncepcją kreacji 
głównego bohatera. Jan Podobłoczny, jak już zostało wspomniane, przypomi-
na czytelnikowi Genueńczyka Campanellego, który trafia do nieznanego mu 
świata i dokonuje jego szczegółowego opisu. Jest zatem kimś z zewnątrz, ale 
bardzo nim zainteresowanym, a nawet zafascynowanym. Jak przypomina Ja-
nina Sałajczykowa w artykule poświęconym powieści My, charakterystycznym 

42 Najważniejszą z nich stanowi odcieleśnienie, wpisujące się w koncepcję stopniowego 
kształtowania nowego człowieka. Proces ten realizowany jest odgórnie i spotyka się nawet z nie-
chęcią ze strony niektórych grup społecznych, decydujących się na społeczne wykluczenie i izo-
lacje w imię zachowania idei wolności.
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elementem utopii jest właśnie narrator, przybysz ze „świata empirii”, świata bę-
dącego zdecydowanym przeciwieństwem tego, do którego się dostaje. Tymcza-
sem Zamiatin, a w ślad za nim także inni twórcy antytutopijni rezygnują z tego 
zabiegu43. Główny bohater tej rosyjskiej powieści D-503 (w polskim wydaniu 
Δ-503) jest ważnym elementem i składnikiem charakteryzowanej przez niego 
samego rzeczywistości. Dokonuje jej opisu również w imię przywiązania i lo-
jalności wobec systemu. Jako matematyk i konstruktor rakiety Integral, dzięki 
której uda się przenieść i wprowadzić na innych planetach ideał życia Państwa 
Jedynego, pisze dziennik. Z umieszczonych w nim wpisów czytelnicy pozna-
ją szczęście panujące na ziemi po wojnie dwustuletniej, która choć przyniosła 
mnóstwo ofiar, to pozwoliła na ukształtowanie tak wspaniałego świata. W no-
tatce pierwszej44 bohater i zarazem narrator tak charakteryzuje siebie:

Ja, Δ-503, konstruktor Integralu – jestem tylko jednym z matematyków Państwa. 
Moje pióro nawykłe do cyfr nie jest zdolne stworzyć muzyki asonansów i rymów. 
Spróbuję tylko notować to, co myślę – czy raczej to, co my myślimy (właśnie tak: 
my, i niech My stanie się tytułem moich notatek). Będzie to jednak pochodna na-
szego życia, matematycznie doskonałego życia Państwa Jedynego – czy zatem samo 
przez się, mimo woli autora, notatki te nie staną się poematem? Staną się – wie-
rzę i wiem45.

Kolejne notatki złożą się na całą opowieść bohatera i przedstawią proces jego 
wewnętrznej przemiany, która determinowana jest przywracaniem prymatu 
uczuć, psychiki postaci, co było dość nowatorskim zabiegiem w teoretycznie 
utopijnym tekście. Zanim jednak zinterpretowany zostanie proces przeobrażeń 
w zachowaniu bohatera i jego stosunku do rzeczywistości, co posłuży również 

43 J. Sałajczykowa, dz. cyt., s. 99. Przeglądu funkcjonujących w literaturoznawstwie, zwłasz-
cza anglosaskim, koncepcji tworzenia świata przedstawionego i kreacji bohatera dokonuje Krzysz-
tof M. Maj w artkule Utopia, czyli tam i z powrotem. O założeniach światotwórczych narracji 
eu- i dystopijnych. Punktem wyjścia jego rozważań jest schemat światotwórczy i narracyjny wy-
stępujący w Utopii Thomasa More’a, czyli podróż bohatera ze świata rzeczywistego, aktualnego 
i faktycznego do tego kontrfaktycznego, który stanowi formę emanacji poszukiwanego ideału. 
W takim układzie utwór literacki staje się dyskursem z rzeczywistością, a świat przedstawiony 
wyrazem potrzeby wykreowania konceptualizacji idei. Krzysztof M. Maj podkreśla, iż niemal 
we wszystkich tekstach utopijnych pojawia się forma narracji fantastycznej, której centralnym 
punktem jest, odbywające się w atmosferze nadnaturalnych i nieprawdopodobnych zjawisk, 
przejście przez bramę między światami. Badacz wskazuje za Geoffreyem Atkinsonem, iż voyage 
imaginaire kończy się także powrotem podróżnika do świata realnego. W takim układzie zabieg 
światotwórczy i kreacja bohatera Zamiatina wydają się tym bardziej interesujące i nowatorskie. 
K.M. Maj, Utopia, czyli tam i z powrotem. O założeniach światotwórczych narracji eu- i dystopij-
nych, „Wielogłos” 2014, nr 3, s. 38–42. 

44 Fabuła powieści została ujęta w 40 zapisów dziennikowych, mających postać notatek 
zaopatrzonych w konspekt, składający się najczęściej z trzech lub czterech krótkich równoważ-
ników zdań.

45 E. Zamiatin, My, tłum. A. Pomorski, Warszawa 1989, s. 6.
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do ukazania związków z powieścią Langego, warto bliżej się przyjrzeć organi-
zacji Państwa Jedynego.

Zachodnioeuropejskie powieści antyutopijne, wśród których za sztanda-
rową uchodzić może Rok 1984 Georga Orwella, zazwyczaj zbudowane są we-
dług określonego schematu. Ich kluczowym elementem jest prezentacja apara-
tu państwowego, który charakteryzuje się hierarchizacją i całkowitą zależnością 
od woli obywateli. Państwo ingeruje we wszystkie sfery życia jednostki, poczy-
nając od organizacji jej dnia codziennego, a kończąc na regulacji częstotliwo-
ści i form aktywności seksualnej. Idealnie zorganizowane społeczeństwo zostaje 
ukształtowane w wyniku ważnego zdarzenia historycznego, które jest końcem 
starej i początkiem nowej ery. Od niego rozpoczyna się również liczenie czasu. 
Pamięć członków wspólnoty ma charakter wybiórczy i kształtowana jest przez 
zastosowanie odpowiednich mechanizmów, dzięki którym powstaje kontrast 
między tym, co było, a tym, co jest. Przeszłość identyfikowana jest ze starym 
porządkiem, zazwyczaj chaotycznym, niespokojnym, opartym na instynktach 
i wartościach, które są niepożądane przy budowie nowego ładu. Aparat państwa 
kontroluje obywateli, a wszelkie zachowania, które mogłyby zakłócić funkcjo-
nowanie narzuconego porządku, są natychmiast eliminowane. 

Zaproponowana przez Zamiatina koncepcja Państwa Jedynego doskonale 
wpisuje się w antyutopijny schemat konstrukcyjny. Powstało ono po wynisz-
czającej wojnie wsi z miastem, która na trwałe zmieniła oblicze świata. Narra-
tor nie przedstawia dokładnie jej przebiegu, ani nie wskazuje konkretnej daty 
tego wydarzenia. Podkreślić należy, że w powieści Zamiatina brak zarysowania 
perspektywy czasowej, która z kolei wyraźnie ukształtowana jest w Mirandzie 
Langego, gdzie ramy chronologiczne życia aczasowych Słońcogrodzian ukaza-
ne zostają przez „zniewolonego” czasem Europejczyka. Campanella przebywał 
na Taprobanie w wieku XVII, zaś polski zesłaniec przybywa po wydarzeniach 
rewolucyjnych 1917 roku. Dla mieszkańców Państwa Jedynego czas zewnętrz-
ny nie ma już żadnego znaczenia. Ich rytm życia określa prawo, na które składa 
się przede wszystkim Dekalog Godzinowy, który główny bohater przedstawia 
w notatce trzeciej. Jej większy fragment warto przytoczyć nie tylko ze wzglę-
du na charakterystykę rytmu życia mieszkańców miasta pod kopułą, ale także 
jako wyraz przywiązania D-503 do systemu.

Dekalog Godzinowy – każdego z nas na jawie przeobraża w stalowego sześcioko-
łowego bohatera arcypoematu. Co rano z sześciokołową punktualnością, o jednej 
i tej samej godzinie, w jednej i tej samej minucie – my, miliony, wstajemy jak je-
den mąż. O jednej i tej samej godzinie, milionoistnienie, przystępujemy do pra-
cy – milionoistnie ją kończymy. Łącząc się w jedno milionorękie ciało w jednej 
i tej samej sekundzie – zgodnie z Dekalogiem – podnosimy łyżkę do ust – w jed-
nej i tej samej sekundzie wychodzimy na spacer, idziemy do audytorium, do Sali 
ćwiczeń Taylorowskich, kładziemy się spać… Będę zupełnie szczery: u nas także 
nie podano jeszcze absolutnie dokładnego rozwiązania kwestii szczęścia: dwa razy 
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dziennie – od 16 do 17 i od 21 do 22 jeden potężny organizm rozsypuje się na 
poszczególne komórki: to właśnie ustanowione przez Dekalog – Godziny Osobi-
ste. W tym czasie widzieć można w mieszkaniach jednych cnotliwie spuszczone 
zasłony, drudzy – miarowo, spiżowymi stopniami Marsza przemierzają aleję, trze-
ci – jak ja w tej chwili przy biurku. Wierzę jednak niezłomnie – choćby mnie na-
zwano idealistą i fantastą – wierzę: wcześniej czy później – kiedyś i dla tych godzin 
znajdziemy miejsce w ogólnej formule, kiedyś wszystkie 86 400 sekund zmieści 
się w Dekalogu Godzinowym46.

Istnieje zatem ogólna formuła, która reguluje funkcjonowanie obywateli. Oprócz 
Dekalogu Godzinowego tworzy ją również Norma Macierzyńska, dzięki której 
także posiadanie potomstwa regulowane jest przez państwo. Przez proces doboru 
partnerów prowadzi ono politykę demograficzną i genetyczną. W Państwie Je-
dynym zlikwidowana została charakterystyczna dla okresu wcześniejszego insty-
tucja małżeństwa. W powieści Langego została ona zachowana, ale funkcjonuje 
w zmienionej formule. Uroczystość ślubna stanowi podsumowanie długoletnie-
go związku między kobietą a mężczyzną. Ingerencja władz w relacje uczucio-
we polega w Mieście Słońca na odpowiednim doborze partnerów, co następu-
je na podstawie analizy wewnętrznego „rytmu” i zmysłowości. Wychowaniem 
i wykształceniem dzieci również zajmuje się państwo. W obu tekstach zacho-
wany zostaje zatem antyutopijny schemat kreowania nowego człowieka, przez 
regulację narodzin i odpowiednie wychowanie. Warto przypomnieć, iż polity-
ka reprodukcyjna i przejęcie przez państwo „opieki” nad nowymi członkami 
społeczności stanie się jednym z podstawowych problemów podejmowanych 
przez kolejne pokolenia twórców antyutopijnych. Przykład stanowić może tu-
taj wizja Aldousa Huxleya, który w swoim Nowym wspaniałym świecie (1931) 
z niezwykłą precyzją przedstawił funkcjonujące w Republice Świata Ośrodki 
Rozrodu i Warunkowania47.

Ważną funkcję w Państwie Jedynym pełnią pozostałe struktury władzy. Na 
jego czele stoi Dobroczyńca, postać nie do końca konkretna, choć – jak zauwa-
ża Anna Gildner – za Davidem Richardsem, autorem pracy Cztery utopie, może 
być ona identyfikowana z Włodzimierzem Leninem48. Nieco niżej w hierarchii 
państwowej sytuują się Opiekunowie, którzy pilnują pozostałych obywateli, ale 
cieszą się ich szacunkiem. Reszta społeczeństwa żyje w systemie kolektywnym, 
wykonując różne zawody. Wspominana wyżej badaczka wskazuje, iż struktura 
powieści Zamiatina charakteryzuje się dużą liczbą niedopowiedzeń, które nie 
mają jednak większego wpływu na spoistość i odbiór utworu. Nawet jeśli au-
tor nie doprecyzował jakiegoś elementu świata przedstawionego, to czytelnik 

46 Tamże, s. 14.
47 A. Breczko, A. Breczko, Era genetyki reprodukcyjnej. O spełniających się „proroctwach” 

Aldousa Huxleya, „Krytyka Prawa” 2014, nr 1, s. 8–9.
48 A. Gildner, Proza…, dz. cyt., s. 107.
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swobodnie może go dopełnić logicznie. Pisarz nie mówi zatem wprost, w jaki 
sposób w Państwie Jedynym następuje przydział pracy, odbiorca jednak może 
przypuszczać, iż aparat państwowy dokonuje analizy predyspozycji psycho-
fizycznych i odpowiednio kształtuje strukturę zatrudnienia49. 

Opisywane przez D-503 miasto-państwo oddzielone zostało od świata ze-
wnętrznego Zielonym Murem, góruje nad nim szklana kopuła. Jest to przestrzeń 
bardzo uporządkowana, pozbawiona elementów przypadkowości, zmechanizowa-
na. Nowy człowiek również zostaje wbudowany w taką strukturę urbanistyczną, 
wtapiając się w nią, a nawet rozpływając się w niej. Wszyscy obywatele Państwa 
Jedynego przechodzą proces ujednolicenia i uniformizacji, stając się numera-
mi. Kobietom przypisuje się symbole składające się z samogłoski i liczby, męż-
czyznom zaś symbole spółgłoskowe. Elementem homogenizacji społeczeństwa 
jest również likwidacja zindywidualizowanego ubioru. Obowiązują jednakowe 
pod względem kroju i koloru junify, produkowane i rozdzielane przez państwo. 

Według Sałajczykowej w kreacji przestrzeni Zamiatin odwołał się do topo-
grafii powieści wellsowskiej. Obraz wrogiego człowiekowi miasta leżącego pod 
szklaną kopułą nawiązywał do rozwiązań zaproponowanych przez brytyjskie-
go pisarza, a także stanowił wyraz antyurbanizmu samego autora My. Zamia-
tin niejednokrotnie bowiem, również w swoich esejach i pismach teoretycz-
nych, kreślił obraz dramatycznych skutków rozwoju cywilizacji technicznej, 
która występuje przeciwko człowiekowi i naturze50.

Zacytowany fragment trzeciej notatki D-503 to świetna autocharakterysty-
ka lojalnego obywatela, algebraicznie ukształtowanego i racjonalnego członka 
społeczeństwa Państwa Jedynego. Główny bohater powieści przechodzi jednak 
proces wewnętrznej przemiany, która wynika z rodzącego się w nim uczucia, 
z kształtowania drugiego elementu jego osobowości – jego duszy. Większość 
obywateli Państwa Jedynego pozbawiona jest już tego elementu człowieczeń-
stwa, podobnie zresztą jak owłosienia ciała, które przez głównego bohatera 
traktowane jest jak atawizm. Miłość do kobiety (I-330), która okazuje się in-
spiratorką buntu, prowadzi D-503 do uzyskania pełnej formy samoświado-
mości, zapewnia mu zbliżenie do płaszczyzny duchowej. Wszystko, co do tej 
pory było mu znane, co traktował jak aksjomaty, zostaje podważone, a on sam 
występuje przeciwko systemowi. Główny bohater powieści My staje się zatem 
prawzorem protagonisty, modelową kreacją antyutopijnego buntownika, choć 
czyni to nieświadomie i pod wpływem silnego bodźca emocjonalnego. Nale-
ży podkreślić, iż taka motywacja działań bohatera, który dokonuje wyłomu 
w idealnie ukształtowanym społeczeństwie i państwie, na stałe wpisana została 
w strukturę gatunku. D-503 nie wywołuje jednak rewolucji, nie staje na cze-
le buntowników. W ostatecznym rozrachunku nie występuje przeciw syste-
mowi. Dobrowolnie poddaje się zabiegowi usunięcia wyobraźni. Czy jednak 

49 Tamże.
50 J. Sałajczykowa, dz. cyt., s. 96.
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zupełnie przegrywa? Tego czytelnik nie dowiaduje się z ostatniej notatki, koń-
czącej opowieść D-503.

Wspomniana wcześniej Teresa Zobek wskazuje, iż w kreacji bohatera, spo-
sobie budowania świata przedstawionego, a zwłaszcza w idei Państwa Jedyne-
go Zamiatin podjął polemikę z popularną w pierwszych latach po rewolucji 
utopijną wizją świetlanej przyszłości społeczeństwa radzieckiego, budowaną na 
podstawie programu partii komunistycznej. Tym samym wszedł w dialog z do-
minującym wówczas nurtem futuryzmu, określanego również mianem kom-
futuryzmu. Badaczka pokazuje, iż społeczeństwo powieściowego miasta, stwo-
rzonego za Zielonym Murem, to odpowiednik proletariackiego społecznego 
automatu – „zmechanizowanego kolektywu”. Stanowi on szczytowe osiągnię-
cie inżynierii społecznej opartej na zasadach matematycznie konstruowanej idei 
szczęśliwości, osiąganej przez ograniczenie wolności, indywidualności oraz pra-
wa do swobodnego wyrażania poglądów. Obywatele stanowią tryby państwo-
wej maszyny (komórki organizmu państwowego), o znormalizowanej psychice 
i osobowości. Stąd opatrzeni są symbolami matematycznymi zamiast tradycyj-
nych nazwisk. Teresa Zobek pokazuje, iż jest to zawoalowany sposób na podję-
cie dyskusji z publikowanymi na początku lat dwudziestych utworami Aleksego 
Gastiewa, w których poeta prezentuje obraz „psychiki nowego wielkoprzemy-
słowego proletariatu”. Cechuje go niespotykany dotąd w historii znormalizo-
wany proces maszynizacji, powstającej w wyniku mechanizacji metod produkcji 
i codziennego sposobu myślenia. Nie przypadkiem zatem w powieści Zamiati-
na wielokrotnie pojawiają się formy słowa „maszyna”: „mechanizm”, „mecha-
niczny”, „mechaniczność”51. Niezwykle interesujący wydaje się wniosek wysu-
nięty przez badaczkę literatury rosyjskiej. Wskazuje ona iż:

Zestawiając powieść Zamiatina z teorią „zmechanizowanego kolektywizmu”, we-
dług której Gastiew proponował urządzenie społeczeństwa przyszłości, ma się wra-
żenie, że autor My posłużył się nią jako wytycznymi czy czymś w rodzaju scena-
riusza, ale jednocześnie uzupełnił go logicznymi krańcowymi konsekwencjami, do 
jakich może doprowadzić organizacja społeczeństwa według takiego wzorca. Stąd 
nad światem przedstawionym w powieści My dominuje idea profetycznego ostrze-
żenia zespolona z  wieloma elementami satyry i  groteski, dzięki czemu powstaje 
anty utopia. U Gastiewa natomiast obowiązuje konwencja utopii  – świat przed-
stawiony potraktowano na serio, bez cienia ironii, jako wzór godny naśladowania, 
jako rzeczywistość aprobowana, ku której należy dążyć52.

Literaturoznawczyni dużo uwagi poświęca również warstwie językowej powie-
ści, która według niej także jest formą gry z Proletkultem. Jej zdaniem znacz-
na część utworu napisana jest językiem ówczesnej propagandy politycznej. 

51 T. Zobek, dz. cyt., s. 11.
52 Tamże, s. 13.
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Podobnie jak w niej dominował określony zasób leksykalny, tak u Zamiatina 
przeważa terminologia stosowana głównie w naukach matematycznych, tech-
nice i ekonomii. Doskonale obrazuje to czterokrotnie użyta w powieści nazwa 
rakiety „INTIEGRAŁ” (w przekładzie utworu na język polski w wersji angiel-
skiej „INTEGRAL”), czyli całka. Nazwa ta tłumaczona jest jako zespół wyra-
zów „scałkować nieskończone równanie wszechświata”53. W samej koncepcji 
„INTEGRALU”, czyli pojazdu kosmicznego, który ma przenieść idee Państwa 
Jedynego w przestrzeń pozaziemską, zauważyć można również polemikę Za-
miatina z obecnymi w filozofii rosyjskiej teoriami kosmizmu. Nurt ten, repre-
zentowany przede wszystkim przez Nikołaja Fiodorowa, fascynował rosyjskich 
marksistów, którzy byli przekonani, że rewolucja bolszewicka otworzyła nową 
epokę w historii ludzkości. Rosyjski kosmizm, w myśl idei wszechjedności54, 
zakładał objęcie w posiadanie wszechświata oraz zaprowadzenie gatunku ludz-
kiego w odległe przestrzenie kosmosu55.

Kwestie nazw własnych, imion oraz zabiegów językowych stosowanych przez 
Zamiatina w powieści My stały się też przedmiotem rozważań Andrzeja Juszczy-
ka w opublikowanej w 2014 roku monografii Stary, wspaniały świat. O uto-
piach pozytywnych i negatywnych. Jego zdaniem zastosowany przez rosyjskiego 
pisarza zabieg depersonalizacji bohaterów powieści służył nie tylko prezentacji 
społeczeństwa, w którym każdy obywatel nie jest podmiotem, a jedynie maleń-
kim trybem w wielkiej maszynie państwa, ale także sposobem na podkreślenie 
roli „Dobroczyńcy”. Jako jedyny nosi on indywidualne imię i kreowany jest 
na obraz bóstwa otaczanego uwielbieniem i kultem. Według Juszczyka nada-
nie zwykłemu człowiekowi boskiego charakteru intepretować można jako sar-
kastyczną krytykę społeczeństw, które same tworzą sobie bogów. Zauważa on 
przy tym, iż Zamiatin mógł również w ten sposób krytykować i kult jednost-
ki, i opartej na nim religii utrwalającej zły porządek świata56. 

W części poświęconej językowi dystopii pojawia się obszerna refleksja do-
tycząca wprowadzenia do powieści My metaforyki matematycznej. Dokonu-
jąc złożonej analizy płaszczyzny językowej utworu, Andrzej Juszczyk dochodzi 
do następujących wniosków, które warto przytoczyć:

53 Tamże, s. 14.
54 Obecne w  filozofii rosyjskiej XIX i XX wieku koncepcje kosmizmu zaprezentowała 

Teresa Obolevitch. Badaczka wskazała, iż w pierwszym metafizycznym etapie rozwoju dok-
tryny kosmizmu funkcjonowało pojęcie wszechjedności, oznaczające absolutną, boską zasadę 
wszechświata. Kolejne odmiany rosyjskiego kosmizmu nadal posługiwały się tym określeniem, 
lecz pozbawiły go konotacji religijnych, bardziej koncentrując się na aspekcie ontologicznym. 
T. Obolevitch, Między nauką a metafizyką: filozofia rosyjskiego kosmizmu, „Semina Scientia-
rum” 2007, nr 6, s. 45–46.

55 E. Olzacka, Od Homo sapiens do Homo immortalis. Idea nieśmiertelności w rosyjskich pro-
jektach filozoficznych i społeczno-politycznych [w:] Technokultura. Transhumanizm i sztuka cyfro-
wa, red. T. Gałuszka, G. Ptaszek, D. Żuchowska-Skiba, Kraków 2016, s. 51–52.

56 A. Juszczyk, Stary, wspaniały świat. O utopiach pozytywnych i negatywnych, Kraków 2014, 
s. 112–113.
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Matematyczność języka i co za tym idzie – sposobu myślenia, a nawet wyobraź-
ni, w powieściowym świecie pełni dwie funkcje. Z  jednej strony jest symbolicz-
nym przedstawieniem istoty państwa przyszłości, w którym nauki ścisłe w  służ-
bie postępu odgrywają wiodącą rolę. Dochodzi tu do pełnego zjednoczenia ludzi 
z technologią, wręcz stają się oni jej częścią, służąc maszynom, a nie posługując się 
nimi. Według niektórych badaczy Zamiatin odniósł się w  ten sposób do zagro-
żeń, jakie niosła koncepcja języka ideologicznego („nowojazu”), który stał się rze-
czywistością w epoce popaździernikowej. Zanik komunikacji językowej, niemoż-
ność wyartykułowania swoich myśli była narzędziem planowanej depersonalizacji. 
Z drugiej strony matematyka odzwierciedla sposób rozumienia świata jako skoń-
czonego, dającego się opisać w logicznym języku nauki, którego granice wyznaczają 
nie tyle ludzkie możliwości poznawcze, ile obiektywne prawa matematyki. Jest on 
zatem główną ideą państwa, ale też odzwierciedleniem natury Kosmosu. Postrze-
ganie świata jako matematycznie opisywalnego może symbolizować odarcie czło-
wieka z duszy, pozbawienie go wolnej wyobraźni. Może też jednak mieć charakter 
mistyczny, pochodzący z dawnych wyobrażeń o kosmosie jako emanacji najwyż-
szego rozumu57.

Juszczyk, wskazując na ów funkcjonalny dualizm zastosowanej przez Zamiatina 
matematyzacji języka, nie potrafi jednak jednoznacznie rozstrzygnąć, czy przed-
stawione idee były wyrazem ideowej aprobaty, czy też krytyki ze strony pisarza.

Wspomniany wcześniej mechanicyzm społeczny i całą fabułę powieści Za-
miatina w kontekście europejskiego modernizmu niezwykle ciekawie zinterpre-
tował Mark Lipowiecki w opublikowanym w 2018 roku artykule Modernizm 
i awangarda: pokrewieństwa i różnice. Amerykański krytyk literacki i historyk 
literatury wpisuje rosyjskiego pisarza do grona modernistów, którzy po rewo-
lucji przeszli ewolucję wewnętrzną, wchodząc w polemikę z obowiązującymi 
tendencjami literackimi i estetycznymi. Podkreśla, iż na myślenie pokolenia 
twórców początku XX stulecia, w tym Zamiatina, znaczący wpływ wywarły 
historiozoficzne refleksje dotyczące sprzeczności wewnętrznych nowoczesnej 
cywilizacji. Jej zasadniczym elementem stała się opozycja racjonalnego wyob-
rażenia o postępie społecznym i nieświadomej, irracjonalnej obrony wolności 
osobistej. W duchu tej sprzeczności ukazana zostaje rosyjska antyutopia. Ba-
dacz pisze, że: 

powieść Jewgienija Zamiatina My przedstawia najważniejszą dla europejskiego mo-
dernizmu fabułę: bunt nieświadomości przeciwko wszelkiej świadomości, racjonal-
ności i systematyczności. Ten proces przedstawiany jest w powieści nie tylko przez 
ewolucję psychologiczną D-503, ale i całą logikę przejścia Jedynego Państwa od 

57 Tamże, s. 120.
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stanu mechanicznego uporządkowania do społecznego wybuchu, bezsensownego 
i bezwzględnego58.

W Państwie Jedynym dochodzi do zaburzenia wewnętrznej harmonii i narodzin 
„opozycji”. Warto zauważyć, iż sytuacja taka ma również miejsce w fabule Mi-
randy Langego. W powieści rosyjskiego twórcy pojawia się organizacja MEFI, 
skupiająca buntowników dążących do zburzenia Zielonego Muru i przywróce-
nia swobody. Kieruje nią I-330, która pragnie również wykorzystać D-503 jako 
głównego konstruktora Integralu. W schemacie gatunkowym bunt rewolucja 
lub inne zachwianie systemu państwa idealnego ciemiężącego swoich obywa-
teli stanowi jedno z zasadniczych ogniw fabularnych. W pierwszej polskiej po-
wieści antyutopijnej istnienie grupy niezadowolonych i chęć dokonania przez 
nich swoistego przewrotu polegającego na powrocie do stanu pierwotnego zo-
stały wyartykułowane w sposób niezwykle subtelny. Oczywiście należy pamię-
tać, iż utwór Langego to raczej utopia negatywna o charakterze metafizycznym, 
a zatem motyw buntu musiał zostać wpleciony w nią zgodnie z ideą autora. 
Charakter opozycyjny wobec wizji idealnego społeczeństwa astrali przypadnie 
w Mirandzie ruchowi Czerwaki, który żąda powrotu do ewolucyjnego dosko-
nalenia człowieka, znów pełnego, czyli zespolonego z dwóch elementów: cia-
ła i duszy. Z pewnością nie tak doskonałego jak postać odmaterializowana, ale 
podejmującego wysiłek życia oparty na własnej, wolnej woli. 

Właśnie idea człowieczeństwa i wolności jest elementem, który spaja obie 
powieści, tak przecież różne od siebie. Obywatele Państwa Jedynego i miesz-
kańcy Miasta Słońca pozostają uzależnieni od panującego ustroju, struktury 
społecznej, wyobrażeń dotyczących człowieka i jego roli we wszechświecie. Nie 
mogą decydować o własnym losie i doświadczać pełni człowieczeństwa. Ideal-
ne szczęście nie istnieje, nie ma schematu, który mógłby posłużyć jako funda-
ment harmonijnej struktury społecznej i państwowej. Błędem są wszelkie próby 
eliminowania z życia człowieka przypadkowości i irracjonalności, które prze-
cież także stanowią siłę postępu, rozumianego jednak przede wszystkim w spo-
sób ewolucyjny, a nie rewolucyjny. Być może zatem obie powieści są wyrazem 
odczuwanego przez ich twórców, a obecnego również w refleksji filozoficznej 
pierwszych lat XX wieku (zwłaszcza pod wpływem wydarzeń pierwszej wojny 
światowej), kryzysu zachodniej cywilizacji. Pojawiające się wówczas liczne wy-
powiedzi diagnozujące kondycję Europy wskazywały na brak wiary w ideę po-
stępu, rozumianą zwłaszcza jako rewolucję, dążącą do budowy nowego społe-
czeństwa i kreacji nowego człowieka59. Jak wskazywali rosyjscy słowianofile to 

58 M. Lipowiecki, Modernizm i awangarda: pokrewieństwa i różnice, „Teksty Drugie” 2018, 
nr 5, s. 196, 213.

59 Można przypuszczać, iż Zamiatin zapoznał się z wypowiedziami przedstawicieli rosyj-
skiej filozofii religijnej, zwłaszcza z koncepcjami Nikołaja Bierdiajewa (dwie prace tego filozo-
fa ukazały się w 1915 i 1918 roku), który krytycznie wypowiadał się o rewolucji technicznej, 
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nie nowe prądy polityczne, a idea człowieka spójnego i jednolitego, wolnego 
od udawania i obłudy, zdolnego dokonać wewnętrznej przemiany, może przy-
czynić się do trwałych zmian kulturowych i cywilizacyjnych60. Zagadnienie 
wpisywania się powieści Zamiatina i Langego w prądy filozoficzne początków 
XX wieku wymaga jednak podjęcia osobnej refleksji i pogłębionych badań. 

Zaznaczyć trzeba również, iż obie powieści są rezultatem intelektualnych po-
szukiwań autorów, często odwołujących się do dziewiętnastowiecznych i wcześ-
niejszych koncepcji historiozoficznych. Stanowią jednocześnie wyraz fascyna-
cji myśleniem utopijnym, będącym przecież formą sprzeciwu wobec zastanej 
rzeczywistości, jej negacją. Nie ma w tym jednak żadnej sprzeczności, bowiem 
sam termin antyutopia (używany zarówno w kontekście filozoficznym, jak 
i genologicznym) nie tylko kształtuje i podtrzymuje binarną opozycję utopia– 
–antyutopia, ale jednocześnie pozwala na przeciwstawienie się określonemu pa-
radygmatowi61. Zarówno w My Zamiatina, jak i w Mirandzie Langego czytelnik 
nie ma możliwości jasnego postrzegania świata przedstawionego oraz działania 
bohaterów. W powieściach tych pojawiają się kolejne znaczenia symboliczne62 
i wprowadzana jest dystopijna figura ściśle określonej lub też, jak w przypad-
ku Mirandy, bliżej nieokreślonej figury władzy nadzorującej i panoptycznej. 

dokonującej dehumanizacji cywilizacji europejskiej, przyczyniając się tym samym do wzmoc-
nienia i upowszechniania ustrojów gospodarczych i politycznych o totalitarnym charakterze. 
H. Rarot, Odwrotna strona postępu. Kryzys Zachodu jako kategoria filozoficzna w filozofii rosyj-
skiej, „Kultura i Wartości” 2014, nr 2, s. 76.

60 Tamże, s. 68.
61 K.M. Maj, Eutopie i dystopie. Typologia narracji utopijnych z perspektywy filozoficznolite-

rackiej, „Ruch Literacki” 2014, z. 2, s. 160–161. 
62 Juszczyk w części wstępnej artykuły poświęconego transhumanistycznej utopii w kultu-

rze popularnej wskazuje, iż cechą utopii pozytywnych i negatywnych (dystopii) jest specyficzna 
metafizyczność (nieortodoksyjna religijność) wpływająca na konstrukcję świata przedstawionego 
i kompozycję powieści. Cechują ją przede wszystkim symboliczny charakter przestrzeni, symbo-
lika liczb, nazw własnych i imion oraz utopijna mityzacja. Autor przywołuje również koncepcje 
amerykańskiego badacza sztucznej inteligencji Marvina Minsky’ego, który zauważa w wizjach 
dystopijnych urzeczywistnianie idei superczłowieka. W niektórych z tych transhumanistycznych 
wizji pojawia się chęć porzucenia ludzkiego ciała na rzecz nieśmiertelnego odcieleśnionego bytu. 
Można zatem przyjąć, iż już międzywojenna twórczość prozatorska, w tym Miranda Langego, 
wpisywała się w ten nowy paradygmat, tak przecież charakterystyczny dla twórców fantastyki 
naukowej końca XX i początku XX wieku. A. Juszczyk, Transhumanistyczna utopia w kulturze 
popularnej – przypadek Kraftwerk, „Wielogłos” 2014, nr 3, s. 62.
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