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„Wszyscy dziś jesteśmy postmodernistami”

Z profesorem Andrzejem Szahajem rozmawiają 
Ewa Bińczyk i Aleksandra Derra

E.B.: Panie Profesorze, coraz częściej słyszymy, że około połowy lat 90. XX wieku 
na świecie bezdyskusyjnie skończył się postmodernizm. W tym samym czasie ukazała się 
Pańska książka Ironia i miłość. Neopragmatyzm Richarda Rorty’ego w kontekście sporu 
o postmodernizm. Czy zgadza się Pan z taką diagnozą? Co dziś zastąpiło ten awangardowy 
i fi lozofi cznie bezkompromisowy nurt?

A.Sz.: Nie wiem, czy postmodernizm się skończył, bo nie wiem, czy kiedykolwiek ist-
niał. Jak wiadomo, są w tej kwestii poważne kontrowersje. Jeśli jednak uznamy roboczo, że 
coś takiego jak postmodernizm, jako istotna dominanta kulturowa, faktycznie istniało, i jeśli 
przypomnimy sobie, co głosił o wyczerpaniu się pewnych utrwalonych sposobów myślenia 
o świecie, nauce, sztuce i poznaniu, a następnie rozejrzymy się wokół siebie, to będziemy 
musieli przyznać, że nie tyle przeminął, ile raczej stał się niewidoczny jako element mil-
czącego tła, którego już nie zauważamy. W pewnym sensie wszyscy dziś jesteśmy post-
modernistami, czy tego chcemy, czy nie, wszyscy bowiem zmagamy się z podstawowymi 
wątpliwościami co do utrwalonych od dawna sposobów myślenia o świecie, nauce, sztuce 
i człowieku. Mamy zarazem nieodparte wrażenie, że wszystko już było.

E.B.: Czy konstruktywizm ciągle jeszcze można uznać za obiecujący paradygmat? Jeśli 
tak, to z jaką postacią konstruktywizmu utożsamia się Pan najchętniej? Czy dostrzega Pan 
dziś jakieś istotne (teoretyczne, aksjologiczne lub może metodologiczne) przekształcenia 
w ramach tego nurtu?

A.Sz.: Wciąż uważam, że konstruktywizm jest najbardziej obiecującym i płodnym po-
znawczo paradygmatem w humanistyce. Skądinąd pora na to, aby użyć go do badania kon-
kretnych obszarów życia i budowania case studies po to, aby pokazać, jak konstruktywizm 
może „pracować” w określonych kontekstach badawczych. Jeśli chodzi o bliskie mi formy 
konstruktywizmu, to bezwzględnie na pierwszym miejscu wymieniłbym poglądy Stanleya 
Fisha z klasycznego okresu rozwoju jego myśli. Wciąż podziwiam genialną książkę An-
drzeja Zybertowicza Przemoc i poznanie. Studium z nie-klasycznej socjologii wiedzy i za-
warty tam model konstruktywizmu. Bardzo bliska jest mi tradycja Ludwika Flecka (praw-
dopodobnie największego polskiego fi lozofa w ogóle) i – w części – Floriana Znanieckiego. 
Za niewykorzystany do końca uważam potencjał konstruktywistyczny, który kryje się w fi -
lozofi i mojego mistrza intelektualnego Jerzego Kmity. Blisko mi do jego uczniów twórczo 
rozwijających konstruktywistyczne wątki jego podejścia – mam na myśli głównie Annę 
Pałubicką i Andrzeja P. Kowalskiego. Z sympatią myślę o wątkach konstruktywistycznych 
obecnych w szkole edynburskiej. Co do przekształceń tego nurtu, to dostrzegam oczywiście 
jego mutację w postaci teorii Brunona Latoura, nie bardzo jednak za nią przepadam. Doce-
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niam co prawda jego słuszną chęć uwzględniania w analizach socjologicznych elementów 
pozaludzkich, ale nie podzielam przekonania, iż uwzględnianie owo unieważnia niejako 
„klasyczne” podejście konstruktywistyczne jako takie. Zupełnie nie pociągają mnie także 
biologistyczne wersje konstruktywizmu w stylu Humberta Maturany czy Francesca Vareli. 
Mam mieszane uczucia co do konstruktywizmu Siegfrieda J. Schmidta czy Ernsta von Gla-
sersfelda, ale może dlatego, że za słabo go znam. 

E.B.: Wiemy, że jako absolwent poznańskiego kulturoznawstwa zawsze wyjątkowo ce-
nił Pan tradycję nauk o kulturze. Czy współczesna polska myśl fi lozofi czna wchodzi w sa-
tysfakcjonujący dialog z kulturoznawstwem? 

A.Sz.: Od lat z uporem powtarzam, że nauki o kulturze to nauki podstawowe, starając 
się zresztą – śladem Kmity i Pałubickiej – wskazywać na konieczność istnienia humanistyki 
zintegrowanej, która potrafi łaby pokonywać bariery instytucjonalne i pokazywać, że różne 
dziedziny humanistyki mówią de facto o tym samym, czyli o kulturze, robiąc to jednak 
z różnego puntu widzenia. Co do owego dialogu, to ubolewam, że wszyscy trzymamy się 
tak kurczowo swoich poletek i nie wchodzimy w konfrontację z wiedzą wypracowaną gdzie 
indziej. Cieszyłbym się, gdyby fi lozofi a potrafi ła wejść w dialog z kulturoznawstwem czy 
antropologią kulturową. Być może wtedy uświadomiłaby sobie, jak bardzo jej problemy 
i teorie zależą od kontekstu kulturowego. Drogę wskazuje m.in. Stephen Toulmin swoją 
świetną książką pt. Kosmopolis.

A.D.: Jest Pan znany jako fi lozof kultury i wielokrotnie w swoich tekstach dookreśla 
Pan ten termin, twierdząc w jednym z nich, że „Kultura to (…) nic innego jak tylko jedność 
przekonań”. Termin ten jednak, ze względu choćby na to, że jest powszechnie używany 
w języku potocznym i w różnych dziedzinach nauki, ma wiele znaczeń, często jest rozu-
miany znacznie szerzej. Dlaczego przyjął Pan takie jego dookreślenie? Jak powinniśmy 
rozumieć owe przekonania? Jako coś mentalnego, przynależącego indywidualnej jednostce, 
czy jako coś abstrakcyjnego, wyrażanego w języku, którym się posługujemy, czy jeszcze 
inaczej?

A.Sz.: Jestem bardzo przywiązany do Jerzego Kmity określenia kultury jako „rze-
czywistości myślowej”. Jej składnikami są przekonania, które charakteryzują się tym, że 
są w jakiejś wspólnocie czy społeczności powszechnie respektowane albo akceptowane. 
Szczególnie ciekawy jest przypadek owego respektowania. Idzie o to, że spora część owych 
przekonań to przekonania nieuświadamiane, bezrefl eksyjnie przyjmowane. O tym, że je 
żywimy, świadczy ich faktyczne honorowanie w naszej praktyce życiowej (społecznej). 
To owa wiedza milcząca, o której pisał Michael Polanyi, „bezgłośny język”, o którym mó-
wił Edward T. Hall, gadamerowskie „przesądzenia”. Przekonania owe, wtedy gdy ulegają 
uświadomieniu, mogą rzecz jasna zostać wyrażone językowo. Wciąż wydaje mi się, że takie 
rozumienie kultury jest najpłodniejsze poznawczo i najwięcej wyjaśnia z naszych działań 
społecznych. Pozwala ono np. wyjaśnić, jak udaje nam się żyć razem bez permanentnego 
mediowania z sobą czegoś, co socjologowie nazywają „defi nicją sytuacji”. Jak to się dzie-
je, że rozumiemy się bez słów, a nawet wtedy, gdy się nie zgadzamy, zgadzamy się, co do 
czego się nie zgadzamy. Wyjaśnia też naszą umiejętność językowego porozumiewania na 
podstawie wcześniej wytworzonej kulturowej wizji świata, która pozwala nam wiedzieć, 
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bez konieczności werbalizacji wiedzy, jak słowa łączą się ze światem, co znaczą metafory 
i kiedy używamy słów właściwie, a kiedy nie, kiedy robimy coś zgodnie z przyjętym oby-
czajem, a kiedy nie itd. Przyznam, że mało mnie obchodzi, jaka jest natura owych przeko-
nań w sensie dociekań fi lozofi i umysłu. Ważne jest dla mnie, że ich istnienie jest najbardziej 
przekonującą hipotezą badawczą, najwięcej wyjaśniającą. Jak dotąd nie znalazłem żadnych 
przekonujących argumentów każących mi zmienić mój sposób myślenia o kulturze. 

A.D.: W podobnym duchu defi niuje Pan wspólnotę – tak istotną dla Pana rozważań z fi -
lozofi i polityki – jako zbiór ludzi, którzy odczuwają więź wynikającą z podzielania przeko-
nań o charakterze aksjologicznym. Przy czym we wspólnocie w sensie pełnym członkowie 
muszą, według Pana, mieć świadomość istnienia tej więzi. Czy to nie zbyt wygórowane 
wymaganie? Czy faktycznie tylko taka wspólnota może realizować jakieś istotne dla siebie 
cele, także polityczne? Czy nie wystarczyłyby wspólne praktyki lub konkretne działania?

A.Sz.: Jak pamiętacie, dokonałem podziału na wspólnoty w sobie i dla siebie, odwo-
łując się oczywiście do znanych klasyfi kacji Györgya Lukácsa. „Wspólnota dla siebie” to 
wspólnota ludzi, którzy zdają sobie sprawę przynajmniej z części łączących ich przekonań. 
„Wspólnota w sobie” to wspólnota, której członkowie odczuwają prawdopodobnie emocjo-
nalną więź, ale nie zdają sobie sprawy, z czego ona wynika ani też jakie konkretne przeko-
nania ich jednoczą. Nie twierdzę wcale, że warte uwagi czy pochwały są jedynie wspólnoty 
dla siebie, twierdzę jedynie, że są one korzystniejsze dla jednostek, które chcą zachować 
dwie rzeczy naraz: autonomię i poczucie więzi z innymi.

A.D.: Nie można nie zapytać Pana o rozumienie polityki. Jakie jej fi lozofi czne ujęcie 
jest Panu najbliższe? 

A.Sz.: Nie wiem, czy jest to ujęcie fi lozofi czne. Przez politykę rozumiem wszelkie sto-
sunki międzyludzkie, które wiążą się z relacjami władzy. Jak widzicie, pojmuję politykę 
bardzo szeroko.

A.D.: Jest Pan znanym „pożeraczem słów”, zainteresowanym nie tylko czytaniem fi lo-
zofi i, ale także literatury pięknej. Doświadczenie pokazuje, że pochłaniając ogromne ilości 
tekstu, z czasem coraz trudniej jest się czymś zachwycić czy oburzyć. Czy w ostatnim cza-
sie zdarzyła się Panu taka fascynacja jakąś książką lub teorią?

A.Sz.: Bardzo podobała mi się książka, którą przeczytałem w oryginale po angielsku, 
choć wiem, że istnieje już jej polski przekład. Mam na myśli pracę Richarda Wilkinsona 
i Kate Pickett pt. The Spirit Level: Why Equality Is Better for Everyone (Duch równości. 
Tam gdzie panuje równość, wszystkim żyje się lepiej). Znakomicie potwierdza ona moją 
obserwację, że znaczny poziom nierówności społecznych jest toksyczny dla danego społe-
czeństwa, przyczynia się do wielu patologii, niszczy ducha wspólnoty i solidarności, pozba-
wia nas łaski zaufania. Wybitna, odkrywcza książka. 

A.D.: W Pańskich tekstach widać rozczarowanie sposobem, w jaki zaadaptowany został 
liberalizm w Polsce, zarówno jako określona ideologia, jak i zbiór praktyk. Nawołuje też 
Pan do tego, by sięgnąć po inne jego tradycje, zwłaszcza te, które uwzględniają słabszych, 
wykluczonych, pozostających w mniejszości, by zmienić polską rzeczywistość oczarowaną 
rynkiem i ekonomią.
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E.B.: Właśnie, w książce Liberalizm, wspólnotowość, równość. Eseje z fi lozofi i polityki 
zdecydowanie opowiada się Pan przeciwko neoliberalizmowi (m.in. w ujęciu Leszka Balce-
rowicza), który solidarne transfery państwa opiekuńczego proponuje zastąpić dobrowolną 
dobroczynnością. Książka prezentuje „rejestr złudzeń”, na których opiera się myśl neolibe-
ralna. Dla Pana państwo socjalne nie jest luksusem (na który nas nie stać), ale niezbędnym 
warunkiem stabilnych, solidarnych wspólnot. Czy znajduje Pan Profesor sprzymierzeńców 
w polskiej debacie publicznej dla swojego stanowiska? (I dlaczego tak niewielu?)

A.Sz.: Mam nieodmienne wrażenie, być może mylne, że ze swoimi poglądami jestem 
całkowicie osamotniony. Neoliberalizm stał się elementem zdrowego rozsądku większo-
ści ludzi w Polsce i dlatego nie zdają oni sobie w ogóle sprawy, że można o gospodarce, 
dobrym życiu i dobrym społeczeństwie myśleć inaczej niż za pomocą klisz i schematów 
Miltona Friedmana i Leszka Balcerowicza. Nad sytuacją tą pracowali solidarnie politycy 
wszystkich opcji, dziennikarze i ludzie nauki. Kompletny brak głębszej refl eksji krytycz-
nej w naszym dyskursie społecznym i politycznym spowodował, że zatraciliśmy zupeł-
nie umiejętność myślenia alternatywnego. Daliśmy sobie wmówić, że nie ma żadnej alter-
natywy dla pomysłów neoliberałów. Zaczadzeni powtarzaną jak mantra „mądrością”, że 
na to czy na tamto nas nie stać, bo jesteśmy jeszcze za biedni, przestaliśmy się w ogóle 
czegokolwiek spodziewać po państwie. Staliśmy się masą nieufających sobie ludzi, którzy 
wierzą jedynie w samych siebie, ewentualnie w najbliższą rodzinę. Zupełnie zatraciliśmy 
poczucie wspólnotowości i solidarności. Ponaddwudziestoletni trening neoliberalny uczynił 
z nas modelowych egoistów i cyników, przekonanych, że każdy całkowicie sam odpowiada 
za swoje życie i jeśli sobie nie radzi, to wyłącznie jego wina. To, czego nie udało się zro-
bić w poprzednim systemie – doprowadzić do pełnej atomizacji społecznej i powszechnej 
demoralizacji, udało się uczynić za pomocą „spuszczonego ze smyczy” rynku i ideologii 
neoliberalnej, której ledwo skrywany darwinizm społeczny zamienił nas w bezwzględnie 
walczących z sobą wrogów. Zapomnieliśmy, że dobrobytu danego społeczeństwa nie po-
winno się mierzyć tym, jak żyje się najbogatszym, ale tym, jak miewają się najsłabsi. Wy-
zwoliliśmy w sobie ogromne pokłady bezwzględności i zadowolonego z siebie chamstwa. 
Pełno go w naszej polityce, telewizji i tabloidach. Z radością wkroczyliśmy w kulturę upo-
karzania, która nakazuje poniżać innych, najlepiej publicznie, po to, aby samemu utwierdzić 
się w swej lepszej pozycji społecznej. 

Z uporem dążymy do utowarowienia nieomal wszystkich dziedzin naszego życia. 
„Wszystko na sprzedaż” – oto hasło, które nam dziś przyświeca. Stąd ta nasza gotowość 
ochoczego kupczenia własnym życiem, odkrywania naszej sfery intymnej (czy to w ogóle 
jeszcze coś dziś znaczy?), wystawiania na widok publiczny naszych ran i cierpień. Mieszan-
ka narcyzmu i bezwstydności uczyniła nasze życie jednym wielkim spektaklem, w którym 
próżność ściga się z gotowością do poddania się poniżeniu i poniżania innych. Idiotyczna 
wiara, że każdy z nas ma coś ważnego do powiedzenia i pokazania, zaowocowała rozkwi-
tem blogowego gadulstwa i facebookowego voyeuryzmu. Ogólnego skretynienia.

E.B.: Jak się wydaje, zarówno myśliciele konserwatywni, lewicujący, jak i zwykli od-
biorcy mają już naprawdę dość lansowanego w polskich mediach płytkiego konsumpcjo-
nizmu, „dyktatury ludzi pięknych” oraz celebrytów prezentowanych nam jako autorytety 
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niemal w każdej sprawie. Jak przekonuje Pan w jednym ze swych tekstów, spektakle upoka-
rzania zwykłych ludzi w programach rozrywkowych telewizji polskiej są niezwykle funk-
cjonalne w społeczeństwie naznaczonym nierównością. Jaka jest Pańska ocena polskich 
mediów? Czy ogląda Pan telewizję?

A.Sz.: Media są bardzo zróżnicowane. Gazety zachowują jeszcze jako taki poziom, choć 
stopniowo ulegają pewnej tabloidyzacji. Tygodniki są na ogół na dobrym poziomie. Radia 
nie mogę już niestety słuchać; kiedyś było to moje ulubione medium, dziś mam wrażenie, 
że wszystko stało się tam jedynie dodatkiem do wszechobecnej i zaborczej reklamy, na 
ogół zresztą głupiej (jak to reklama). Telewizja jest raczej marna, ale przecież jest też sporo 
kanałów tematycznych, gdzie można to i owo obejrzeć, np. TVP Kultura czy moje ulubione 
kanały przyrodnicze. Z Internetu korzystam w bardzo ograniczonym zakresie, nie wydaje 
mi się skądinąd, aby była to „ziemia obiecana” ludzkości. Najbardziej martwi mnie upadek 
poważnego dziennikarstwa w Polsce, szczególnie telewizyjnego. Zamiast poważnej dys-
kusji o ważnych dla nas sprawach funduje się nam agresywne przepytywanie polityków, 
którzy zresztą nie mają z reguły nic mądrego do powiedzenia, oraz szczucie ich na siebie 
w nadziei, że przyciągnie się uwagę publiczności zainteresowanej podobno głównie tym, 
kto komu dołożył. Żałosne to spektakle. Kształtują smak i kulturę polityczną, wedle której 
należy patrzeć na politykę z punktu widzenia kamerdynera, aby przywołać sławne dictum 
Hegla. 

E.B.: Socjologowie czy fi lozofowie diagnozujący kondycję i najpoważniejsze politycz-
ne wyzwania społeczeństwa współczesnego (tacy jak Ulrich Beck, Bruno Latour, Zygmunt 
Bauman czy Peter Sloterdijk) skupiają się na problemie narastających w dramatycznym 
tempie globalnych nierówności społecznych, ale też na zagrożeniu destabilizacji klimatu. 
Czy w opinii Pana Profesora uda się ludzkości solidarnie sprostać tym wyzwaniom? Z jaki-
mi ograniczeniami myślowymi i politycznymi przyjdzie nam się w tym kontekście zmagać? 

A.Sz.: Jestem pesymistą. Poradzenie sobie z problemami nierówności wymagałoby nie-
omal rewolucji w skali świata, jak i poszczególnych krajów. Tym bardziej, że te dwa do 
pięciu procent ludzi, którzy są na szczycie piramidy statusu i zamożności i w których inte-
resie leży podtrzymywanie owych haniebnych nierówności, sprawuje skuteczną kontrolę 
nad resztą populacji, używając nader efektywnych środków perswazji w postaci np. mitów 
typu „od pucybuta do milionera”. Udaje im się utrzymywać hegemonię pojmowaną w du-
chu Gramsciego, a zatem skłonić ludzi, aby myśleli i działali przeciwko swoim własnym 
interesom. Polska jest znakomitym przykładem owej hegemonii, udanej operacji „prania 
mózgów”, która doprowadziła do tego, że ludzie w sposób żywiołowy wyznają poglądy 
niezwykle funkcjonalne wobec zapotrzebowań klasy dominującej, jak np., że każdy jest 
kowalem swego losu, że państwo tylko przeszkadza, że każdy da sobie radę sam, byle mu 
tylko nie przeszkadzać, że podatki to kradzież, że tylko realizacja indywidualnych intere-
sów życiowych przyniesie w skali społecznej jakieś dobro wspólne itd. 

W sprawie klimatu nie spodziewałbym się żadnych skoordynowanych działań. Interesy 
partykularne – państwowe, korporacyjne i klasowe – jak zwykle zwyciężą i żadnych sku-
tecznych regulacji nie będzie. Będziemy tak jak dziś powoli dryfować ku przepaści. Gdy się 
ockniemy, będzie już za późno. 
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pejzaże
kultury

A.D.: Czy podziela Pan zdanie tych, którzy domagają się od fi lozofa polityki czy myśli-
ciela politycznego realnych działań, by postulowane przez niego zmiany faktycznie wpro-
wadzać w życie? 

A.Sz.: Nie. Jestem zwolennikiem podziału pracy. Niech każdy robi to, co do niego na-
leży. Nie podobają mi się akademicy obecni na okrągło w mediach, ci „dyżurni” socjologo-
wie, fi lozofowie czy politologowie kraju, gotowi wypowiadać się na każdy temat, byle do 
kamery. Nie przepadam też za akademikami, którzy zamieniają się w polityków. Uważam, 
że tracą swój akademicki potencjał, choćby przez to, że odmawiają sobie prawa do krytyki 
jednej z wchodzących w grę opcji politycznych (swojej własnej).

E.B., A.D.: Dziękujemy za rozmowę.
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