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Petersburg – miasto jako bohater literacki

Saint Petersburg – the City as a Literary Hero

Streszczenie

Petersburg – zdaniem wielu najbardziej niezwykłe i jedyne w swoim rodzaju miasto na 
świecie, może być postrzegane w typie bohatera na wielu poziomach. Jeden z nich odnosić 
się będzie do honorowego tytułu, jaki mu nadano w uznaniu heroizmu, którym wykazali się 
mieszkańcy miasta podczas II wojny światowej, drugi zaś do postrzegania Petersburga w ka-
tegoriach bohatera literackiego. Zgodnie z koncepcją petersburskiego tekstu literatury rosyj-
skiej autorstwa W. Toporowa, jedynie Petersburg zasługuje na miano miasta posiadającego 
własny, ucieleśniony w literaturze tekst pisany przez wielu autorów. Badania nad współ-
czesnym wariantem tekstu petersburskiego zostały jednak przez czołowego przedstawiciela 
tartusko-moskiewskiej szkoły semiotyki niejako na wstępie ograniczone do dzieł literackich 
mających związek z miastem Petersburgiem, od kanonicznych utworów „petersburskich” 
A. Puszkina i N. Gogola poczynając, a uznając A. Błoka i K. Waginowa za pisarzy zamy-
kających ten temat. Od tego czasu moglibyśmy mieć jedynie do czynienia ze zjawiskiem 
tzw. „tekstu leningradzkiego”. Jednakże, poddając analizie liczne przykłady składające się 
na „korpus petersburski” można dojść do wniosku, że teorię Toporowa należy poddać pew-
nej rewizji, tak aby współgrała z najnowszą rosyjską prozą. Współcześni autorzy nie tylko 
manifestują głęboką fascynację miastem, ale też wyrażają dlań podziw, wprost odwołują się 
do jego historii, eksponują sentyment do miejskich mitów, legend i tradycji, rozwijają wątki 
związane z jego położeniem geograficznym i towarzyszącym mu warunkom klimatycznym, 
dają wyraz emocjonalnemu przywiązaniu do małej ojczyzny, albo wskazują na ścisłe związ-
ki z petersburskim dziedzictwem literackim, co z kolei dowodzi niezmiennie literaturocen-
trycznego charakteru kultury rosyjskiej. Prezentowane studium pokazuje również, że istnieje 
zauważalny związek między tradycyjnie postrzeganym tekstem petersburskim a prozą naj-
nowszą, co też może być dowodem aktualności koncepcji Toporowa.
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Abstract

Saint Petersburg – according to many, the most amazing and the only one of its kind city 
in the world, can be considered as a hero on many levels. One of them concerns the honorary 
title “Hero City” awarded to Leningrad for the outstanding heroism of its citizens during 
World War II, while the second is assigned to the city perceived as a literary hero. In agree-
ment with the concept of the Petersburg Text of Russian Literature developed by V. Toporov, 
Saint Petersburg exclusively deserves to be identified as the city having its own, text written 
by a number of authors embodied in literature. The study concerning the contemporary vari-
ant of the Petersburg Text was somehow limited by the leading representative of Tartu-
Moscow Semiotic School himself, who basically referred to the writings relating to the city 
of Saint Petersburg, starting with the images depicted in literary-canonical texts by A. Pushkin 
and N. Gogol and recognizing A. Blok and K. Vaginov as the topic-closing writers. Since 
then it could only be seen as the so-called “Leningrad Text” phenomenon. However, analy-
zing a number of exemplars constituting the entire Petersburg literary corpus, one could 
come to the conclusion that Toporov’s theories need to be reviewed in order to be consistent 
with contemporary Russian prose. Consequently, present-day authors not only demonstrate 
their deep attraction and admiration of Saint Petersburg, but also openly refer to its history, 
expand the environmental topics, uncover the emotional attachment to their homeland, ex-
pose their interest to urban myths, legends and traditions, or display solid relations to 
Petersburg literature heritage, which absolutely proves that Russian culture is constantly the 
literature-centered one. The study also shows that a noticeable relation to the traditional 
Petersburg Text can be observed in many of the latest works of prose which, again, proves the 
infiniteness of the entire concept.

Słowa kluczowe:  Petersburg, petersburski tekst literatury rosyjskiej, literatura rosyjska
Keywords:  Saint Petersburg, Petersburg Text of Russian Literature, Russian Literature

Forma pisanego małymi literami wyrażenia „miasto bohater” – komunikuje ja-
sno: chodzi o miasto Petersburg postrzegane w typie bohatera, jedynie fragmenta-
rycznie w kategorii bohaterstwa czy heroizmu. Zagadnienie to, na pewno nie wprost 
i nie jednoznacznie, ma odniesienie do tytułu, którym 1 maja 1945 r., głównie za 
okazane podczas blokady 1941-1944 męstwo, wyróżniono Leningrad. Termin ten, 
pisany wielkimi literami – „Miasto Bohater” – w swej wymowie jest precyzyjny, 
konkretny, wąski, ale też – jego zakres wpisuje się w treść „Petersburga – miasta 
bohatera” – w znaczeniu szerokim, zapisywanego małymi literami.

Miasto bohater – bohater miasto Petersburg – to w szczególności bohater lite-
racki. W powszechnej opinii miasto niezwykłe, jedyne w swoim rodzaju, w którym 
najznamienitsi rosyjscy pisarze widzieli aurę tajemniczości, odnajdywali skrywane 
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za jego zagadkowym charakterem bogactwo znaczeń, zauważali niewytłumaczal-
ność zachodzących w nim zdarzeń�.

Nawiązania do pełnego tajemnic, mrocznego i strasznego grodu, w rzeczonym 
ujęciu w literaturze rosyjskiej pojawiają się na przełomie lat 20. i 30. XIX w., głów-
nie za sprawą Aleksandra Puszkina, jego Jeźdźca miedzianego (Медный всадник), 
Damy pikowej (Пиковая дама) oraz powstałych w przywołanym okresie wierszom�. 
Dzięki pracom Władimira Toporowa natomiast, zyskają one miano petersburskiego 
tekstu literatury rosyjskiej.

Rozumiany jako jednorodny, spójny tematycznie cykl utworów literackich roz-
wijających motyw Petersburga, a przede wszystkim wpływu, jaki specyficzna atmo-
sfera miasta ma na indywidualne i zbiorowe dzieje jego mieszkańców, petersburski 
tekst literatury rosyjskiej kieruje nas w stronę tzw. tekstu kultury, w ujęciu tartusko-
-moskiewskiej szkoły semiotyki pojęcia różniącego się od lingwistycznej koncepcji 
tekstu. Za tekst uznaje się tu bowiem dowolny system znaków, który posiada „umie-
jętność” przekazywania znaczenia, i w którym jednocześnie skrywa się, jest zakodo-
wana pewnego rodzaju pamięć kulturowa�. Zdaniem semiotyków, kultura, której 
istota polega na przekazie informacji, na interakcji – w końcu – na komunikacji� – 
stanowi konglomerat tekstów. Tekstów literackich, muzycznych, architektonicznych, 
teologicznych, a nawet – prawnych. Wszystkie one niosą w sobie pewien kod, prze-
kazują odpowiednią treść. Wynika z tego, że tekstem miejskim – albo tekstem mia-
sta, w tym również tekstem petersburskim – będzie powstały w określonych ramach 
czasowych oraz w granicach właściwej danej zbiorowości semiosfery, spójny sys-
tem znaków, symboli, mitów i wyobrażeń na temat miasta, czytelny i zrozumiały dla 
konkretnej populacji, i zawierający szczegółowy bagaż znaczeń (sensów)�.

Jak twierdzi Toporow, Petersburg ma swój własny „język”. Przemawia do nas 
przez swoje ulice, place, wody, wyspy, ogrody, budynki, pomniki, ludzi, historię, 
idee i może być rozumiany jako swego rodzaju heterogeniczny tekst, któremu przy-
pisuje się pewien wspólny sens i na podstawie którego można zrekonstruować okre-
ślony system znaków, urzeczywistniany w tekście�. Obok obrazów samego miasta, 

� Zob. В. Малышев, Петербургские тайны. Занимательный исторический путеводитель, 
Санкт-Петербург, Союз писателей Петербурга, 2017, ss. 5-7.

� Zob. В.Н. Топоров, Петербургский текст русской литературы, Санкт-Петербург, Ис-
кусство-СПБ, 2003, s. 22.

� Zob. A. Piatigorski, J. Łotman, Tekst i funkcja, tłum. J. Faryno, [w:] Semiotyka kultury, wybór 
i oprac. E. Janus i M.R. Mayenowa, przedm. S. Żółkiewski, Warszawa, Państwowy Instytut Wydawni-
czy, 1975, s. 101.

� Zob. B. Żyłko, Semiotyka kultury, Gdańsk, słowo/obraz terytoria, 2009, s. 101.
� Ibidem.
� Zob. В.Н. Топоров, Петербургский текст…, op.cit., s. 22.
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które raz jest piękne, zachwyca swoim przepychem, bogactwem i jest symbolem 
postępu, a innym razem jawi się jako gród posępny, złowieszczy, depresyjnie od-
działujący na swych mieszkańców, charakterystyczne dlań będą opisy typowego dla 
północnej stolicy klimatu, zjawisk atmosferycznych związanych z wodą, obecność 
bagien i rozlewisk, mgły, ciężkiego powietrza trącącego zgnilizną, częstych podtopień 
i powodzi�.

Fiodor Dostojewski, odwołując się do atmosfery miasta, pisał w Młodziku (Под-
росток):

„W taki petersburski, zgniły, wilgotny i mglisty poranek dzikie marzenia jakiegoś 
puszkinowskiego Hermana z „Pikowej damy” (świetna postać, niezwykły, zupełnie pe-
tersburski typ – typ z petersburskiego okresu!) – muszą moim zdaniem jeszcze się 
wzmocnić. Sto razy wśród tej mgły nasuwała mi się dziwaczna, lecz natrętna myśl: 
„A cóż, kiedy rozwieje się ta mgła i pójdzie w górę, czy nie zniknie wraz z nią całe to 
zgniłe, wilgotne miasto, czy nie podniesie się wraz z mgłą, nie zginie jak dym, a pozo-
stanie tylko dawne fińskie mokradło, a pośród niego, może dla ozdoby, spiżowy jeździec 
na ciężko dyszącym, zgonionym koniu?” Jednym słowem nie mogę wyrazić swoich 
wrażeń, bo to wszystko fantazja, wreszcie poezja, a zatem – bzdura […]”�.

Podobne wyobrażenia, w połączeniu z tematami związanymi z rozwojem mia-
sta, które określano nawet mianem Nekropolii�, zwracając uwagę zarówno na ogrom-
ną liczbę osób, które poniosły śmierć przy jego budowie, jak i na niezwykle wysoki 
odsetek zgonów wśród mieszkańców w okresie późniejszym, dają obraz dość przy-
gnębiający10. Dymitr Mereżkowski w eseju z 1908 r. zatytułowanym Petersburg 
opustoszeje (Петербургу быть пусту) określa nawet Petersburg mianem „gigan-
tycznego grobu, wypełnionego ludzkimi kośćmi”11. Pisarz dodaje też: „И кажется 
иногда в желтом тумане, что мертвецы встают и говорят нам, живым: «Вы нынче 
умрете!»”12 – niczym powtórzenie kierowanych pod adresem nowej stolicy słów 
zgubnej przepowiedni, które wypowiedzieć miała Jewdokia Łopuchina, pierwsza 
żona Piotra Wielkiego13.

Innym, w sposób niebagatelny determinującym zachowanie mieszkańców miasta 
czynnikiem był jego specyficzny, funkcjonalny charakter. Petersburg to w założeniu 

� Ibidem, s. 26.
� F. Dostojewski, Młodzik, tłum. J. Polecki, Białystok, Instytut Wydawniczy Kreator, 2002, s. 134.
� Zob. В.Н. Топоров, Петербургский текст…, op.cit., s. 30.
10 Ibidem, s. 31
11 Zob. Д.С. Мережковский, Петербургу быть пусту, [w:] http://az.lib.ru/m/merezhkowsk-

ij_d_s/text_0200.shtml [dostęp: 27.05.2018].
12 Ibidem.
13 Е. Лукин, Пространство русского духа, Санкт-Петербург, Союз художников, 2007, s. 10.
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stolica, centrum administracyjne i sztab dowodzenia armią, a więc miasto zamiesz-
kiwane w znacznej mierze przez urzędników państwowych i wojskowych, których 
nade wszystko cechował pęd do kariery. Powie przecież samobójca Swidrygajłow:

„Rzadko które miasto ma tyle ponurych, ostrych i dziwnych wpływów na duszę 
ludzką co Petersburg. Już sam klimat ile znaczy! A przecież jest to centrum administra-
cyjne całej Rosji i charakter tego miasta musi wpływać na wszystko”14.

W dalszej kolejności zauważyć należy, że Petersburg, podobnie jak inne ważne 
miasta, ma swoje mity, w szczególności alegoryzujący mit o założeniu miasta oraz 
o jego stwórcy15. Mit o „stworzeniu” Petersburga został następnie jakby podjęty przez 
mit o jego demiurgu, który pojawia się z jednej strony jako genius loci, a z drugiej, 
jako postać, która nie wyczerpała swej życiowej energii i która ukazuje się w waż-
nych dla miasta chwilach jego mieszkańcom, pojawia się jako głos losu, jako sym-
bol jedynego w swoim rodzaju miasta w rosyjskiej historii16. Bojaźni i trwodze 
względem osoby założyciela Petersburga, ustami wpatrującego się w spiżowy po-
mnik bohatera Jeźdźca miedzianego, dawał wyraz Aleksander Puszkin, pisząc: 

„Straszliwy jest, wpatrzony w mrok!
Jaka zaduma! Co za wzrok!
Jaka potęga w nim ukryta!
[…]
O, władco losów wszechmogący!
Czyż nie tak samo twoja dłoń,
Wzniesiona nad otchłanią pustą,
Szarpnęła Rosję twardą uzdą,
Że dęba wspięła się jak koń?”17.

Lecz aurę tę wyczuwali nie tylko Rosjanie. Dziadów części III Ustęp zawiera 
wersy, które stały się bezpośrednią inspiracją do napisania Jeźdźca miedzianego18. 
Adam Mickiewicz odnosi się w nich do rodowodu stolicy oraz petersburskiego ko-
lorytu:

14 F. Dostojewski, Zbrodnia i kara. Powieść w sześciu częściach z epilogiem, tłum. J.P. Zającz-
kowski, Warszawa, Prószyński i S-ka, 2008, s. 502.

15 Zob. В.Н. Топоров, Петербургский текст…, op.cit., s. 22.
16 Ibidem, s. 23.
17 A. Puszkin, Jeździec Miedziany. Opowieść petersburska, [w:] Lutnia Puszkina. Utwory Aleksandra 

Puszkina wybrał i przetłumaczył Julian Tuwim, Wrocław, Zakład Narodowy im. Ossolińskich – 
Wydawnictwo, 2009, s. 162.

18 Zob. B. Galster, Mickiewicz i Puszkin, [w:] Mickiewicz – Puszkin. Materiały źródłowe i biblio-
graficzne. Antologia, zebr. i oprac. J. Świdziński, wstępem opatrzył B. Galster, tom I, Mickiewicz o Pusz-
kinie, Poznań, Wydawnictwo Poznańskiego Towarzystwa Przyjaciół Nauk, 1991, s. 14.
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„Tu grunt nie daje owoców ni chleba,
Wiatry przynoszą tylko śnieg i słoty;
Tu zbyt gorące lub zbyt zimne nieba,
Srogie i zmienne jak humor despoty!
Nie chcieli ludzie; – błotne okolice
Car upodobał, i stawić rozkazał,
Nie miasto ludziom, lecz sobie stolicę:
Car tu wszechmocność woli swej pokazał. –
W głąb ciekłych piasków i błotnych zatopów
Rozkazał wpędzić sto tysięcy palów
I wdeptać ciała stu tysięcy chłopów”19.

Niemniej, w tekście petersburskim zgodność opisów miasta z realiami nie ogra-
nicza się wyłącznie do zasygnalizowania uwarunkowań klimatycznych, topograficz-
nych, krajobrazowych i społeczno-kulturowych. Aby tekst stał się rzeczywisty po-
winien być uzupełniony o inne, głębsze treści, które w większym jeszcze stopniu niż 
wyżej wymienione struktury określają sposób zachowania jego mieszkańców – czyli 
o to, co niematerialne, lecz odczuwalne. Napisze wszak Konstanty Waginow w roz-
poczynającym się od słów От берегов на берег… wierszu z 1926 roku:

„В стране Гипербореев
Есть остров Петербург”20.

Mityczna, legendarna, wolna od chorób i cierpień, utopijna kraina wiecznej 
szczęśliwości, beztroski i łagodnego klimatu21 – to bezapelacyjnie wyidealizowany, 
celowo kontrastujący z rzeczywistym, wymarzony, wyśniony, stanowiący wycinek 
alternatywnej rzeczywistości obraz miasta, jakim w obliczu fałszywej racjonalności 
nowego ustroju podmiot liryczny pragnie je widzieć, jeszcze nie „oberiucki” absurdyzm, 
który w odniesieniu do Petersburga w pełni ujawni się w nieukończonej Harpago-
niadzie (Гарпагониада).

Można zgodzić się z tym lub nie, lecz według naszkicowanej przez Toporowa 
koncepcji, jedynie Petersburg zasługuje na miano miasta posiadającego własny, 
ucieleśniony w literaturze tekst i jest prawdopodobnie jedynym miastem, którego 
tekst był i będzie pisany przez wielu autorów22. Badania nad współczesnym warian-

19 A. Mickiewicz, Dziadów części III Ustęp, [w:] idem, Dziady. Część III, posł. i przypisy J. Wie-
czerska-Zabłocka, Wrocław, Zakład Narodowy im. Ossolińskich – Wydawnictwo, 1984, s. 180.

20 К. К. Вагинов, Стихотворения и поэмы, Директ-Медиа, Москва 2014, ss. 140-141.
21 Zob. hasło: Hyperborejczycy, tłum. J. Sachse, [w:] P. Grimal, Słownik mitologii greckiej i rzym-

skiej, Wrocław, Zakład Narodowy im. Ossolińskich – Wydawnictwo, 1990, s. 150.
22 Zob. В. Н. Топоров, Петербургский текст…, op.cit., s. 26.
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tem tekstu petersburskiego zostały niejako ograniczone przez samego Toporowa, 
który zasadniczo odwoływał się do utworów mających związek z Petersburgiem, 
uznając Annę Achmatową, Osipa Mandelsztama, Aleksandra Błoka i Konstantina 
Waginowa za pisarzy zamykających ten temat23. Niektórzy, idący w ślad za ustale-
niami Toporowa, a przez to samoograniczający się w zakresie dalszych dociekań, 
badacze twierdzą, że od tego czasu moglibyśmy mieć jedynie do czynienia z tzw. 
„tekstem leningradzkim”, postrzeganym bądź jako rozdział w dziejach tekstu peters-
burskiego, bądź jako oddzielne zjawisko24.

A przecież wątki związane z leningradzkim okresem dziejów Petersburga, nie 
mniej ciekawe i pojemne znaczeniowo, ściśle wiążą się z tekstem petersburskim. 
Dość stwierdzić, że w samym mieście, szczególnie do połowy lat 40. XX wieku, 
poza dokonanym w 1924 r. chrztem nazewniczym, niewiele się zmieniło. We wspo-
mnianej przed momentem Harpagoniadzie, w dialogu dwóch starszych pań Waginow 
owszem (w polskim tłumaczeniu niuans ten jest nieuchwytny, w przypisie przyta-
czam fragment oryginału), przeciwstawi sobie Petersburg i Leningrad:

„Starsza kobieta pierwsza:
- Pięknieje nasze miasto. Jaką wziąć ulicę, każda kwitnie.
Starsza kobieta druga:
- Jak dla mnie, Leningrad jest apatyczny. Jest w nim jakaś urażona niewinność”25.

Ale też poczyni następującą obserwację:

„Pomyśleć tylko – powiedział Anfiertjew – że śródmieście niemal się nie zmieniło od 
lat siedemdziesiątych zeszłego wieku. Gdyby przyjechała do Leningradu jakaś staruszencja, 

23 Ibidem, ss. 24-25.
24 Zob. В. Тюпа, Коренная мифологема Петербургского текста, [w:] Существует ли Пе-

тербургский текст?, red. В.М. Маркович, В. Шмид, Санкт-Петербург, Издательство Санкт-Пе-
тербургского университета, 2005, ss. 81-91; Е.Н. Жаднова, Современные подходы к изучению 
проблемы петербургского текста, „Известия Саратовского университета. Новая серия. Серия 
Филология. Журналистика”, 2013, t. 13, wyd. 4, ss. 70-73; Д.Ю. Кондакова, Понятие «петербург-
ский текст» в современной научной рецепции, „Вісник Харківського національного університе-
ту ім. В.Н. Каразіна”, 2011, nr 936, wyd. 61, ss. 276-280.

25 K. Waginow, Harpagoniada, tłum. i posłowiem opatrzył A. Pomorski, Warszawa, Czytelnik, 
2001, ss. 160-161. Cytowany dialog w języku rosyjskim brzmi:

„1-я пожилая женщина:
– Питер-то  наш  приукрашается. Любая улица, возьмите, вся в цвету.
2-я пожилая женщина:
– Ленинград мне апатичен. Какая-то в нем укоризненная чистота” (wyróżnienia tekstu 

– B.B.).
К.К. Вагинов, Гарпагониада, [w:] http://az.lib.ru/w/waginow_k_k/text_0040.shtml [dostęp: 

21.05.2018].
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która nie odwiedzała go od lat siedemdziesiątych XIX wieku, nawet by nie zauważyła, 
że w świecie zaszły wielkie zmiany”26.

Można zapytać, czy zauważyłaby wcześniejszą jeszcze, mającą miejsce w 1914 r., 
zmianę nazwy miasta, z niemiecko brzmiącej, na jej rosyjskie tłumaczenie – 
Piotrogród, skoro w świadomości społecznej, jak twierdzą badacze, od samego po-
czątku jego istnienia i mimo oficjalnych reform nazewniczych, miasto wciąż – w tym 
również przez cały okres radziecki – pieszczotliwie nazywano Pitrem27? Kolejny 
dowód na to, że toponimy są przekaźnikiem kultury, nośnikiem pamięci, odbiciem 
historii, swoistym lustrem, w którym pobłyskują refleksy świadomości społecznej 
ludności zamieszkującej określoną przestrzeń28.

Tym samym można się zastanawiać, czy na przykład powstałe w tragicznym 
okresie blokady Leningradu utwory, albo późniejsze relacje, wspomnienia i dzienni-
ki ten okres obejmujące, jak choćby Kronika Oblężenia (dziennik blokady) (Осадная 
Запись (блокадный дневник))29 autorstwa uznanego orientalisty, profesora Aleksan-
dra Bołdyriewa, wspomnienia Dymitra Lichaczowa zatytułowane W oblężonym 
Leningradzie (В блокадном Ленинграде)30, albo Jarzmo dzieciństwa czasów bloka-
dy (В плену у блокадного детства)31 – autobiograficzna powieść napisana przez 
inną, cenioną petersburską pedagog, profesor kulturologii Tamarę Teterską, nie mają 
związku z tekstem petersburskim? Wymienione utwory, podobnie jak dziesiątki in-
nych, od Wiery Inbier i Olgi Bergholc począwszy, a na Księdze blokady (Блокадная 
книга)32 Alesia Adamowicza i Daniiła Granina skończywszy, nie zawsze muszą być 
uznawane za arcydzieła literatury – często oszczędne w formie, w stylu zaś surowe, 
niekiedy niedopracowane, są jednak świadectwem historii konkretnego miejsca oraz 
związanych z nim ludzi, dla których miasto było całym ich życiem i na których dzie-
je Petersburga odcisnęły dożywotnie piętno.

W analogiczny sposób, w życie ówczesnego, jak i późniejszych pokoleń, wpi-
suje się i po dzień dzisiejszy kształtuje mentalność mieszkańców Petersburga dobrze 

26 K. Waginow, Harpagoniada…, op.cit., ss. 175-176.
27 Zob. Топонимы Санкт-Петербурга, [w:] Большая Топонимическая Энциклопедия Санкт-

-Петербурга, red. А.Г. Владимирович, Санкт-Петербург, Информационно-издательское агенство 
«ЛИК», 2013, s. 46.

28 Zob. M. Czerwiński, Archiwum znaków – semiotyka pamięci kulturowej, „Tekst i dyskurs – Text 
Und Diskurs”, 2014, nr 7, s. 33.

29 А.Н. Болдырев, Осадная запись (блокадный дневник), Санкт-Петербург, Европейский 
Дом, 1998.

30 Д.С. Лихачев, В блокадном Ленинграде, Москва, Алгоритм, 2017.
31 Т.Н. Тетерская, В плену у блокадного детства. Петербургский роман, Санкт-Петербург, 

Издательство Союза Писателей Санкт-Петербурга, 2013.
32 A. Adamowicz, D. Granin, Księga blokady, tłum. W. Bieńkowska, Warszawa, Państwowy In-

stytut Wydawniczy, 1988.
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znany, na kilku domach zachowany i konsekwentnie odnawiany, niewątpliwie stano-
wiący składową pejzażu miasta napis – „Obywatele! Podczas ostrzału artyleryjskie-
go ta strona ulicy jest najbardziej niebezpieczna” („Граждане! При артобстреле 
эта сторона улицы наиболее опасна”). Mało kto jednak brnie w dociekania, dlacze-
go akurat strony północne i północno-wschodnie ulic były najbardziej narażone na 
ostrzał artyleryjski, skoro miasto oblężone było ze wszystkich stron. Powszechnie wia-
domo, że niemiecki ostrzał prowadzony był z rejonu Wzgórz Pułkowskich i Strielnej 
a także, że Finowie, mimo faktycznie trwającej w latach 1941-1944 tzw. wojny kon-
tynuacyjnej (Finlandia – ZSRR), odmówili brania w nim udziału, że głównodowo-
dzący fińskimi wojskami Carl Gustaw Mannerheim nie zgodził się udzielić sojusz-
nikowi (Trzeciej Rzeszy) wsparcia. Fakt ten tłumaczy się sentymentem, jaki przyszły 
prezydent Finlandii żywił do Petersburga. W mieście, które uważał za najpiękniejsze 
na świecie mieszkał, kształcił się, odbywał służbę wojskową i zawarł związek mał-
żeński z Rosjanką33. Wiadomo też o jego nieskrywanej miłości do rosyjskiej kultury 
i sympatii do byłego władcy, Mikołaja II, który obdarzył go przyjaźnią. Przejawem 
serdecznej relacji była fotografia z autografem cara, która do końca życia Manner-
heima stała na jego biurku34.

Dzieje Petersburga okazują się zatem wielkim hipertekstem, niezależnie od 
miejsca, w którym zaczniemy go „czytać”, poznawać – odkryjemy wielopoziomową 
sieć połączeń, układającą się w czytelną, utrwaloną w postaci nieskończonej liczby 
komunikatów, kulturową całość.

Abstrahując jednak od kwestii skończoności czy nieskończoności tekstu peters-
burskiego, wciąż aktualny i w twórczości współczesnych autorów widoczny jest 
problem relacji, w jakiej najnowsza proza petersburska pozostaje względem trady-
cji – czyli rdzenia tekstu petersburskiego. Wypada w tym miejscu zgodzić się z for-
mułowanym przez rosyjskich literaturoznawców założeniem, zgodnie z którym pod 
pojęciem współczesnej prozy petersburskiej rozumieć należy teksty różnych peters-
burskich autorów powstające w ostatniej dekadzie XX w. aż po czasy obecne. W utwo-
rach tych dostrzec można zarówno wyraźny związek z tradycyjnym tekstem peters-
burskim, jak i odniesienia do petersburskiej teraźniejszości – w podobnym sensie, 
w jakim kanon ów przedstawiał Toporow.

Spośród wielu współczesnych publikacji, utworów jednego autora czy zbiorów 
różnych twórców, które wyzyskują odniesienia do tradycyjnego tekstu petersbur-
skiego, warto wspomnieć popularną na zachodzie Europy i w USA serię wzbogaco-
ną o dwa tomy, których bohaterami są rosyjskie stolice: Moskwa Noir (Moscow Noir)35 

33 Zob. В. Малышев, Петербургские тайны…, op.cit., ss. 224-225.
34 Ibidem.
35 Moskwa Noir, red. J. Goumen, N. Smirnowa, tłum. E. Skórska, Warszawa, Claroscuro, 2011.
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i Petersburg Noir (St. Petersburg Noir)36. Do wydanego w 2013 roku w Rosji tomu 
petersburskiego, redakcyjnemu tandemowi Julia Smirnowa i Natalia Goumen udało 
się zaprosić zarówno wziętych i uznanych autorów – Siergieja Nosowa, Antona 
Czyża czy Pawła Krusanowa, jak i pisarzy mniej znanych, niszowych. Tom, który 
rozpoczyna Wstęp zatytułowany Czternaście odcieni czerni na celu ma zrobić uży-
tek z drzemiącego w tytułowym mieście mrocznego potencjału i ciemną jego stronę 
uchwycić w estetyce noir. Czternaście opowiadań rzeczywiście cechuje próba odda-
nia mrocznej atmosfery miasta, utrwalonej w rzuconych na karty klasycznej literatu-
ry rosyjskiej zagadkowych i przerażających niekiedy obrazach. Petersburg Noir 
ukazuje zarówno miasto-symbol nowoczesności, jak i centrum przedziwnych zda-
rzeń, niecodziennych zjawisk, dla których tło stanowią epizody z historii miasta, 
fakty z życia osób z nim związanych oraz elementy miejskiego folkloru. Świat ban-
dytów, środowisko prostytutek, ludzi bezdomnych i narkomanów, kraina skorumpo-
wanych urzędników jako petersburska codzienność – to wszystko składowe otacza-
jącej mieszkańców rzeczywistości, niejednokrotnie determinujące ich postępowanie, 
swoista przestrzeń kulturowa Petersburga37. Ten zbiór złożonych z symboli tekstów, 
zgodnie z koncepcją Jurija Łotmana, z jednej strony jako nośnik pamięci kulturowej 
zawiera w sobie informację o kontekstach historycznych, z drugiej zaś ożywa w kon-
tekstach wciąż nowych, współczesnych38. Konteksty te, jak powie z kolei Clifford 
Geertz, należy odczytać, przeanalizować i poddać interpretacji, by, odkrywając ich 
znaczenie, zbliżyć się do koncepcji konkretnej kultury39 i rozwikłując pojęciowe świa-
ty zaproponować interpretacyjne ich wyjaśnienie40. Jak słusznie zauważyła Katarzyna 
Duda, charakterystyczną cechą wielu utworów literackich, szczególnie tych powsta-
łych w przestrzeni literaturocentrycznej kultury rosyjskiej, jest to, że stają się one 
„[…] zaledwie pretekstem/pre-tekstem do szukania, już poza nim, lecz niemożliwym 
bez niego, kontekstów szerszych, sensów ukrytych w złożoności ludzkiej egzysten-
cji”41. Chociaż estetycznie nierówne, wybrane przez Smirnową i Goumen opowiadania, 

36 Petersburg Noir, red. J. Goumen, N. Smirnowa, tłum. G. Szymczak, Warszawa, Claroscuro, 
2015.

37 Zob. E. Przybył-Sadowska, J. Sadowski, D. Urbanek, Rosja. Przestrzeń, czas i znaki, Kraków, 
Wydawnictwo Libron – Filip Lohner, 2016, s. 14.

38 Zob. J. Łotman, Uniwersum umysłu. Semiotyczna teoria kultury, przekł. i przedm. B. Żyłko, 
Wydawnictwo Uniwersytetu Gdańskiego, Gdańsk 2008, s. 183; J. Łotman, Pamięć kultury, [w:] idem, 
Kultura, historia, literatura, wybór, tłum. i wstęp B. Żyłko, Gdańsk, Wydawnictwo Uniwersytetu 
Gdańskiego, 2017, s. 138.

39 Zob. C. Geertz, Interpretacja kultur. Wybrane eseje, tłum. M.M. Piechaczek, Kraków, Wydawnic-
two Uniwersytetu Jagiellońskiego, 2005, s. 19.

40 Zob. C. Geertz, Wiedza lokalna. Dalsze eseje z zakresu antropologii interpretatywnej, tłum. 
D. Wolska, Kraków, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego, 2005, s. 31.

41 K. Duda, Szkice o prozie rosyjskiej XXI wieku. Ulicka, Szyszkin, Pielewin, Minajew, Sienczyn, 
Kuricyn, Starobiniec…, Kraków, Księgarnia Akademicka, 2017, s. 10.
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z całą pewnością interesujące, wielokrotnie zabawne oraz ironiczne, mają swój urok 
i, w gruncie rzeczy, mogą być klasyfikowane w kategoriach tekstu petersburskiego. 
Nie wyczerpują jednak tkwiącego w tekście miasta potencjału i zbyt często trącą 
podobieństwem do rosyjskiej czernuchy42.

Autorem, który swą twórczą energię kanalizuje w utworach sięgających do ory-
ginalnych motywów, osadzając je w idei tekstu petersburskiego, co daje impuls do 
ponownej refleksji nad jego genezą, zadumy nad jego istotą, jest Siergiej Arno. 
Prozaik, czerpiąc z elementów składających się na substrat tekstu petersburskiego, 
z jednej strony tworzy kolejną jego kulturową i literacką warstwę, harmonizującą 
z utrwalonymi w literaturoznawczej tradycji założeniami autorstwa Toporowa, z dru-
giej zaś wpisuje się w nową jego odsłonę, jako szczególnego nurtu literatury rosyjskiej 
przełomu wieków XX i XXI. Pisarz, nawiązując do kanonu tekstu petersburskiego 
– Puszkina, Gogola i Dostojewskiego – w którym odnajduje elementy fantastyki, 
swoisty romantyzm, ale i znaczną dozę groteski i absurdu, w jednym z wywiadów 
krótko odniósł się do własnego stylu:

„[…] о Петербурге-Ленинграде нельзя писать иначе – уж слишком это стран-
ный город”43.

Wbrew zauważalnej skłonności autorów przełomu wieków XX i XXI do dekon-
strukcji utrwalonych mitów, Arno dąży do rozbioru mitu Petersburga nie po to jed-
nak, by zakwestionować głęboko osadzone w świadomości społecznej znaczenia, 
lecz po to, by uwypuklić jego źródło oraz przedstawić własną jego interpretację. Dla 
pisarza mit ów wyrasta z opisywanych przezeń historii, będących źródłem kolej-
nych, typowych dla petersburskiego folkloru legend, podań i mitów – od fascynacji 
Piotra I dziełem Frederika Ruyscha i narodzinach Kunstkamery44, przez bytujące 
w pierwszym rosyjskim muzeum monstra, legendy o newskich rusałkach45, podania 
o starodawnym plemieniu zamieszkującym podziemia miasta46 – stojącego przecież 
na miejscu przedchrześcijańskich cmentarzysk, opowieści o duchach i widziadłach, 

42 Na temat czernuchy zob. С. Чупринин, Русская литература сегодня. Жизнь по понятиям, 
Москва, Время, 2007, ss. 755-756.

43 В. Владимирский, Сергей Арно: «Во всей нашей жизни мало здравого смысла», „Питер-
book” 29.12.2012 (czasopismo „Питерbook” ukazywało się w formie papierowej w latach 1995-
2005, realia rynku wymusiły na autorach ograniczenie działalności do publikacji elektronicznej), 
[w:] http://krupaspb.ru/piterbook/fanclub/pb_fan_column.html?nn=155&ord=5&sb=&np=1 [dostęp: 
27.05.2018].

44 С. Арно, Фредерик Рюйш и его дети, Санкт-Петербург, Союз Писателей Санкт-Петер-
бурга, 2012.

45 С. Арно, Истории петербургских утопленниц, Санкт-Петербург, Издательство «Метро-
пресс», 2015.

46 С. Арно, Живодерня, Санкт-Петербург, Издательство «Северо-Запад», 2005.
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po aniołów, pod kopułą Soboru świętego Izaaka Dalmatyńskiego debatujących na 
temat kulturalnej przyszłości Rosji47. Arno patrzy na petersburski krajobraz niczym 
na tekst kultury, dowodząc na literackiej płaszczyźnie twierdzenia Łotmana, że:

„Kultura jako całość może być rozpatrywana jako tekst. Należy jednak z całą mocą 
podkreślić, iż jest to niezwykle złożony tekst, rozpadający się na hierarchię ‘tekstów 
w tekście’ i tworzący skomplikowane sploty tekstów”48.

Tym sposobem w prozie Arno, poświadczającej istnienie kontekstualnych 
związków najnowszej twórczości literackiej z ich ideowo-estetycznym pierwowzorem, 
odnajdziemy odniesienia zarówno do tradycji, jak i współczesności oraz do wszyst-
kich składników petersburskiej mentalności.

Szersze omówienie twórczości Arno prezentowałem w innych artykułach49, po-
minę również analizę opowiadań ze zbioru Petersburg Noir, by skupić się na treści 
innego, niezwykle interesującego tomu, wydanego wiosną 2017 r., a zatytułowanego 
W Pitrze żyć. Od Pałacowego do Sadowej, od Ganguckiej do Szpalernej. Osobiste 
historie (В Питере жить. От Дворцовой до Садовой, от Гангутской до Шпа-
лерной. Личные истории)50, który powstał dzięki pomysłowi Natalii Sokołowskiej 
i Jeleny Szubinej.

Jest to pozycja o tyle ciekawa, że zupełnie inna od pozostałych, współcześnie 
ogrywających motyw Petersburga, a więc wpisujących się w krąg petersburskiego 
tekstu literatury rosyjskiej. Redaktorki, które wprost sygnalizują chęć nawiązania do 
tradycji tekstu petersburskiego, do udziału w tym przedsięwzięciu zaprosiły grupę 

47 С. Арно, Смирительная рубашка для гениев. Роман-бред, Санкт-Петербург, Издательство 
Союза Писателей Санкт-Петербурга, 2012.

48 J. Łotman, Kultura i eksplozja, tłum. i słowem wstępnym opatrzył B. Żyłko, Warszawa, 
Państwowy Instytut Wydawniczy, 1999, ss. 118-119.

49 Zob. B. Brążkiewicz, Ku tajemnicy życia wiecznego. Piotr I i Frederik Ruysch w historyczno-
-fantastycznej powieści S. Arno „Фредерик Рюйш и его дети”, [w:] Sacrum świata wschodniego 
i zachodniego w kulturze słowiańszczyzny. Musica Antiqua Europae Orientalis XVII, Acta Slavica, 
Bydgoszcz, Filharmonia Pomorska im. Ignacego Paderewskiego w Bydgoszczy, 2014, ss. 441-449; 
B. Brążkiewicz, „Idioci rządzą światem”. Między fantastyką a realizmem – „Powieść o miłości, ale też 
o idiotach i topielicach…” Siergieja Arny, „Colloquia Litteraria Sedlcensia”, 2014, t. XIV-II, ss. 19-26; 
B. Brążkiewicz, Mroczny Petersburg. Proza Siergieja Arno, [w:] Światło i ciemność w literaturze, kul-
turze i sztuce: od antyku do współczesności, red. D. Szymonik, E. Kozak, A. Pogoda-Kołodziejak, 
Siedlce, Instytut Neofilologii i Badań Interdyscyplinarnych Uniwersytet Przyrodniczo-Humanistyczny 
w Siedlcach, Instytut Kultury Regionalnej i Badań Interdyscyplinarnych im. Franciszka Karpińskiego. 
Stowarzyszenie, 2015, ss. 103-111; B. Brążkiewicz, Uprawdopodobnienie fikcji w powieści Siergieja 
Arno „Smiritel’naya rubashka dlya geniyev”, „Conversatoria Litteraria”, 2016, r. X, ss. 263-274; B. Brąż-
kiewicz, „Смирительная рубашка для гениев” Сергея Арно или вопрос o литературном кризисе, 
„Kultura Słowian. Rocznik Komisji Kultury Słowian PAU”, 2017, t. XIII, ss. 235-244.

50 В Питере жить. От Дворцовой до Садовой, от Гангутской до Шпалерной. Личные 
истории, zebrały Н. Соколовская, Е. Шубина, Москва, Издательство АСТ, 2017.
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trzydziestu pięciu autorów, przedstawicieli świata literatury, sztuk plastycznych, teatru, 
kina, prasy, nauki…, by z szerszym gronem odbiorców, czytelników podzielili się 
swoimi osobistymi wrażeniami, przeżyciami, przemyśleniami – związanymi z za-
mieszkiwaniem w północnej stolicy, by spróbowali przekazać choć po części cechy 
petersburskiego sposobu myślenia, mentalności, miejskiego klimatu. Trzeba powie-
dzieć, że autorzy perfekcyjnie poradzili sobie z tym zadaniem, odnosząc się do mean-
drów miejskiego życia dzisiaj i w przeszłości w sposób barwny i z prawdziwym 
zaangażowaniem, a nade wszystko, relacjonując osobiste historie.

W tomie napotkamy cały szereg odniesień do rosyjskiej tradycji literackiej, do 
korpusu petersburskiego tekstu, co dowodzić będzie nie tylko głębokiego zakorze-
nienia współczesnych mieszkańców miasta w rosyjskiej kulturze, lecz również świa-
domego jej odczytywania. Przykładowo, Dmitrij Bykow w tekście zatytułowanym 
Wyspa Jełagina (Елагин Остров) pisze:

„Как всякий неурожениец города, я связан с ним не столько биографически 
или географически, сколько литературно...”51.

Znany polskim czytelnikom autor powieści Czerwony Syjon (Красный Сион)52, 
Aleksandr Mielichow, rozpoczyna znajdujący się w antologii tekst pod tytułem Może 
pozostańmy barbarzyńcami? (Как бы нам остаться варварами?) od słów:

„Архитекторы лишь закладывают семена городов, а взращивают их поэты: 
чего бы стоил Петербург без „Медного всадника”!”53.

Wspomniany przy okazji tomu Petersburg Noir Paweł Krusanow z kolei napisze:

„Общее место: старый Петербург – прибежище болотных чертей; теней 
Пушкина, Гоголя, Достоевского, Белого...”54.

Natomiast we wspomnieniu W Pitrze – żyć! (В Питере – жить!), od którego tytuł 
wziął też cały zbiór, a który jest parafrazą dobrze znanej strofy pochodzącej z prze-
boju grupy „Leningrad” W Pitrze – pić (В Питере – пить)55, i która, wraz z podo-
bizną jej autora – Siergieja „Sznura” Sznurowa, współcześnie stała się motywem 
obecnym na wielu gadżetach nieoficjalnie promujących miasto, Jelizawieta Bojarska 
dzieli się z czytelnikiem następującym spostrzeżeniem:

51 Д. Быков, Елагин Остров, [w:] В Питере жить…, op.cit., s. 192.
52 A. Mielichow, Czerwony Syjon, tłum. N. Woroszylska, Warszawa, Wydawnictwo Sic!, 2007.
53 А. Мелихов, Как бы нам остаться варварами?, [w:] В Питере жить…, op.cit., s. 157.
54 П. Крусанов, Центр новый, незатопляемый, [w:] В Питере жить…, op.cit., s. 448.
55 Redaktorki tomu nawiązują doń expressis verbis, wykorzystując jako motto otwierające publi-

kację. Zob. В Питере жить…, op.cit., s. 9.



318 Bartłomiej Brążkiewicz

„Естественным образом мой Петербург „менял окраску”. Вдруг становился 
фатальным и мистическим – после прочтения „Пиковой дамы”... властным, само-
державным и беспомощным перед стихией и перед той же властью – после 
„Медного всадника” […]. Все то же было с Гоголем и, конечно же, с Достоевским. 
Я открыла для себя новый, мрачный, удушливый, зловонный мир […]. […] мир 
серости, тумана, духоты, грязи, нищеты, дна, низа […]. Потом […] для меня воз-
никли Петербург Ахматовой, Мандельштама, Блока, Бродского, Довлатова, и так 
далее, и так далее”56.

Widzimy więc, po pierwsze, miasto, którego dzieje przeplatają się z historią li-
teracką, w sposób ewidentny określającą specyficzny charakter Petersburga. Po dru-
gie, samo przywoływanie w tekstach autorów almanachu wątków historycznych, 
nawiązywanie do czasów minionych, świadczy bezspornie o konstytutywnym ich 
oddziaływaniu na świadomość mieszkańców, czemu wyraz dała Tatiana Tołstoj, pi-
sząc w zatytułowanym Cudze sny (Чужие сны) tekście:

„Петербург строился не для нас. Не для меня. Мы все там чужие: и мужчины, 
и женщины […]”57.

Albo Nikita Jelisiejew, który ironicznie odnosząc się do kilkukrotnej zmiany 
nazwy miasta, skonstatował:

„Петербург – Петроград – Ленинград – Петербург… (собаке трижды кличку 
сменить – с ума сойдет, а мы – ничего, привыкли)…”58.

Znakomity Walerij Popow natomiast, uchodzący za uosobienie współczesnego 
petersburskiego literata, we wspomnianym kontekście podzielił się taką oto, ironicz-
ną obserwacją:

„Но все равно – город воспитывает людей. В Москве – толпа, а у нас – проме-
над. И как приятно – выйти с Московского вокзала и пойти не спеша по Невскому. 
Дойдешь до Дворцовой, вдохнешь воздух с Невы – и любой стресс проходит!”59.

Jak przystało na tom, zgodnie z zamysłem projektodawczyń nawiązujący do 
tekstu petersburskiego, wcale niemało w nim odniesień do geograficznego położenia 
miasta i warunków klimatycznych. Wspomniany wyżej Nikita Jelisiejew wyraża na-
stępującą opinię:

56 Е. Боярская, В Питере – жить!, [w:] В Питере жить…, op.cit., ss. 474-475.
57 Т. Толстая, Чужие сны, [w:] В Питере жить…, op.cit., s. 11.
58 Н. Елисеев, Разорванный портрет, [w:] В Питере жить…, op.cit., s. 21.
59 В. Попов, Мои места, [w:] В Питере жить…, op.cit., s. 365.
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„Когда море вторгается в русскую петербургскую литературу? Когда и как 
оно появляется? Правильно. В самом знаменитом знаковом петербургском тексте, 
в „Медном всаднике” Пушкина. Море – убийца. Море – угроза. Море – опасная, 
страшная стихия […]”60.

Od czasów Puszkina zaś Rosjanie, jakby uwarunkowani obrazem spustoszone-
go przez złowrogi żywioł miasta, zdaniem Jelisiejewa oddalają się od bliskiego 
Petersburgowi morza, nie czynią z Bałtyku literackiego bohatera, odgradzają się od 
niego – w przeciwieństwie do mórz południowych krańców Rosji.

Tatiana Tołstoj zaś, dzieli się z czytelnikiem dość zawiłym pragnieniem: 

„Я непременно куплю в Питере квартиру: я не хочу простой человеческой 
жизни. Я хочу сложных снов, а они в Питере сами родятся из морского ветра и сы-
рости”61.

Pisarka w tym miejscu nie tylko podkreśla pozytywne konsekwencje świadomie 
przeżytych trudności. Dzieli się również przeświadczeniem, że przekleństwo może 
stać się inspiracją, czynnikiem mobilizującym człowieka do działania, natchnieniem 
dla twórcy.

Osobną kategorię odniesień stanowią w tomie liczne nawiązania do leningradz-
kiego okresu dziejów miasta. Mimo postrzegania go przez pryzmat całościowo uj-
mowanej historii, w której przecież dominują wątki związane z osobą fundatora 
Wenecji Północy, w poszczególnych tekstach daje się wskazać fragmenty nawią-
zujące do postaci wodza rewolucji. Aleksandr Gorodnicki, występując poniekąd 
w kontrze do spopularyzowanego przez Władimira Bukowskiego, a odnoszącego się 
do losu dzieci w Związku Radzieckim sformułowania: „[…] i jeśli pierwszymi słowa-
mi, których się nauczy, będą MAMA i TATA, to potem już obowiązkowo LENIN”62, 
radziecki i rosyjski bard, podobnie jak dysydent-emigrant reprezentujący pokolenie 
lat sześćdziesiątych, przywołując obrazy z własnego dzieciństwa oświadcza:

„Я называю себя ленинградцем, ибо „Ленинград” было третьим словом после 
слов „папа” и „мама”, которые я услышал в жизни. А про „дедушку Ленина” и все 
его замечательные качества узнал значительно позднее”63.

Natomiast Irina Basowa, w zatytułowanych Powrót (Возвращение) wspomnie-
niach, podkreśla:

60 Н. Елисеев, Разорванный портрет, [w:] В Питере жить…, op.cit., s. 38.
61 Т. Толстая, Чужие сны, [w:] В Питере жить…, op.cit., s. 13.
62 W. Bukowski, I powraca wiatr…, tłum. A. Mietkowski, Gdynia, Petit, 1990, s. 41.
63 А. Городницкий, Василевский остров, [w:] В Питере жить…, op.cit., s. 135.
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„Ленинград. Всякий раз – приезжаю ли я сюда, вспоминаю ли о нем – как ре-
френом звучит „Я вернулся в мой город, знакомый до слез…” И тут же контрапун-
ктом трезвая мысль – мой город, но до слез незнакомый… Мой, но незнакомый”64.

Basowa, urodzona w domu nr 9 przy Nabrzeżu Kanału Gribojedowa (w tzw. 
„nadbudówce dla pisarzy”), córka rozstrzelanego w 1938 roku na fali wielkiej czyst-
ki poety Borisa Korniłowa, zdradza, że nie potrafi odnosić się do rodzinnego miasta 
inaczej, jak nazywając je Leningradem. To jakby kontynuacja rodzinnych paradok-
sów związanych z okresem radzieckim – ojciec, najpierw mocno zaangażowany 
w działalność propagandowo-agitacyjną, zaliczany do pokolenia poetów komsomol-
skich, ginie oskarżony o trockizm65; Basowa, z niewiadomego powodu wciąż wraca 
do miasta, w którym faktycznie nigdy nie mieszkała na stałe – została ewakuowana 
podczas blokady, studiowała w Moskwie, w końcu wyemigrowała do Paryża – i nie-
zamierzenie definiuje je w kategoriach radzieckich. Osobliwości refleksji Basowej 
dodaje też widoczne w przywołanym cytacie nawiązanie do wiersza Osipa Mandel-
sztama zatytułowanego Leningrad (Ленинград), w którym podmiot liryczny zwraca 
się jednak do miasta „Petersburgu!”66.

Ciekawe są także podkreślające nadzwyczajny, niepowtarzalny charakter miasta 
obserwacje, jak choćby stwierdzenie autorstwa Denisa Kotowa:

„Петербург – удивительное пространство”67.

Albo passusy akcentujące integracyjny, a zarazem mitopoetycki68 charakter 
miejskiej przestrzeni, którą tworzą zamieszkujący ją ludzie. Przez nieschematyczne 
ujęcie, inne od właściwego tradycyjnemu tekstowi petersburskiemu, zdehumanizo-
wanego obrazu miasta, dodają mu one cech pozytywnych. Magda Aleksiejewa we 
wspomnieniu Petersburgu, ja nie chcę umierać, nie czas, jeszcze przecież mój numer 
telefonu znasz... (Петербург, я еще не хочу умирать, у меня телефонов твоих 
номера…)69 pisze:

64 И. Басова, Возвращение, [w:] В Питере жить…, op.cit., s. 329.
65 Zob. P. Fast, Realizm socjalistyczny, [w:] Historia literatury rosyjskiej XX wieku, red. A. Drawicz, 

Warszawa, Wydawnictwo Naukowe PWN, 2002, s. 367.
66 Zob. О.Э. Мандельштам, Сочинения в двух томах, t. 1: Стихотворения. Переводы, zebrała 

П.М. Нерлера, Художественная литература, Москва 1990, s. 168; tłum. na j. polski S. Barańczak, 
zob. O. Mandelsztam, Poezje, oprac. i wstęp R. Przybylski, Warszawa, Państwowy Instytut Wydawni-
czy, 1971, s. 122.

67 Д. Котов, Моя подьяческая история, [w:] В Питере жить…, op.cit., s. 233.
68 Zob. W. Toporow, Przestrzeń i tekst, [w:] idem, Przestrzeń i rzecz, tłum. B. Żyłko, Kraków, 

Universitas, 2003, ss. 17-20.
69 Tytuł jest cytatem z wiersza Mandelsztama Leningrad. W polskiej wersji przytaczam fragment 

w tłumaczeniu Barańczaka. Zob. przypis 66.
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„Но города – это не только улицы и дома. Это прежде всего люди. […] И – мои 
города. Москва и Петербург. Они, как люди, помагают жить в этом сложном 
мире [...]”70.

W podobnym duchu wypowiada się Daniił Kociubiński:

„У меня нет любимых петербургских мест. Как нет „любимых мест” в себе 
самом. Город – это я, и это то, что меня очаровало и обмануло”71.

Dalej autor podkreśla, że z jego przywiązaniem do Petersburga, uczuciowym 
stosunkiem do miasta, nie była w stanie wygrać nawet namawiająca go na przepro-
wadzkę do Moskwy ukochana:

„Девушка сказала мне: „Что ты ждешь от Петербурга? Он уже все, что мог, 
сказал и сделал. «Цивилизация на пенсии». Оставь его в покое. Поехали лучше 
в Москву!” Я не поехал. И она не поехала”72.

Para oczywiście rozstała się …
Z kolei Jelena Kolina zauważa:

„И все мы в Питере связаны, перепутаны, передружены […]. Думаю, без Питера 
чувствуешь себя голым, ну, может быть, не совсем голым, но без шапочки”73.

Za wypowiedź semantycznie najpełniejszą uznać jednak można zakończenie 
wspomnianego już tekstu autorstwa Jelizawiety Bojarskiej:

„Мне нравится, что у меня есть Ленинград моего детства […]; есть мой Петро-
град и блокадный Ленинград – история моей семьи […]; есть мой воображаемый 
Петербург, есть места для грусти, есть для радости […]. Есть даже самый любимый 
и ни с чем не сравнимый запах каналов. Но я уверена, что такой калейдоскоп лю-
бовей и привязанностей есть у каждого петербуржца.

Так что в Питере – пить, в Питере – любить, в Питере – жить!”74.

Ukazując miasto wielopłaszczyznowo, odnosząc się do historycznych i kulturo-
wych zawiłości Północnej Stolicy, a jednocześnie akcentując osobisty, emocjonalny 
doń stosunek, autorka ryzykuje wyrażenie uogólniającego sądu na temat swoistego 
charakteru Petersburga. Mimo wszystko, trudno się z nim nie zgodzić.

70 М. Алексеева, „Петербург, я еще не хочу умирать, у меня телефонов твоих номера…”, 
[w:] В Питере жить…, op.cit., s. 285.

71 Д. Коцюбинский, Вечность вместо жизни, [w:] В Питере жить…, op.cit., s. 241.
72 Ibidem, s. 247.
73 Е. Колина, „Это Питер, детка”, [w:] В Питере жить…, op.cit., s. 101.
74 Е. Боярская, В Питере – жить!, [w:] В Питере жить…, op.cit., s. 476.
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Temat Petersburga pojawiającego się jako miasto bohater utworów literackich 
trudno wyczerpać. Do dnia dzisiejszego występuje on w kontekście utrwalonych 
w rosyjskiej klasyce literackiej obrazów Puszkina, Gogola, Dostojewskiego i in-
nych. Absolutnie nie stanowią one balastu dla współczesnych twórców, prędzej – 
istotny punkt odniesienia do kulturowej spuścizny „małej ojczyzny”. Wciąż ważne 
pozostają nawiązania do okresu leningradzkiego – nie tylko czasów blokady, ale też 
lat dzieciństwa dzisiejszego „średniego” pokolenia autorów. Istotnymi są również 
kwestie widoczne przede wszystkim w utworach najnowszych, uwypuklające, mają-
ce absolutnie pozytywny wydźwięk obserwacje, dotyczące łączących mieszkańców 
więzi wspólnotowych, zażyłości, bliskości duchowej oraz innych elementów tożsa-
mościowych grupy, o czym świadczą nie tylko przywołane wyżej utwory, lecz rów-
nież te, które na bieżąco pojawiają się w prasie literackiej o zasięgu ogólnorosyj-
skim75, w czasopismach petersburskich76, jako oddzielne publikacje książkowe77 czy 
zbiory tekstów wielu autorów78. I właśnie ta ostatnia kategoria posiada nieprzeciętną 
wartość poznawczą, skupiając w jednym miejscu rozmaite formy, treści i punkty 
widzenia, pozwala nie tylko objąć dość szerokie spektrum obrazu miasta bohatera, 
ale też zakosztować odrobiny miejskiego kolorytu Petersburga.

75 W dziedzinie prozy przykładowo: П. Алексеев, Глаголы жгли, „Литературная газета”, 16-22 
мая 2018, nr 19 (6643), s. 21.

76 Wśród wciąż pojawiających się wspomnień z okresu blokady Leningradu: А. Башмакова, 
Дневник Хельги Лухан (урожденной Хайншаймер), „Аврора”, 2018, nr 2, ss. 25-52.

77 Na przykład proza młodej petersburskiej autorki: А. Обух, Дикий янтарь. Рассказы, Санкт-
-Петербург, Издательство „Арт-Экспресс”, 2018.

78 Już w chwili złożenia do druku niniejszego artykułu drukarnię opuściła pierwsza transza kolej-
nego zbioru wielu autorów zatytułowanego 315. Рассказы писателей Санкт-Петербурга, którego 
promocja miała miejsce podczas XIII Petersburskich Międzynarodowych Targów Książki (XIII Санкт-
-Петербургский Международный Книжный Салон), a który jeszcze nie trafił na księgarskie półki. 
Na wydany staraniem Związku Pisarzy Sankt-Petersburga i nakładem wydawnictwa „Petropolis” tom, 
pod redakcją Suzanny Kuleszowej i Kiry Groznej, składa się 59 małych form prozatorskich autorstwa 
28 petersburskich twórców literatury, między innymi wymienionych wyżej – Siergieja Arno, Aleksan-
dra Mielichowa, Walerija Popowa, Pawła Aleksiejewa, ale też Swietłany Mosowej, Lwa Naumowa 
czy Iriny Dudinej, a pretekstem do jego powstania, jak wskazuje tytuł, okazała się być chęć uhono-
rowania 315 urodzin miasta. Zob. 315. Рассказы писателей Санкт-Петербурга, состав. сборника 
С. Кулешова и К. Грозная, Союз писателей Санкт-Петербурга / Издательский дом „Петрополис”, 
Санкт-Петербург 2018.

Bartłomiej Brążkiewicz
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