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Abstract

IT’S IMPORTANT BECAUSE IT’S YOURS.
CIRCULATION OF HERITAGE WITHIN A FAMILY

Focusing on the institutional protection of heritage we frequently forget about the importance of
experiencing it on a private, personal level. Perhaps we have become too used to connecting social
practices in this area with the public, communal, visible space.

However, what I want to say in regard to the results of the research project entitled ,,Family
Heirloom” (carried out by the Ethnographic Museum in 2011-2012), is that heritage is only alive
and authentic to the extent to which it is experienced individually.That is what the world of fami-
ly heirlooms is like: here the testimony of the past is brought down to concrete biographies, imag-
es, spaces, objects and gestures. Its strength lies in personal commitment and attitude to traces of
the past, often understood in opposition to official patterns and interpretations, through individual
perceptions of the front page history (for instance, when a German wardrobe which once belonged
to the previous residents of the house becomes part of the legacy of a Polish family displaced from
the Kresy regions of eastern Poland, which are now in Ukraine or Belarus, to the so-called Recov-
ered Territories, which used to be in Germany before WW2). Memories are spontaneously included
in reflections about the lasting character of the community — and we easily find our place in them.

Discovering private — and yet socially relevant — practices in the field of heritage is considered
by the Museum as an important part of its mission and of upholding the conviction that reflections
about cultural heritage remain suspended in a void if they are robbed of personal references. It is
time to see the importance of the domestic space in the dialogue concerning the live circulation of
cultural contents and meanings.
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Skupiajac si¢ na instytucjonalnej ochronie dziedzictwa kulturowego, zapomina-
my czgsto 0 znaczeniu jego przezywania w wymiarze prywatnym, osobistym. By¢
moze za bardzo przyzwyczailiémy si¢ do tego, by praktyki spoteczne w tym obszarze
wigzaé z przestrzenia publiczna, ogélnodostgpna, widoczna. Tymczasem dziedzic-
two o tyle jest zywe i autentyczne, o ile indywidualnie przezywane. Dzigki projekto-
wi badawczemu ,,Pamiatka rodzinna” (realizowanemu przez Muzeum Etnograficzne
w Krakowie w latach 2011-2012") przekonalis$my sig, jakie konteksty i emocje towa-
rzysza funkcjonowaniu dziedzictwa w intymnym, rodzinnym obiegu.

Projektujac badania?, mysleliSmy o szczegélnym momencie, w jakim znajduje
si¢ dzi$ fotografia jako zjawisko: wszechobecna, ogbélnodostgpna, bedaca swiadkiem
kazdej chwili naszego zycia. Zastanawiata nas kondycja fotografii i to, jakich tresci
jest nosnikiem w czasach, gdy aparat fotograficzny towarzyszy nam wilasciwie cata
dobg (chocby ten w telefonie komorkowym), a w sfer¢ hobbystycznej niszy odcho-
dza celuloidowe negatywy i papierowe odbitki. Pytali$my, co sprawia, ze zdjgcie sta-
je si¢ dla kogos pamiatkowe, a zatem w jaki$ sposob wyjatkowe, wazne. Pozyskali-
$my $wiadectwa domowych praktyk zwiazanych z przezywaniem i porzadkowaniem
na wilasny uzytek pamigci rodziny. To one sa punktem wyjscia do dalszej czg$ci roz-
wazan w tekscie: co 1 w jaki sposob chcemy dzigki utrwalonym na rézne sposoby
obrazom zapamigtaé¢? A przede wszystkim: dlaczego?

W domowych zbiorach napotkaliémy zdj¢cia poddawane rozmaitym procedu-
rom: systematycznie katalogowane w segregatorach i upychane w szufladach, po-
rzadkowane na dysku komputera i wymieszane w pudtach sktadowanych w piwnicy,
zdjecia w ramkach, w albumach, w portfelach, w telefonach... Fotografie te przyci-
na sig, poprawia, skanuje, wkleja, opisuje i podpisuje, wreszcie oglada sig je — jesli
wspolnie, to najlepsza okazja do wspominania i powtarzania wszystkim juz znanych
rodzinnych historii. Jak wspomina jedna z naszych rozmowczyn: ,,No to ja otwieram
album i natychmiast mam wszystkie anegdoty, ktére moja babcia opowiadata [...]
Kazda z tych postaci, whasnie dzigki tym opowiesciom babci dla mnie zyje. To nie sa
martwe osoby, prawda?” (PR_DMS4: 223).

Mozna by rozwodzi¢ sie nad ,,irracjonalng sita”* fotografii, ktora daje nam ztu-
dzenie obcowania z tymi, ktorych nie ma juz miedzy nami, ale nie o tym mowa

! Badania byly elementem projektu Photo Proxima realizowanego przez Muzeum Etnograficzne
w Krakowie we wspotpracy z wojewddztwem matopolskim, Instytutem Pamigci o Wspdtczesnym
Pismiennictwie z Francji (IMEC) oraz Fundacja na rzecz Historii Fotografii Fratelli Alinari z Wtoch.
Projekt wspotfinansowanego przez Unig¢ Europejska oraz wojewddztwo malopolskie w ramach
Matopolskiego Regionalnego Programu Operacyjnego na lata 2007-2013.

2 Nad planowaniem i przeprowadzeniem badan pracowal o§mioosobowy zespot badaczy.
Rezultaty to ponad trzydziesci poglebionych wywiaddw, spotkania, kwerendy, materiaty pozyska-
ne za pomocg formularza na stronie www.photoproxima.eu [odczyt: 10.10.2013].

3 Wypowiedzi 0sob, z ktorymi rozmawialiSmy w trakcie projektu, zostaly spisane i zakodowa-
ne. Wszystkie cytaty sygnowane sa wedlug kodu danego przypadku, w ktérym: PR oznacza pamiat-
ke rodzinna, nastgpne litery to inicjaly badacza, numer prowadzonego przez badacza przypadku,
mata litera alfabetu, o ile transkrypcja obejmuje wigcej niz jedno spotkanie, R — rozmoéwcg (jedne-
go lub kolejne osoby wlaczajace si¢ do rozmowy 1, 2, 3).

4, Najwierniejszy rysunek moze w praktyce da¢ nam wigcej informacji o modelu niz jego fo-
tografia, ale mimo naszych wysitkow intelektualnych, nigdy nie bedzie miat owej irracjonalnej sity,
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w przytoczonej wypowiedzi. Zdjecia ozywaja dzigki opowiesciom — to najczesciej
powtarzany komentarz na temat rodzinnych pamiatek, powracajacy w rozmowach
z kolejnymi osobami, ktore zdecydowaty si¢ otworzy¢ przed nami domowe archiwa.
Obrazy nie méwia same za siebie. Kluczem do ich odczytania jest wiedza podzielana
przez cztonk6éw rodziny i migdzy nich podzielona: kiedy si¢ pochylamy nad rodzin-
nym albumem lub pudlem ze zdjgciami, okazuje si¢, ze kazdy wie tylko trochg, swo-
ja czes¢. To sprawia, ze do opowiedzenia tych historii cztonkowie rodziny, uczestni-
cy udokumentowanych wydarzen, sa sobie nawzajem potrzebni:

Zdjgcia po prostu ja wyciagam i siadamy razem, i opowiadamy, caty czas nam brakuje tego,
aby zebrac¢ resztg rodziny i zeby wspdlnie te zdjgcia z rodzing przegladnaé, zeby pouzupetniac
informacje [...] No, sa tylko te zdjgcia, ale te zdjecia nam calej historii nie opowiedza (PR _
DMSEL3R], s. 6).

Rodzinne pamiatki i opowiesci buduja poczucie przynalezno$ci. Twarze przodkow
widocznych na fotografiach nieustannie staja si¢ tematem poréwnan: kazdy chce wie-
dzie¢, do kogo jest podobny. Zdjecia staja si¢ przyczynkiem do préb uchwycenia wi-
docznej gotym okiem migdzypokoleniowej kontynuacji. Powtarzalno$¢ ryséw twarzy
staje si¢ dowodem dziedziczenia, daje bezpieczne poczucie bycia czgscig rozciagnig-
tej przez pokolenia wspoélnoty. Ale nie tylko o analogie w wygladzie tu chodzi. Wéréd
pamiatek, ktore trafity do projektu droga internetowa® znalazta si¢ m.in. fotografia pra-
dziadka przestana przez mezczyzng, ktory dopiero niedawno dowiedziat si¢, kim byt
jego przodek (baronem naftowym, dziataczem politycznym, pitsudczykiem):

Co istotne, to w moim odczuciu dopiero w kontekscie tej opowiesci zdjgcie nabrato sensu
i stalo sig ,,kompletne”. To jest troszkg tak, jak badanie DNA — to zdjgcie pokazuje jaki$ frag-
ment tancucha, z ktérego jestem zbudowany i z ktérego zbudowana jest moja corka Jagoda
(PR_JD_korespondencja).

W rodzinnym kodzie, z ktérego wyczytywana jest przesztos¢, geny sa tylko czgs-
cia uktadanki (staje si¢ to jeszcze bardziej oczywiste, gdy przekonamy sig, jak wie-
le ,,przyszywanych” wujkow i cio¢ funkcjonuje w rodzinnej pamigci na rownych pra-
wach z tymi, ktorych tacza rzeczywiste wiezy krwi). Co najmniej rownie wazne jak
cechy zewnetrzne®, okazuja si¢ podobne cechy charakteru, temperament i wreszcie po-

jaka ma fotografia, sity, ktora zmusza nas do wierzenia w jej realno$¢. [...] Obraz ten moze by¢ nie-
ostry, zdeformowany, odbarwiony, pozbawiony wartosci dokumentalnej, ale dziala przez ontologicz-
na genezg¢ modela: sam jest modelem [...] To wzruszajaca obecno$¢ zycia, zatrzymanego w trwa-
niu”. A. Bazin, Ontologia obrazu fotograficznego, przet. B. Michatek [w:] M. Bogunia-Borowska
i P. Sztompka (red.), Fotospoleczenstwo. Antologia tekstow z socjologii wizualnej, Krakow 2012, s. 425.

5 Za pomoca formularza umieszczonego na stronie www.photoproxima.eu do kolekcji projek-
tu (a w perspektywie do zbioréw muzeum) trafito kilkanascie fotografii. W sumie otrzymalis$my ich
okoto tysiaca. Umowy zawierane z kazdym z darczyncow reguluja obszary eksploatacji tych zdjgc¢
w roznych dziedzinach dziatalno$ci muzeum.

¢ Jednym z radosnych odkry¢ przytoczonych w rozmowach o pamiatkach rodzinnych, byt dtuz-
szy palec u sfotografowanej boso prababci naszej rozmoéwczyni — byt to dla niej ewidentny (i po-
cieszajacy) dowodd na genetyczne uzasadnienie stwierdzonej u siebie anomalii (PR_DMS6, s. 7).
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dzielany system warto$ci. W budowaniu wtasnego ,,dzis” spadkobiercy positkuja si¢
przestaniem przodkéw — niewyartykutlowanym wprost, ale zawartym w swiadectwach
dawnych gestow, decyzji, postepkow: ,,Jakimi byli ludzmi? Ci, ci nasi krewni. Dlate-
go ze to chyba jest wazne, czy byli dobrymi ludzmi. Bo niewazne, czy byli chlopami,
czy byli lekarzami. Wazne, dla mnie wazne, jakimi byli ludzmi” (PR_DMS?7, s. 19).

O tych waznych sprawach mozna si¢ dowiedzie¢ dzigki fotografiom tylko po-
srednio. Prowokuja one pracg pamigci, a czasami inspiruja do poszukiwan w insty-
tucjonalnych archiwach i do dalekich podrdzy, jesli okazuje si¢, ze dziedzictwo — jak
cztonkowie rodziny — rozproszone jest po §wiecie. Podczas rozméw z osobami, ktore
zdecydowaly si¢ na taka przygodg, ustyszeli$my relacje o napotkanych we wtasnych
dziejach zaskakujacych $ladach obcych jezykow, innych wyznan, nieznanych krain.
Dla wielu staty si¢ one poczatkiem nowego mys$lenia o wlasnej tozsamosci, powrotu
W nieznane — a przeciez jako$ swoje — rejony odkrywanej na prywatny uzytek kultu-
ry. W te poszukiwania wpisuja si¢ wspolnie zapamigtane widoki domow i krajobra-
20w, portrety zwierzat i ro$lin, przywotane wspomnieniem smaki i zapachy. Slady,
z ktorych sktada si¢ wyobrazenie przesztosci, potrzebne dzis, by o sobie samym moc
moéwic glosem pewnym i wiasnym.

Powroty do rodzinnych pamiatek co rusz przynosza wglad w to, jak w indywi-
dualnych losach objawia si¢ wptyw wielkiej historii, ktora z prywatnej perspektywy
okazuje si¢ mniej jednoznaczna niz ta z podrecznikow. Mimowolnymi $wiadkami
zyciowego zamieszania staja si¢ pamiatkowe przedmioty, ktore zdaja si¢ mie¢ swo-
je wiasne biografie. Przechodzace z rak do rak, wedrujace wraz z wiascicielami lub
pozostawiane w przestrzeni dawnego zycia, wprowadzaja w poznawczy dysonans:

Mi si¢ udato uratowac taka szafe, taka nie za wysoka szafg, z takim pigknym rzeZbieniem,
i biurko, ktére u dziadkow w piwnicy shuzylo jako taki stolik do majsterkowania dziadka.
A w szafie babcia stoiki trzymata. Znaczy ja si¢ $miejg, ze to ,,po babci”. Mi si¢ kojarzy tak
z ,,po babci”, bo przeciez to moje dziecinstwo si¢ kojarzy, ale to jest poniemieckie. Poniemiec-
kie, taka jest prawda (PR_DMS6R1, s. 10).

W odréznieniu od zinstytucjonalizowanej polityki §wiadectw historycznych pry-
watna pamig¢ moze (a chyba nawet musi?) pozwoli¢ sobie na niuanse i subtelno-
$ci. Konkretni (znani, bliscy) uczestnicy wydarzen jawia si¢ odkrywajacym ich losy
krewnym jako postaci z krwi 1 ko$ei — z ich motywacjami, problemami, dylemata-
mi. Uczestnicy rodzinnego obiegu pamigci obserwuja te postaci z bliska i — przynaj-
mniej chcg w to wierzy¢ — dobrze je rozumieja. Na wlasny uzytek wyjasniaja sobie
meandry rodzinnej historii, tworzac wizerunek w miar¢ spojny i budujacy. To jas-
ne: w rodzinnych albumach znalez¢ mozna zazwyczaj tylko czg§¢ opowiesci, narra-
cje posktadang z wybranych swiadectw — kto$ kiedys$ zadecydowat o tym, co warto
utrwali¢ dla potomnosci. Swiat przedstawiony na fotografii jest zreszta mocno skon-
wencjonalizowany, nie tylko jesli chodzi o pozy przybierane w atelier, ale tez tematy
wybierane przez fotograféw — profesjonalistow i amatorow’. Przegladajac rodzinne

7 André Rouille nazywa album fotograficzny ,,urzadzeniem fikcyjnym” [un dispositif fiction-
nal]: ,,W albumie zawarta jest pamig¢ rodziny. Jest to pamig¢ niepetna, gdzie czgste sa pominigcia
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pamiatki, nie dowiemy si¢ wszystkiego. Poznamy jaka$ wersj¢ historii, subiektywna.
Nie znaczy to jednak, ze mniej wazna.

W ksiazce poswigconej historii metafor, ktérymi w ciagu wiekéw probowano
opisa¢ dziatanie pamigci, Douve Draaisma pisze o fotografii jako jednej z dwoch
(obok fonografii) najwazniejszych sztucznych pamigci od czasu wynalezienia pisma:

W pierwszych artykutach o fotografii powierzchnig $wiatloczuta opisywano jako ,,lustro z pa-
migcia”. Juz wkrotce metaforg t¢ odwrdcono, przedstawiajac mozg jako neurologiczny odpo-
wiednik $§wiatloczutej ptytki, organiczne medium zachowuje utajony $lad bodzcow $wietlnych
ije odtwarza®.

Fotografia, jako wynalazek konkurujaca ze sztukami plastycznymi, wygrywac
miata dzigki swojemu automatycznemu charakterowi: ,,Na obrazie olejnym nie byto
zadnego detalu, ktory najpierw nie pojawilby si¢ w oku i umys$le malarza; zdjgcie
oferowato bezposrednie przedstawienie, byto raczej rejestracja niz interpretacja’™.
Wiara w przezroczysto$¢ 1 niewinno$¢ zarowno fotografii, jak i pamigci chyba bez-
powrotnie odeszla w zapomnienie. Przygladajac si¢ rodzinnym pamiatkom, nabiera-
my przekonania, ze ani fotografia, ani pamig¢ nie sa po to, by co$ automatycznie za-
rejestrowac.

O losach fotograficznych pamiatek decyduja dziejowe zawieruchy, domowe ka-
taklizmy, porywy emocji (zdjgcia, ktore przepadly w trakcie przesiedlen, zatopione
podczas powodzi, podarte podczas ktotni). Bywa, ze zdjgcia sa schowane kilkadzie-
siat lat, bo wiaza si¢ z nimi gorzkie rodzinne tajemnice lub dlatego, ze w codziennej
gonitwie nikt nie znalazt czasu, zeby o nich porozmawia¢ — gdy zostang odkryte, nie
bedzie juz komu rozpozna¢ miejsc, okolicznosci, twarzy. Po zapomniane fotografie
czesto siggaja dopiero wnuki — ich determinacja w rozszyfrowywaniu zakodowanych
na zdjeciach treSci §wiadczy o tym, jak wazne i aktualne stajq si¢ te zdawaloby si¢
przedawnione rodzinne sprawy, minione wydarzenia, nieistniejace miejsca.

Owszem, prywatne zbiory fotografii i budowane wokdt nich opowiesci sg zrod-
tem wiedzy o tym, jak kiedys si¢ ubierano, czesano, jakie wykonywano zawody (tak-
ze, jakie wynikaty z nich profity i zgryzoty), daja wglad w akcesoria codziennego
1 od$wigtnego zycia. Jednak moéwia nam tez o tym, co uznane zostato za warte zapa-
migtania przez fotografa i tego, kto postanowil zachowa¢ zdjgcie. Pozwalaja zoba-
czy¢, jak do tych decyzji o pamigtaniu odnosza si¢ kolejne pokolenia.

Prywatne archiwa sa nie tylko Zzrédlem wiedzy o przesztosci, lecz takze o sposo-
bach przyjmowania jej czesci za swoja.

i nostalgiczna fikcja. Czgsto $miejemy si¢, czasami pojawia si¢ smutek i melancholia, ale w samym
albumie malo jest zdjg¢, na ktorych ukazane sa tzy i cierpienie. Praca, wysitek, najtrudniejsze mo-
menty w zyciu (choroba, $mier¢ itp.) pojawiaja si¢ rzadko. Natomiast sfera seksu jest catkowicie
pomijana w albumie, mimo ze sytuuje si¢ on w sferze intymnosci. [...] Album rodzinny, odwotujac
si¢ czgsto do stereotypow, jest miejscem wprowadzajacym spokdj, pewnos¢, stabilno$é”; A. Rouille,
Fotografia. Miedzy dokumentem a sztukq wspotczesng, thum. O. Hedemann, Krakéw 2007, s. 89.

8 D. Draaisma, Machina metafor. Historia pamieci, thum. R. Pucek, Warszawa 2009, s. 107—-108.

° D. Draaisma, Machina..., s. 179.
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Przesztos¢ jako taka nie dostarcza zadnych wzoréw jednoznacznych i tak samo godnych do
nasladowania dla kazdego, ktokolwiek wzoréow szuka

— napisat Jerzy Szacki we wstepie do ostatniego wydania Tradycji.

Jakotradycja (lubraczejtradycje, gdyz liczba pojedyncza rzadko ma zastosowanie) zosta-
je dopiero ,,wynaleziona” w rezultacie skomplikowanych proceséw zapamigtywania i zapomi-
nania, wybierania i odrzucania, afirmowania i negowania, a nawet po prostu zmyslania i pona-
wianych raz po raz prob ustanawiania!’.

Pamigé, podzielana przez cztonkdéw rodziny, ustanawiana jest przez podejmo-
wane wokot niej zabiegi. Jesli funkcjonujace w domach pamiatkowe fotografie do-
magaja si¢ dopowiedzenia, to nie tylko dlatego, ze chcemy poznac¢ ich historig — po-
szukiwaniu jej uwiarygodnienia poswigci si¢ naprawdg niewielu. Pomimo obecnych
w relacjach o dawnych czasach tgsknot i nostalgii, nie chodzi o to, zeby zy¢ prze-
sztoscia, ale zeby swoja terazniejszo$¢ zakotwiczy¢ w trwaniu rodziny. Rodzinna pa-
migc¢ pelna jest znaczacych wydarzen, wyjatkowych postaci (pigknych, dobrych, wy-
bitnie zdolnych, dowcipnych, czasem kryjacych w sobie jakas tajemnicg), miejsc
owianych legenda. To mityczna rzeczywistos¢!!, dzigki ktorej nasze losy okazuja si¢
waznym elementem wigkszej cato$ci — trwania.

»Pragnienie widoku $wiata jako ciaglego” jest jedna z trzech postaci mys$lenia
mitycznego, przywotanych przez Leszka Kotakowskiego w Obecnosci mitu. To

[...] pragnienie unieruchomienia czasu fizycznego przez natozenie nan mitycznej formy cza-
su, tj. takiej, ktora pozwala w przeptywie rzeczy dopatrywacé sig nie przemiany tylko, lecz ku-
mulacji, albo pozwala wierzy¢, Ze to, co minione, przechowuje si¢ — co do wartosci — w tym,
co trwa; ze fakty nie sa faktami tylko, lecz cegietkami $wiata wartosci, ktére mozna ocali¢ bez
wzgledu na nieodwracalnos$¢ zdarzen'?.

Czy nie do tego wilasnie potrzebujemy naszego dziedzictwa, by przezwycigzy¢
dotkliwa przypadkowos¢ wlasnego, pojedynczego zycia? Czy nie temu stuzy poczu-
cie wspolnoty (rodzinnej, ale takze lokalnej, narodowej czy jakkolwiek zechcemy ja
okresli¢)?

Pytanie o prawdziwo$¢ tych historii nie ma wigkszego sensu'®. Ich sita tkwi
w osobistym zaangazowaniu, osobistym stosunku do §ladow przesztos$ci, czgsto ro-

10 J. Szacki, Tradycja, Warszawa 2011, s. 25.

" Przywotywany w kontekscie ,,Pamiatki rodzinnej” $wiat wspomnien — nie tylko wiasnych,
réwniez tych, ktore uznali$my za swoje, choc tylko je nam opowiedziano — przywodzi mi na mysl to,
co pisal Wiestaw Juszczak o lekturze Wiadcy Pierscieni Tolkiena. Bylta ona dla niego: ,,Odkrywaniem
porzadku opisanego $wiata, ktory stawat sig coraz bardziej realny: wewngetrznie i zewngtrznie. W kto-
rym, mimo wszystkie jego okropnosci, mozna si¢ byto schroni¢ albo z ktorego zwycigskim dobrem
pragneto si¢ odej$¢”. W. Juszczak, ,, Wiadca Pierscieni”: ,,zmyslenie” i prawda? [w:] W. Juszczak,
Wedréowka do Zrodet, Gdansk 2009, s. 537.

12 L. Kotakowski, Obecnosé mitu, Warszawa 2005, s. 18.

13 Etnografia, rejestrujaca rzeczywisto$¢ w najbardziej bezposrednim jej ogladzie, traktuje
swoje zrodta inaczej niz historia, dla ktorej bywaja one wartosciowe o tyle tylko, o ile prowadza do
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Wazne, bo wtasne. O rodzinnym obiegu dziedzictwa

zumianych pod prad oficjalnych schematéw i wykladni. Pamig¢ rodzinna nieustan-
nie ewoluuje i dostarcza tresci do wykorzystywania na wlasny uzytek. Zwlaszcza
w chwilach, gdy okazuje sig, ze z jakich$ powodoéw dziedzictwa potrzebujemy:

Tak jako$ obraz tej babci w tym welonie. Zawsze mialam go w glowie, podobat mi sig. [...] No
i tak szukajac sukni $lubnej, patrzac na zdjgcia, bo tez duzo przegladatam przed, tak jako$ caly
czas mi to zdjgcie mojej babci, ten welon sig przed oczami ujawniat i stwierdzitam, Ze to by-
loby tadne (PR_EL1b, R2, s. 21).
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ustalenia faktow. Cho¢ Zrddta etnograficzne czasem istotnie moga w tym pomoc, etnograf rozwaza
je przede wszystkim dla ich autonomicznej wartosci, poszukujac w nich §wiadectw wyobrazen
zbiorowych — obaw, marzen, snéw, fantazmatow, stereotypdw reagowania, norm przeciwstaw-
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