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Abstract

Temptations and risks of an ethical utopia

The article deals with the ethical turn in philosophy and literary theory. Special atten-
tion is paid to Richard Rorty’s conception of non-prescriptive ethics, which forms the
basis for the vision of an ideal democratic society. This inspiring, comprehensive and
controversial thought about a liberal, tolerant, just and diverse society, formed by liter-
ature and ethical reading, is reconstructed, analysed and discussed. The author claims
that responsibility is an essential element of postmodernist ethics and shows three
areas which it relates to: responsibility for the text, for the reader’s experience and
for the reader’s identity. These three areas concern individual experience and private
reading, but Rorty attempts to connect them with the public sphere and organization
of a society. The author advances a thesis that this is not possible and that we cannot
derive a tolerant and diverse democratic society from ethical reading without joining
ethics with politics. In the work of the famous American pragmatist, contrary to the
author’s thesis, the world where tolerance wins with prejudice is not the consequence
of postmodern ethics and literature, but the effect of accepting the dictionary of neo-
pragmatism.

Stowa kluczowe: Rorty, etyka, interpretacja, do§wiadczenie, polityka
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Dla wszystkich, ktorzy poststrukturalizm, dekonstrukcj¢ i neopragmatyzm
oskarzali o relatywizm, dazenie do rozktadu kultury i negowanie humani-
stycznych warto$ci musiato by¢ zaskakujace, ze wtasnie w tych kregach zro-
dzit si¢ pomyst, by to etyka stata si¢ kategoria organizujaca myslenie o litera-
turze, kulturze i spoteczenstwie. Cho¢ pomyst z poczatku wydawat si¢ nowy,
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szybko zauwazono, ze uprzywilejowanie etyki wsrod postmodernistow jest
raczej naturalng konsekwencja ich sposobu myslenia niz zmiana $wiatopo-
gladu. Nie mamy tu do czynienia z rewolucja w filozofii, lecz raczej — co
dobrze widoczne jest z perspektywy czasu — z ptynnym rozwojem myslenia
1 krystalizowaniem si¢ pewnych tendencji. Rosnaca popularnos¢ etyki jednak
wystarczyla, by z konglomeratu mysli postmodernistycznej wytonita si¢ jako
osobna i — przynajmniej na jaki$§ czas — nadrzedna kategoria. Niekiedy mowi
sig¢ nawet o zwrocie etycznym w filozofii i badaniach literackich!, ktoéry mial-
by by¢ podstawa drugiej — pozytywnej — fazy postmodernizmu.
Postmodernizm, jak sama nazwa wskazuje, nie jest samodzielna formacja
mys$lowa, tylko rodzajem pasozyta, ktory zawsze pozostaje w krytyczno-po-
lemicznym stosunku do nowoczesno$ci’. W potowie lat osiemdziesiatych XX
wieku ten pasozytniczy zwiazek wydawal si¢ juz bezproduktywny, bowiem
kontestacja stabilnej kultury i ostra krytyka europejskiego dorobku filozoficz-
nego — z Platonem, Kartezjuszem, Kantem i Heglem na czele — wzbudzaty juz
mniej emocji i spotykaty si¢ z coraz stabszym oporem ze strony przedstawicieli
mys$li nowoczesnej. Metafizyka obecnos$ci z nadrzedna idea rozumu, uniwer-
salnosci, obiektywnosci, postepu i oparta na niej racjonalno$¢ nowoczesna,
zostaty podwazone oraz skompromitowane wraz z wszelkiej masci dogmaty-
zmem i fundamentalizmem poznawczym. Modele teleologiczne okazaty si¢
zhudne, podstawy epistemologiczne bezpodstawne, a wszelki uniwersalizm
fikcyjny. Krytyczna faza postmodernizmu naruszyla podstawy mys$li nowo-
czesnej 1 w ten sposob spetnita swoje zadanie. Dawni rewolucjoni$ci mogli
dalej uprawiac te sztuke dla sztuki, ptawié si¢ w samozadowoleniu, podkresla-
jac, jak bardzo jest im przygodnie, plynnie, pluralnie i niepewnie, ale bytoby
to bezproduktywne i na dtuzsza metg niebezpieczne, bowiem — jak pisze Anna
Burzynska — ,,zupelnie bez podstaw oby¢ si¢ nie da, [...] [a] owa tak kuszaca
nomadyczno$¢ poznawcza domaga sig, jesli nie mocnych fundamentow, to
przynajmniej niewielkich punktow orientacyjnych™. Z tego impasu, w jakim
w pewnym momencie znalazta si¢ postmoderna, mozna byto wyjs¢, jedynie
projektujac nowa racjonalno$¢ i nowe fundamenty. Po fazie krytycznej post-
modernizmu przyszed! czas na fazg pozytywna, a nowym punktem oparcia
okazatla si¢ etyka, ktora zaczyna organizowaé mys$l dawnych wichrzycieli.
Nalezy jednak pamigta¢, ze ponowoczesna etyka nie jest kategorig do
konca samodzielna. Podobnie jak wigkszo$¢ pojec, ktorymi poshuguje si¢ ta
formacja myslowa, etyka definiowana jest negatywnie i znaczenia nabiera
dopiero w krytycznym sprzezeniu z nowoczesnym moralizatorstwem, bez-
wzglednymi zasadami postgpowania czy normami moralnymi. Nie chodzi tu
o kodeks etyczny czy definicje dobra i zta, ale o uruchomienie czy wyzwo-

' Zob. M.P. Markowski, Zwrot etyczny w badaniach literackich, ,,Pamigtnik Literacki”
2000, XCIL, z. 1.

2 Zob. J-F. Lyotard, Nota o sensach przedrostka post- [w:] idem, Postmodernizm dla
dzieci. Korespondencja 1982-1985, przet. J. Migasinski, Warszawa 1998.

3 A. Burzynska, Od metafizyki do etyki, ,,Teksty Drugie” 2002, nr 1-2, s. 65.
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lenie do$wiadczenia etycznego. Ten ruch od przyswajania norm w kierunku
rozwijania indywidualnych kompetencji moralnych, od uniwersalnej etyki do
kazdorazowej konfrontacji z niedajaca si¢ z gory rozstrzygnac¢ sytuacja moral-
nego wyboru, charakterystyczny jest dla wielu myslicieli tamtego czasu. Ri-
chard Rorty postuluje ponowne odkrycie moralnos$ci, czyli rezygnacje z etyki
zasad na rzecz etyki wrazliwo$ci®. O ,,powrocie do moralno$ci™ w ostatnim
wywiadzie mowit Michel Foucault, moralnos¢ i troska organizuja tez mysl
pdéznego Derridy, a o ,,moralnosci bez etyki”® pisat Zygmunt Bauman. Chodzi
tu zatem nie o sztywne zasady, wedlug ktérych nalezy postgpowac, ale o sytu-
acje moralnego wyboru, z jakimi spotykamy si¢ w zyciowej praktyce, i odpo-
wiedzialno$¢, ,.ktora nigdy nie daje si¢ z gory zaprogramowacé, lecz pojawia
si¢ w formie etycznego doswiadczenia™’.

Tak rozumiana etyka zaczgta wptywaé na myslenie o dyskursach, naucza-
niu, teoretyzowaniu, pisaniu, kulturze i jej instytucjach. Przede wszystkim
jednak wptyngta na myslenie o literaturze i interpretacji. Tak jak etyka stawia
opor wszelkim normatywnym ujeciom moralnosci, tak sprzeciwia si¢ meto-
dycznej lekturze. Oznacza to, ze daleka jest nie tylko od wszelkich prob ka-
tegoryzacji i rozbioru literatury, charakterystycznych dla szkét formalistycz-
nych i strukturalnych, krytykuje nie tylko hermeneutyczne proby zrozumienia
1 wyjasnienia tekstu, ale w tym samym stopniu sprzeciwia si¢ opozycyjnym
do nich metodologiom ponowoczesnym. Etyczny zwrot w mys$leniu o lite-
raturze jest zwrotem antymetodologicznym i postuluje zarowno rezygnacje
z systemowego rozbioru dzieta czy metodycznego docierania do ukrytego
w nim sensu, jak i z programowego wskazywania sprzecznosci w tekscie czy
z interpretacji rygorystycznie nierzetelnych. Wszystkie nowoczesne i pono-
woczesne metody z perspektywy krytyki etycznej okazuja si¢ niebezpieczne
1 uzurpatorskie, a rolg pozytywnej kategorii przyjmuje odpowiedzialnos¢, kto-
ra ma poprzedzaé kazdy akt lektury. Co miataby oznaczaé¢ ta enigmatyczna
formuta? Po pierwsze, chodzi tu o odpowiedzialno$¢ za tekst i jego autora
(za jego jednostkowy akt tworczy), po drugie, odpowiedzialno$¢ za wiasne
doswiadczenie lektury, po trzecie, odpowiedzialno$¢ za samego siebie.

Odpowiedzialno$¢ za tekst oznacza, ze nie jest on sceng dla naszych ni-
czym nieskrgpowanych aktow przepisywania i uzycia, ale jednostkowoscia,
ktora domaga sie swoich praw. Odwotujac sie do modeli Rolanda Barthes’a®,
powinni$my zatem mowi¢ nie o anonimowym tekscie, ale o dziele wskazuja-
cym na tworczo$¢ innego. Etyka lektury przyrownuje spotkanie z literatura do
spotkania z inno$cia, z ktéra czytelnik musi si¢ zmierzy¢. To rodzaj wyzwania,

4 R. Rorty, Etyka zasad a etyka wrazliwosci, ,,Teksty Drugie” 2002, nr 1-2.

> M. Foucault, Powrot do moralnosci. Ostatni wywiad z Michelem Foucaultem (1926—
—1984), przet. M. Radziwiltowa, ,,Literatura na Swiecie” 1985, nr 10.

¢ Z.Bauman, Dwa szkice o moralnosci ponowoczesnej, Warszawa 1994.

7 A. Burzynska, op.cit., s. 79.

8 Zob. R. Barthes, Od dziefa do tekstu, przet. M.P. Markowski, ,,Teksty Drugie” 1998,
or 6.
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bo $cisle wiaze si¢ z poskramianiem, charakterystycznej dla naszego sposobu
mys$lenia, przemocy przedstawiania. Nie chodzi bowiem o to — twierdzi Derek
Attridge — aby to, co inne, sprowadzi¢ do znanych kategorii i w ten sposob
udomowic, pozbawiajac je wszelkiej innosci.

Odpowiedz na takie dzieto — odpowiedzialna odpowiedz probujaca zrozumiec
innego jako innego — jest jego odgrywaniem, ktére cho¢ nieuchronnie stara sig
przeksztalcic¢ inne w to samo, stara si¢ takze umozliwi¢ zmiang tego samego przez
to, co inne. Tego rodzaju czytanie nie dazy jednak do zawlaszczenia i zinterpre-
towania dzieta, nie chce wlaczy¢ go tylko w krag tego, co znane, ale takze zare-
jestrowac jego opor i nieredukowalnos¢, zarejestrowac tak, by udramatyzowac to,
przez co nie moze by¢ ono oswojone za pomoca znanych sposobow rozumienia’.

Chodzi zatem o jednoczesny proces oswajania i uznawania innosci, o czes$-
ciowe sprowadzenie innego do tego samego, do wlasnych kategorii i hory-
zontu, a zarazem czg¢Sciowa zmiang samego siebie przez to, co inne. Zada-
niem czytelnika jest ostatecznie to, by odda¢ sprawiedliwosé innosci, ktora
wkracza w nasze zycie i domaga si¢ nie tyle oswojenia, ile uznania w swojej
odmiennosci. Kategoria, ktora taczy ten potrojny status tworzenia i lektury —
potrojny, bo zwiazany z aktem oswajania, uznawania innosci i otwarciem na
zmiang — jest inwencja. To, co inne 1 odkrywcze, rodzi odkrywcza i jednost-
kowa odpowiedz. W takim rozumieniu lektury interpretacja nie ma polegaé na
sprowadzaniu dzieta do uniwersalnych kategorii, na opisywaniu go za pomoca
neutralnego metaj¢zyka, ale ma by¢ odpowiedzia na to, co jednostkowe. Od-
powiedz taka moze by¢ tylko tworcza i jednostkowa (daleka od metodycz-
nej lektury i uniwersalizowania wszystkich odmiennosci), a wigc w pewnym
stopniu literacka i domagajaca si¢ takich samych — tworczych i literackich
— odpowiedzi'.

Warto w koncu podkreslié, ze ta jakze nieekonomiczna koncepcja jednora-
zowe]j metody 1 tworczej lektury przypomina ideat niemieckiej hermeneutyki.
Oczywiscie, roznic tez jest wiele, bo nie chodzi tu — jesli mogg pozwoli¢ sobie
na metafory — o zrozumienie przyjaciela, ktory chetnie odstania przed nami
swoje tajemnice, lecz o probe odpowiedzi oddajacej sprawiedliwosé temu, co
inne i stawiajace opor. Mimo roznic wydaje si¢ jednak, ze etyka, ktora wyto-
nita si¢ z mysli ponowoczesnej, niespodziewanie zblizyta si¢ do czgéci postu-
latéw Gadamerowskiej hermeneutyki. Pod koniec zycia sam Derrida przyznat
zreszta, ze dopiero teraz potrafi odpowiednio doceni¢ etyczny aspekt mysli
swojego niemieckiego oponenta.

Od jednostkowosci tekstu 1 tworczej odpowiedzi na nig dochodzimy do
odpowiedzialnos$ci za wlasny akt lektury, na ktorym skupia si¢ Richard Rorty.
Z potaczenia przez amerykanskiego filozofa idei filozoficznego neopragmaty-
zmu i teorii etycznej interpretacji powstata koncepcja wyjatkowo kuszaca dla
wszystkich, ktérzy kochaja literaturg. Rorty postuluje rezygnacj¢ z wszelkich

° D. Attridge, Jednostkowos¢ literatury, przet. P. Mo$cicki, Krakow 2007, s. 173.
10 Zob. ibidem, s. 133.
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metodologii ustalajacych scenariusz lektury, a w zamian — jak trafnie para-
frazuje jego mys$l Burzyfska — ,,otwarcie pola do§wiadczenia — konkretnej
praktyki czytania, ktora tak naprawdg obwarowana zosta¢ miata tylko jednym,
absolutnie niezbywalnym warunkiem — «apetytem» na literaturg”!!.

Rorty nie traktuje tekstu jako zawiktanego komunikatu, ktory nalezy roz-
szyfrowa¢, zatem zadaniem czytelnika nie jest dociekanie sensu, rozumia-
nego jako ostateczna wyktadnia. Zarowno tekst, jak i czytelnik funkcjonuja
w nieustannie zmieniajacych si¢ kontekstach, ktére musza wptynaé na aktu-
alne rozumienie literatury, z naciskiem na aktualne, bowiem kolejna lektura
moze przynie$¢ zupetnie nowe pomysty, co nie znaczy znoéw, ze odczytanie to
bedzie blizsze jakiemus ukrytemu w teksécie sensowi. Na takie kontekstualne
rozumienie lektury wskazuje zreszta etymologia slowa interpretacja. Inter-
odnosi si¢ do przeniesienia sensu wypowiedzi w nowy kontekst, za$ praestare
—do udostepniania go kolejnym uzytkownikom'2. Dekontekstualizacja nie jest
zatem zdrada wlasciwego znaczenia czy wykroczeniem przeciw ustalonym
regulom rozumienia tekstu, ale — w mniejszym lub wigkszym stopniu — inter-
pretacyjna konieczno$cia. Jesli interpretujemy tekst, to przemieszczamy go
W nasza przestrzen komunikacyjna i zmieniamy go. Interpretacja jest zatem
uzyciem tekstu, a Rorty uzycia te rozréznia i wyraznie warto$ciuje w perspek-
tywie etyczne;j.

Zestawia z sobg dwa rodzaje lektury: metodyczng i niemetodyczng. Lek-
tura metodyczna przebiega wedlug wezeséniej okre§lonych regul, zatem czy-
telnik z gory wie, co odnajdzie w tekscie. Tak wyglada odczytanie struktu-
ralistyczne czy postulowana przez Umberto Eco deszyfracja znaczenia, ale
tak samo dziataja rowniez bardziej modne i uwazane niekiedy za wywrotowe
lektury, jak choéby interpretacje psychoanalityczne, feministyczne czy de-
konstrukcyjne. To sytuacje, w ktorych niezaleznie od punktu wyjscia, punkt
dojsécia zawsze bedzie mniej wigcej taki sam. Jest w tym sporo nudy i rutyny,
a czytelnik wydaje si¢ bezplciowy 1 mato tworczy.

Postulowane przez Rorty’ego odczytanie niemetodyczne przebiega pod
znakiem mitosci do literatury. Lektura nie jest tu zadaniem do wykonania
w celu osiagnigcia konkretnych rezultatow i nie organizuja jej zadne strategie.
Rorty pisze:

Krytyka niemetodyczna, ktora czasem ma sig ochotg nazwac ,,natchniona”, jest
rezultatem spotkania z autorem, postacia, fabula, strofa, wersetem lub starym po-
piersiem, ktore wptyngto na pojgcie krytyka o tym, w czym jest dobry, co zamierza
z soba zrobié: spotkania, ktore poskutkowato zmiang uszeregowania jego priory-
tetow i celow. Tego rodzaju krytyka postuguje si¢ autorem nie jako probka egzem-
plifikujaca pewien typ, lecz jako okazja do zmiany przyjgtej uprzednio taksonomii
badz do nadania nowego ksztattu opowiedzianej juz wezesniej historii. Szacunek

' A. Burzynska, op.cit., s. 75.
12 Zob. M.P. Markowski, Interpretacja i literatura [w:] Sporne i bezsporne problemy
wspolczesnej wiedzy o literaturze, red. R. Nycz, W. Bolecki, Warszawa 2000, s. 396.
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tego rodzaju krytyki do autora czy tekstu nie jest sprawg uszanowania intentio czy
wewngetrznej struktury. Zreszta szacunek nie jest tu wlasciwym stowem. Lepsza
bytaby ,,mito$¢” czy ,,nienawis¢”, poniewaz wielka mito$¢ czy wielka odraza jest
tym, co nas zmienia, zmieniajac nasze cele, zmieniajac uzytek, jaki uczynimy z lu-
dzi, rzeczy i tekstow'>.

W lekturze metodycznej tekst wydaje si¢ martwa tkanka na prosektoryj-
nym stole, dlatego Rorty apeluje, by broni¢ si¢ przed rutyna, by tekst budzit
w nas gwattowne uczucia i wytracat z przyzwyczajen, by losy bohateréw na-
prawdg nas obchodzity.

Typowymi wytworcami odczytan metodycznych sa ludzie, ktorym brak tego,
co Kermode nazywa za Valérym ,,apetytem na poezj¢”. Przyktadem moze by¢ an-
tologia odczytan Jadra ciemnosci Conrada, ktora ostatnio przegladatem — jedno
odczytanie psychoanalityczne, jedno z punktu widzenia odbiorcy, jedno femini-
styczne, jedno dekonstruktywistyczne i jedno z nurtu New Historicism. Jesli sig
nie myle, zadnego z krytykow Jadro ciemnosci nie zachwycito ani nie wytracito
z normalnych kolein zycia. Nie odnioslem wrazenia, Zeby ta ksiazka wiele dla nich
znaczyla, zeby obchodzit ich Kurtz, Marlow czy tajemnicza kobieta, ktorej ,,wlosy
byly upigte w ksztalt helmu”. Postacie te, i cala ksiazka, zmienily cele autoréw
antologii w takim samym stopniu, w jakim probka pod mikroskopem zmienia cele
histologa'.

Mito$¢ 1 nienawis¢, lektura petna pasji i natchnienia, nie metodyczne de-
kodowanie, lecz zachtanne, petne emocji oraz namigtnosci $ledzenie losow
postaci i wymiardéw autorskiej kreatywnosci, ktore przestaly by¢ papierowe
1 ze sterylnej przestrzeni tekstu oraz metody wkraczaja w obszar doswiadcze-
nia. To my$lenie o literaturze musi by¢ inspirujace dla kazdego czytelnika,
podobnie jak propozycja nowego, jakze powabnego w swoim ,,natchnieniu”,
jezyka opisu literatury — taki jezyk znajdujemy u Rorty’ego, w pdznych pis-
mach Rolanda Barthes’a!® czy u Susan Sontag!®. Etyka lektury tchnela zycie
w literature 1 myslenie o niej, zanurzyta ja w §wiecie, otwarta lektur¢ na jed-
nostkowe do$wiadczenie tekstu i zwigzane z nim ryzyko.

Ryzyko wpisane w kazdy akt niemetodycznej lektury kaze zastanowic si¢
nad odpowiedzialno$cia czytelnika za samego siebie. Otwarcie si¢ na jednost-
kowos¢ literatury to zgoda na mozliwos¢ niedajacej si¢ przewidzie¢ i kontro-
lowa¢ zmiany naszych prze$wiadczen zaré6wno na temat literatury, jak i nas
samych. Inno$¢, z ktora czytelnik musi si¢ skonfrontowaé, zawsze jest rela-
cyjna — jest czym$ obcym w obrgbie tego samego, jest dostrzezeniem poraz-

13 R. Rorty, Kariera pragmatysty [w:] U. Eco, R. Rorty, J. Culler, Ch. Brooke-Rose,
Interpretacja i nadinterpretacja, red. S. Collini, przetl. T. Bieron, Krakéw 1996, s. 105-106.

14 Ibidem, s. 105.

15 Zob. R. Barthes, Przyjemnos¢ tekstu, przet. A. Lewanska, Warszawa 1997. Sade,
Fourier, Loyola, przet. R. Lis, Warszawa 1996.

o S. Sontag, Przeciw interpretacji [w:] Przeciw interpretacji i inne eseje, przel.
M. Pasicka, A. Skucinska, D. Zukowski, Krakow 2012.
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ki aktualnych sposoboéw myslenia wobec czegos, co domaga si¢ odpowiedzi.
Attridge pisze:

[Inny jest relacja] migdzy mna jako tym samym i tym, co w swojej niepowta-
rzalnosci jest heterogeniczne wobec mnie i rozbija moja tozsamos¢. Jesli uda mi
si¢ adekwatnie odpowiedzie¢ na innos$¢ i jednostkowos¢ innego, odpowiadam na
innego w jego relacji do mnie — zawsze w okreslonym czasie i przestrzeni — twor-
czo zmieniajac siebie i by¢ moze rowniez odrobing $wiat!’.

Ryzyko wpisane w lekturg polega na tym, ze chcac tworczo odpowiedzieé
na jednostkowos$¢ innego, musimy postawi¢ na szal¢ wlasna tozsamos¢. Tak
jak po Levinasie etyka poprzedza ontologig, tak po Derridzie odpowiedzial-
nos$¢ powinna poprzedza¢ lekture's. Nalezy otworzy¢ sie na innego, ryzykujac
spojnos¢ wihasnej tozsamosci i wlasnych przeswiadczen na temat §wiata. At-
tridge pisze:

Nie ma gwarancji, ze inno$¢ wprowadzona do §wiata przez okreslone dzieto li-
terackie lub inne dzieto sztuki bgdzie czyms zbawiennym. W najgorszym wypadku
wprowadzenie inno$ci moze zniszczy¢ kulturg. Jest to ryzyko wpisane w kazdora-
zowe przyjgcie innego'®.

O wystawieniu czytelnika na nieprzewidywalna zmiang pisze roéwniez
Rorty, ale w zupelnie inny sposdb. Attridge inspiruje si¢ péZznym Derrida, dla-
tego tez jednostkowy tekst taczy z jednostkowym do§wiadczeniem czytelni-
ka. Rorty natomiast taczy etyke z filozoficzna myS$la neopragmatyzmu, i nie
usprawiedliwiajac tego kroku, dos¢ szybko przechodzi od tego, co prywatne
1 indywidualne, do tego, co publiczne i spoteczne. Z etycznej prywatnej lek-
tury Rorty wyprowadza wizj¢ etycznego liberalnego spoteczenstwa demokra-
tycznego, co wydaje si¢ projektem utopijnym i kontrowersyjnym.

Cho¢ Rorty podkresla, ze nie da si¢ przewidzie¢, jak literatura zmienia
nas i nasze cele, ostatecznie moéwi wytacznie o zmianach na lepsze. Lektura
petna troski o losy bohaterow i otwarta na doswiadczenie innosci prowadzi
wedlug niego do uzyskania ,,wigkszej wrazliwosci, wigkszego zrozumienia,
wigkszego pola wyobrazni”® i — w konsekwencji — wigkszych kompetencji
moralnych. W jaki sposob literatura modeluje postawy etyczne? Rorty nie
ma na my$li moralizatorstwa, nauki konkretnych zasad, maksym czy definicji
poje¢ etycznych. Nie chodzi tu o kodeks, o ,,wiedze, ze”, ale o co$, co Noél
Carroll nazywa ,,wiedza, jak to jest lub jak by to mogto by¢”*'. W tym sensie
literatura staje si¢ swego rodzaju polem do$wiadczalnym i symuluje sytuacje
moralnego wyboru, rozwija wyobrazni¢ i empati¢ — tak istotne w spekula-

17" D. Attridge, op.cit., s. 56.

18 Zob. M.P. Markowski, Zwrot..., s. 242.

¥ D. Attridge, op.cit., s. 92.

2 R. Rorty, Etyka..., s. 56.

21 N. Carroll, Sztuka a krytyka etyczna. Przeglad najnowszych kierunkéw badan, przet.
J. Zigba, ,, Teksty Drugie” 2002, nr 1-2, s. 94.
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¢ji moralnej i rozwazaniach nad alternatywami dziatania, w koncu utrzymuje
w gotowosci wladze moralnego sadzenia. Wedtug takiego rozumienia litera-
tury czytelnicy maja szczegolnie dobrze wyksztatcone kompetencje moralne,
a wydziaty humanistyczne powinny nieustannie niepokoi¢ ,,studentow przez
zapoznawanie ich z literatura, ktora stoi w sprzecznosci z tym, w co wczesniej
wierzyli. Traktuje si¢ wszystkie ksiazki po prostu jako okazje do zwigkszenia
wrazliwosci i ciekawosci”?.

Stowo ,,wszystkie” w tekscie Rorty’ego jest podkreslone, ale czy rzeczy-
wiscie wszystkie ksiazki wspieraja bardziej inkluzywne i tolerancyjne spote-
czenstwo? Attridge w Jednostkowosci literatury pisze o wywotanych przez
tekst zmianach tozsamosci i myslenia, ktore, po pierwsze, raczej wydarzaja
si¢, niz zachodza regularnie, po drugie, nie daja si¢ przewidzie¢, po trzecie,
moga by¢ zarowno pozyteczne, jak i destrukcyjne dla kultury. Attridge skupia
si¢ na tekstach, ktore stawiaja rozumieniu szczegdlny opor, i to o nich tak na-
prawdg jest jego ksiazka, a nie o literaturze w ogole. Jednostkowosc¢ literatury
to ksiazka napisana po lekturze Johna Maxwella Coetzee. Rorty mowi o litera-
turze w ogdlnos$ci. Problem w tym, ze zaraz po podkresleniu stow ,,wszystkie
ksiazki” Rorty pisze, ktore doktadnie.

Jesli kto$ zapyta, ktore ksiazki przyczynity si¢ do uczynienia amerykanskiego
spoteczenstwa wolnym i sprawiedliwym, to ponownie okaze sig, ze wigkszo$¢ to
powiesci. Ksiazki takie, jak Chata wuja Toma, Syn swojego kraju i Invisible Man
zdziataly wigcej w ukazaniu biatym, co czynili czarnym, niz traktaty filozoficzne
i spoteczne. Ksiazki takie, jak The Well of Loneliness 1 Moj Giovanni lepiej poka-
zaly zwyczajnym ludziom krzywdg wyrzadzong gejom anizeli traktaty psycholo-
giczne. Ksiazki takie, jak Middlemarch, Do latarni morskiej 1 Kolor purpurowy
bardziej uswiadomity mezczyznom, co zrobili kobietom, anizeli publikowane dane
badan spotecznych czy jakiekolwiek teorie feministyczne®.

»Wszystkie ksiazki” w ustach Rorty’ego oznaczaja zatem literaturg spo-
lecznie postepowa, taka, ktora walczy z rasizmem, z nierowno$ciami spotecz-
nymi, z dyskryminacja kobiet i homoseksualistoéw czy z fundamentalizmem.
Na podobny problem u Marthy Nussbaum i Wayna Bootha zwraca uwage
Agata Bielik-Robson. W swojej krytyce etycznej biora oni pod uwage sze-
roki repertuar tekstow, ale z gory wiedza, jakie treSci powinna przekazywac
,,dobra” literatura®*. Rorty nie bierze pod uwage sytuacji, w ktorej czytelnik
nie potrafi ,,zaprzyjazni¢” si¢ z bohaterami ksiazki spetniajacej standardy li-
beralnej literatury lub fascynuje si¢ ideami faszystowskiego uporzadkowania
$wiata. Jak zatem ocenic reakcje czytelnikow, ktorzy nie przejeli sig¢ losem ho-
moseksualistow 1 nie sg sktonni zaakceptowac ich w swoim $wiecie? Obiek-
tywne kryteria oceny nie istnieja, bowiem postmodernistyczna etyka wytonita

2 R. Rorty, Etyka..., s. 58.

2 Ibidem, s. 58-59.

2 Zob. A. Bielik-Robson, Kilka watpliwosci na temat etyki krytycznej: uwagi ttumacza,
,» Teksty Drugie” 2002, nr 1-2, s. 30.
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si¢ wiasnie z krytyki sztywnych norm postgpowania. Kodeks zostat wyparty
przez do$wiadczenie powstajace w lekturze, a to z definicji jest prawdziwe
1 nie daje si¢ zakwestionowac.

Problemu by nie byto, gdyby Rorty w jednym modelu lektury zwiazat ety-
ke 1 polityke w taki sposob, aby propagowanie tolerancyjnego spoteczenstwa
1 zrozumienia pozytkéw wynikajacych z ré6znorodnosci byto celem krytykow
literackich. Rorty jednak unika pisania o ideologii 1 za wszelka ceng stara sig
ja oddzieli¢ od etyki, co okazuje si¢ zadaniem co najmniej karkotomnym. Ety-
ka jest bezcelowa i bezzatozeniowa, to wystawienie si¢ na interwencje inne-
go, na zachwyt i doswiadczenie, ktorego nie da si¢ przewidzie¢ i ktorym nie
mozna sterowac. Brzmi to pigknie i inspirujaco, ale jak tak rozumiana postawe
etyczna mozna polaczy¢ z wyltonieniem si¢ réznorodnego i sprawiedliwego
spoteczenstwa? Rorty twierdzi, ze tryumf tolerancji nie jest celem etycznej
postawy 1 lektury, ale ich konsekwencja. Literatura czytana niemetodycznie
sprawia, Ze stajemy si¢ otwarci, wyrozumiali i zyczliwi nawet dla tego, co od-
mienne. A co z czytelnikami, ktorzy nie obdarzaja troska uciskanej mniejszo-
Sci, nie zwigkszaja poprzez lekturg zakresu swojej tolerancji i najlepiej odnaj-
duja si¢ na przyktad w ksenofobicznym §wiecie powiesci Sienkiewicza? Nie
mozemy powiedzie¢, ze sa zli, bo zrezygnowalismy z obiektywnych kryte-
riow. Nie mozemy tez uznac, ze doswiadczenie, jakie powstato w ich lekturze,
jest btedne czy nieadekwatne, bo do§wiadczenie $ciSle wiaze si¢ z prawda.
Nie mozemy tez krytykowac takich czytelnikow z pozycji ideologicznych, bo
ta zostata wyparta przez etyke i troskliwa lekturg. Mozemy jednak uznaé, ze
sa... nieracjonalni. Jesli etyka wedlug Rorty’ego jest wolna od ideologii, to
proponowana przez niego kategoria racjonalnosci jest skrajnie ideologiczna
1 ostatecznie wychodzi na jedno. Racjonalno$¢ — powiada Rorty —

[...] okresla pewien zespdt cnot moralnych: tolerancjg, szacunek dla opinii oto-
czenia, gotowo$¢ do stuchania, poleganie raczej na perswazji niz na sile. A takie
wlasnie zalety musza posiada¢ czlonkowie cywilizowanego spoleczenstwa, o ile
ma ono przetrwac [...]. W tym rozumieniu by¢ racjonalnym to po prostu dyskuto-
wac na dowolny temat — religijny, literacki czy naukowy — unikajac jednocze$nie
dogmatyzmu, przyjmowania postaw obronnych i §wigtego oburzenia®.

Etyka miata by¢ odejsciem od normatywnej moralnosci, ale ta powraca
u Rorty’ego tylnymi drzwiami. Dlatego gdy czytelnik ,,po§wigca swoj czas na
czytanie ksiazek, w ktorych oceny moralne lub polityczne wyrazone sa w al-
ternatywnych stownikach, poréwnuje te stowniki migdzy soba i rozwaza wady
i zalety kazdego z nich”, mozemy by¢ pewni, ze w racjonalnym $wiecie
Rorty’ego z tej konfrontacji postaw i jezykdéw pozostana tylko idee wspieraja-
ce tolerancyjne spoteczenstwo liberalne. Okazuje si¢ zatem, ze Swiat, w kto-
rym tolerancja i zrozumienie wygrywaja z uprzedzeniami, nie jest rezultatem

% R. Rorty, Obiektywnos¢, relatywizm i prawda, przet. J. Marganski, Warszawa 1999,
s. 58.
% R. Rorty, Etyka..., s. 55.
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przyjecia etyki wrazliwosci, jak sugeruje Rorty, ale zaakceptowania stownika
neopragmatyzmu.

Wizja liberalnego spoteczefistwa demokratycznego, jaka proponuje Rorty,
jest urzekajaca z wielu powodow. Po pierwsze, byloby to spoteczenstwo zroz-
nicowane, sprawiedliwe i zgodne. Nie bytoby mowy o wykluczonych, gtos
kazdego mialby t¢ sama wage, cheé wladzy i dominacji zostataby wyparta
przez wspoélczucie i troske o wspotobywateli. Po drugie, bytaby to przestrzen
wolnosci niesankcjonowanej przez instytucje kontrolne — ogoélnie panujaca
dowolno$¢ 1 swoboda (wyboréw, mys$lenia czy orientacji) ograniczana by-
laby jedynie przez szacunek wobec innych. Szacunek, ktory nie jest tu ze-
wnetrznym nakazem, ale kwestia indywidualnego wyboru 1 przynaleznosci
do wspdlnoty. Po trzecie, Rorty przywotuje skompromitowana niegdys$ wizje
cywilizacyjnego postepu. Nie chodzi mu jednak o naczelng ide¢ metafizyki
obecnosci 1 rozumu instrumentalnego, ale o postgp moralny. To nie sita, ale
poziom kompetencji moralnych miatby decydowa¢ o zajmowaniu kolejnych
szczebli cywilizacyjnego rozwoju. Po czwarte, w centrum tego $wiata byla-
by literatura, a prototypowym obywatelem czytelnik. To powie$¢ konstytuo-
walaby spoteczenstwo i decydowata o postgpie moralnym zaréwno indywi-
dualnym, jak i calej wspdlnoty. Po piate wreszcie, byloby to spoteczenstwo
wciaz poszukujace alternatyw, zawsze ciekawe odmienno$ci i autentycznie
zaangazowane w budowanie zréZnicowanej, barwnej, wrazliwej i bardziej to-
lerancyjnej kultury. Brzmi to bardzo atrakcyjnie, zwlaszcza dla mitosnikow
literatury.

Problem w tym, ze nic podobnego nie moze zaistnie¢, a juz na pewno nie
na zasadach proponowanych przez Rorty’ego. To idealne spoleczenstwo — jak
juz pokazatem — wbrew temu, co sugeruje filozof, nie moze si¢ wytoni¢ ani
jako konsekwencja etyki wrazliwos$ci, ani jako efekt literatury. Nawet jesli
zgodziliby$my si¢ z Rortym, ze czytanie prowadzi do uzyskania ,,wigkszej
wrazliwosci, wigkszego zrozumienia, wigkszego pola wyobrazni”, zapomnie-
libySmy o ideologicznym obwarowaniu i ograniczonym zasiggu tej teorii, to
problem wciaz pozostaje — wciaz niejasna jest mozliwosé przejscia miedzy
uksztaltowana przez literaturg jednostka a spoteczenstwem.

Mozemy zrezygnowac z kategorii obiektywnej prawdy, dowodzenia i usta-
lonych regut interpretacji, jesli zastapimy je prawda ptynaca z jednostkowego
doswiadczenia lektury. Poki te indywidualne ,,przezycia” literatury funkcjo-
nuja w przestrzeni prywatnej, problem nie istnieje. Kiedy jednak zostang wy-
powiedziane, stana si¢ gtosem w dyskusji i propozycja, nie mamy obiektyw-
nych kryteriéw, aby je ocenia¢. Prawda, wedlug Rorty’ego, zawsze zwycigzy
w swobodnej, racjonalnej (wiemy juz, co to znaczy) i szczerej dyskusji, ,,jezeli
uwzglednimy jak najwigksza ilo$¢ sugestii i argumentow™?’. To pragmatyczne
rozumienie prawdy zaklada rodzaj samoregulacji rynku idei i w tym sensie
przypomina nieco liberalng ekonomig. Wiemy doskonale, ze niewidzialna

27 R. Rorty, Obiektywnosé..., s. 61.
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reka rynku teoretycznie jest sprawiedliwa, jednak mimo to niejednokrotnie
zaciska si¢ w pigs¢. Istnieje obawa, ze walka o prawdg bedzie rownie nieczy-
sta. Obawa uzasadniona, jesli wezmiemy pod uwagg fakt, ze dyskutanci nie
sa rowni, a ich glowna bronig jest retoryka. Jesli pozbgdziemy si¢ wszelkich
kryteriow wiasciwej interpretacji i w ten spos6b uwolnimy rynek prawdy od
instytucjonalnej kontroli, skutki moga by¢ niebezpieczne, a wolno$¢ moze ob-
récic¢ sig przeciw nam.
Na zarzut relatywizmu Rorty odpowiada, odwracajac sytuacjg:

Przypus$émy, ze przez ostatnie trzysta lat stosowaliby$my wyraznie sformuto-
wane algorytmy okres$lajace, na ile sprawiedliwe jest spoteczenstwo i na ile trafha
teoria fizyki. Czy mieliby§my demokracj¢ parlamentarng albo teori¢ wzglednosci
w fizyce? Przypusémy, ze dysponowaliby$my jakas$ bronia przeciwko faszystom,
ktorej Dewey rzekomo nas pozbawil — niewzruszonymi, niepodwazalnymi zasa-
dami moralnymi, nie tylko ,,naszymi”, lecz ,,uniwersalnymi” i ,,obiektywnymi”.
Czy majac taka bron w reku, mogliby$my ustrzec si¢ przed tym, by nie obrocita sig
przeciwko nam i nie wybita nam z glowy catej naszej tagodnej tolerancji?*®

Wydaje mi sig, ze wolnos¢, pozbawiona instytucji kontrolnych dbajacych
o to, by otwarta, tolerancyjna kultura nie wchlongta elementow, ktore zagro-
zityby jej najwigkszej cnocie — szacunkowi dla réznorodnosci, jest niemoz-
liwa w takim samym stopniu, jak wypracowanie kryteriow oceny, ktére nie
zagrazatyby wolno$ci. Ta oscylacja miedzy wolnos$cia a niewola wydaje si¢
konieczna i przypomina to, co Arendt pisze o demokracji, panstwie i polity-
ce. Wedhug filozofki, wolnos¢, rozumiana jako doswiadczenie roznorodnosci,
nie powinna by¢ celem, ale warunkiem polityki. To wolno$¢ pozwala na taki
uktad okolicznoéci, w ktorym ludzie w swojej odmiennosci zyja razem i pro-
wadza spory za pomoca mowy. To wizja, jak Arendt sama przyznaje, dosy¢
utopijna i ostatecznie nie moze si¢ oby¢ bez panstwa jako dysponenta nagiej
sity, ktorej celem jest obrona zycia i wolno$ci obywateli. Sity, ktéra ,,stata si¢
tak potwornie potezna, iz zagraza nie tylko wolnosci, ale i zyciu™?.

Etyka od$wieza stownik, jakiego uzywamy do opisu literatury i stosunkoéw
spotecznych, wskazuje na wazna a dlugo pomijang kategori¢ do§wiadczenia,
uczy krytycznego myslenia, ale nie jest recepta na wszystkie problemy $wia-
ta, jak czasem sig¢ ja przedstawia. Proponowana przez postmodernizm etyka
wrazliwosci jest dalece niepraktyczna i w tym tkwi jej sita. Nie proponuje go-
towych rozwiazan, ale dziata jak rodzaj hamulca bezpieczenstwa, przypomi-
najac, ze w $wiecie rzadzonym przez rynek, ideologi¢ i polityke nie wszystko
moze by¢ przedmiotem wymiany. Ze wolnoé¢ cztowieka w jego absolutne;
odmiennosci ocali¢ mozna jedynie, podejmujac ryzyko i godzac si¢ na to, iz
jednostka nie musi podporzadkowac si¢ wspolnocie.

2 Ibidem, s. 67.
2 H. Arendt, Polityka jako obietnica, red. i wprowadzenie J. Kohn, przet. W. Madej,
M. Godyn, post. P. Nowak, Warszawa 2007, s. 172—173.



