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K siążki nadesłane

• Gaston Bachelard, Płomień świecy, przeł. J. Rogoziński, 
Gdańsk: słowo/obraz terytoria 1997, ss. 144.

O Gastonie Bachelardzie właściwie nie powinno się pisać. Jego 
pisanie jest delikatną, ale i jakże misterną pajęczyną marzeń, którą 
zerwie każdy komentarz, chyba że sam byłby czystą poezją lub 
filozofią marzycielską. Bo filozofia Bachelarda jest filozofią marze
nia, jak zresztą każda filozofia (co poświadcza nawet Hegel, pisząc 
o Plotynie w Wykładach z historii filozofii). Marząca wyobraźnia 
prowadzi naszą myśl w rejony, w które by nie dotarła opierając się 
tylko o pojęcia.

Widok płomienia napełnia wyobraźnię marzeniami, dzieje się to 
mimowolnie. Ogień podsyca wyobraźnię poetów i filozofów. Czy 
można sobie wyobrazić Heraklita, który nie byłby marzycielem 
płomienia? „Płomień jest jednym z największych twórców obrazu.”

Czy jest człowiek, który choć raz nie uległ hipnozie płomieni? 
Chyba nie. Czy można patrzeć w ogień i nie marzyć? Chyba nie. Czy 
możliwe, aby Płomień świecy nie rozpalił wyobraźni czytelnika? 
Chyba nie, bo jest to książka o tym, co każdemu najbliższe, o ma
rzeniach. A jednocześnie o tym, co najdalsze, cóż bowiem bardziej 
obcego niż marzenia innych. W ś wiecie marzeń każdy jest sam, więc 
jest to książka o samotności Gastona Bachelarda -  wszak z samo
tnością kojarzy się pojedynczy płomień świecy. „Cogito marzyciela 
wytwarza swój własny kosmos, kosmos szczególny, kosmos abso
lutnie osobisty.” Kosmos Gastona Bachelarda już nie istnieje. A jed
nak nadal dociera do nas światło jego zgasłych gwiazd.

Żałuję tylko, że nie czytałem tego niezwyczajnego pamiętnika 
wrażliwości przy świetle świecy.

Artur Przybysławski
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• Gaston Bachelard, Poetyka marzenia, przeł. Leszek Brogowski, 
Gdańsk: słowo/obraz terytoria 1998, ss. 304.

Jeśli piszę o książkach fascynujących, nie mogę oprzeć się pokusie 
cytowania. Czasami sama ta pokusa sprawia, że w ogóle zaczynam 
pisać. Cóż przyjemniejszego od dzielenia się własnymi fascynacjami? 
Dlatego zacznę od cytatu. „Jestem bowiem w istocie marzycielem 
słów, marzycielem słów pisanych. Wierzę, że czytam. Jakieś słowo 
przyciąga mnie. Odrywam się od stronicy. Sylaby słowa się uaktyw
niają. Akcenty toniczne wywracają się na opak. Słowo porzuca swój 
sens, jak zbyt ciężki balast, który przeszkadza w marzeniu. Słowa 
nasycają się wtedy innymi znaczeniami, jak gdyby miały prawo być 
młode. I w gęstwinach słownika słowa wyruszają na poszukiwanie 
nowego towarzystwa, złego towarzystwa. Ileż pomniejszych konfli
któw trzeba potem rozwiązać, gdy z włóczęgowatego marzenia po
wraca się do roztropnego słownika.” Gaston Bachelard powraca do 
roztropnego słownika, ale tylko w tym celu, aby swojego czytelnika 
wyprawić w drogę powrotną. Ten szczęśliwy marzyciel filozofii 
staje się wielkim nauczycielem przyjemności tekstu. „Wraz z Ba- 
chelardem cała poezja przechodzi na rachunek Przyjemności” -  
pisał Roland Barthes w Przyjemności tekstu. Wraz z Bachelardem 
każdy tekst może przejść na rachunek Przyjemności. Pod jednym 
oczywiście warunkiem: że słowa wpuścimy do naszej wyobraźni. 
Wtedy przyjemność tekstu stanie się, jak chce Barthes, przyjemnoś
cią cielesną (powiedziałbym przyjemnością „namacalną”, ale nie 
wiem, dokąd słowo to mogłoby zaprowadzić wyobraźnię czytelnika). 
Bo według Sade’a „Wyobraźnia jest prawdziwą kolebką rozkoszy, 
jedynie ona je stwarza”.

Toteż lektura Bachelarda należy do czytelnictwa intymnego. Nie 
tylko dlatego, że jego tekst jest źródłem przyjemności, ale i dlatego 
że sam Bachelard zdradza przed czytelnikiem swe marzycielskie 
rozkosze. Jak słusznie stwierdza Leszek Brogowski w posłowiu, 
Bachelard raczej wysługuje się poetami. Wybiera z nich tylko te 
fragmenty, które szczególnie pobudziły jego wyobraźnię, cytaty są 
więc zawiązkami przyjemności. Toteż słuszność ma Barthes, że 
wedle Bachelarda pisarze nigdy nie pisali a są jedynie czytani.
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Czy jednak ceną za ową marzycielskość nie jest brak filozoficznej 
ścisłości? Nic podobnego! Gaston Bachelard to świadomy swego 
miejsca filozof, na swój oryginalny sposób korzystający z psycho
analizy i fenomenologii. Filozoficzną drogę Bachelarda świetnie 
przedstawia w posłowiu tłumacz Leszek Brogowski. Po lekturze 
Płomienia świecy czy Poetyki marzenia trudno uwierzyć, że autor 
jest również filozofem nauki. A jednak! Z powodzeniem analizował 
proces rozwoju wiedzy, wypracowując przy tym pojęcie przeszkody 
epistemologicznej, wykorzystane później przez Foucaulta. Bache
lard podkopuje pewność Kartezjańskiego cogito, modyfikuje Hus- 
serlowską fenomenologię, wypracowuje własną koncepcję czasu, 
wykracza poza Freuda i Junga, odwraca Nietzscheańską relację 
pierwiastków apollińskiego i dionizyjskiego itd. Cała ta droga po to, 
by utwierdzić się w przekonaniu o potędze marzącej wyobraźni, 
równie aktywnej w poezji co i w nauce oraz filozofii.

Artur Przybysławski

• Michaił Bachtin, W stronę filozofii czynu, przeł. B. Żyłko, 
Gdańsk: słowo/obraz terytoria 1997, ss. 148.

Bachtin-filozof. Całe przedsięwzięcie estetyczne Bachtina można 
ująć jako projekt inspirowany filozofią Kanta i jego następców. 
Zarys tego projektu przedstawiają -  wydane teraz po polsku -  
notatki Bachtina, których nie opublikował za życia i których nawet 
nie przygotowywał do druku -  nawet ich tytuł pochodzi od wydawcy. 
„Cały rozum teoretyczny jest jedynie momentem rozumu praktycz
nego, to jest rozumu moralnej orientacji jedynego podmiotu w zda
rzeniu jedynego bytu.” Natomiast „Rozum estetyczny jest momentem 
rozumu praktycznego”. Zatem prawdziwa filozofia wedle Bachtina 
jest filozofią moralną. Tylko ona jest w stanie sprostać wymaga
niom filozofii życia. Życie bowiem traktuje Bachtin jako złożony 
czyn. Każdy czyn jest jedyny i niepowtarzalny. Jest spełniany przez 
konkretny byt w konkretnej sytuacji, w konkretnych warunkach, 
od których nie można go odrywać. A to wedle Bachtina czyniła 
dotychczasowa filozofia. Czyn został rozszczepiony na obiektywną 
treść znaczeniową i subiektywny proces jego spełnienia. Ową pier
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wszą część włącza się w całościowy system sensu zwany kulturą, 
druga albo się nie liczy, albo wykorzystywana jest na obszarze 
estetyki. Tym, co się tu zatraca jest pierwotna niepodzielna jedność 
życia-czynu, bycia-czynu. Prymat kultury i jej wzorców przekształca 
czyn w mechaniczne potwierdzenie obiektywnej ważności kultury. 
A przecież czyn to autentyczne, wewnętrznie motywowane spełnie
nie. Czyn obserwowany z zewnątrz, z pozycji teoretycznej ulega 
całkowicie tyranii schematu. Dopiero widziany niejako od wew
nątrz może afirmować swą faktyczność, jedyność, nie pomijając 
przy tym zewnętrznego kontekstu.

W filozofii czynu Bachtina wyłania się również model kontem
placji estetycznej, w której kontemplujący i obiekt kontemplowany 
ujmowani są w niepowtarzalnej jedyności bytu. Zrozumienie we
dług Bachtina jest zrozumieniem powinności w stosunku do kon
templowanego obiektu. Wtedy bowiem przedmiot kontemplacji ro
zumiany jest rzeczywiście w relacji do kontemplującego. Wtedy 
estetyczna kontemplacja spełnia się jako czyn, gdyż nie ogranicza 
się tylko do ujmowania treści, lecz jest również świadoma samej 
siebie i swej jedynej powinności wobec przedmiotu. Wtedy kontem
placja staje się prawdziwym uczestnictwem.

A jak dowodzi zakończenie książki, w którym Bachtin przepro
wadza już konkretną analizę wiersza Puszkina, filozofia czynu 
rzeczywiście działa.

Artur Przybysławski

• Jacques Derrida, Ostrogi. Style Nietzschego, przeł. Bogdan 
Banasiak, Gdańsk: słowo/obraz terytoria 1997, ss. 104.

Będę pisał o Derridzie, a jednak o Musilu. Należałoby zadać pyta
nie, czy sprowadza się to do tego samego, czy do czegoś innego.

Robert Musil napisał opowiadanie Człowiek bez charakteru o po
szukiwaniu własnego charakteru, o poszukiwaniu własnego stylu. 
Bohaterowi opowiadania, przyszłemu poszukiwaczowi, już we wczes
nej młodości uświadamiano jego beznadziejną sytuację. Ojciec często 
spuszczał mu lanie za dziecięce wybryki. „‘Nie wiem -  mawiał wtedy 
jego ojciec -  co z tego chłopaka jeszcze wyrośnie; nicpoń absolutnie
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nie ma charakteru!’ Tak więc w naszej młodości charakter był 
czymś, za co dostaje się lanie, chociaż się tego nie ma.” Książki 
Derridy z założenia nie mają charakteru tradycyjnych naukowych 
pism. I często właśnie za brak takiego charakteru ściąga na siebie 
krytyki Derrida: to nie w stylu filozofa tak pisać! Derrida, znudzony 
stylem czy charakterem tradycyjnej naukowej prezentacji, budzi 
u niektórych niezdrowy instynkt nadgorliwego ojca, który tylko 
z bezsilności sięga po pas (warto pamiętać, że charakter dzieci 
w dużym stopniu kształtują rodzice -  Derrida wszak mieni się po 
prostu uważnym czytelnikiem tradycjnej filozofii). Czy nie to było 
czasem widoczne podczas niedawnej wizyty Derridy w Polsce? Cóż, 
zdejmowanie pasa przy braku szelek może okazać się fatalne 
w skutkach.

Człowiek bez charakteru nie odnalazł przedmiotu swych poszu
kiwań. Przywdziewał tylko kolejne maski, zasłaniał się nowymi 
woalkami. Był wielokształtnikiem (czy nie tak nazywał siebie Nie
tzsche?). I oczywiście nie ma w tym nic złego. Kwestia tylko, czy 
taka sytuacja prowadzi do rezygnacji -  jak u Musilowskiego boha
tera -  czy wręcz przeciwnie. Wielość zawsze tylko tymczasowych 
charakterów, wielość stylów, między którymi się pisze, może być 
siłą, siłą charakteru -  „trzeba pisać w rozstępie między wieloma 
stylami” (s. 86). Czy można zatem odnaleźć swój charakter? Boha
ter Musila twierdzi, że „dziś na całym świecie charakter można 
znaleźć tylko wśród półdzikich. Kto bowiem walczy nożem i dzidą, 
musi go mieć, aby na tym źle nie wyjść”. Wynikałoby stąd, że 
Derrida ma charakter, ma swój styl. Wszak posługuje się ostrymi 
narzędziami: „Kwestia stylu to zawsze rozpatrywanie, ważność 
jakiegoś spiczastego przedmiotu. Niekiedy po prostu pióra. Ale 
także sztyletu...” Derrida ma styl -  i to jaki!

Artur Przybysławski

• Carl Gustav Jung, Psychologia przeniesienia, przeł. Robert 
Reszke, Warszawa: Wrota 1997, ss. 210.

Nie jest to z pewnością książka łatwa. Zakłada u czytelnika pewną 
znajomość psychologii oraz filozofii Junga, a także orientację w pro
blematyce psychoanalitycznej w ogólności. Przyznaje to zresztą
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sam Jung: „Czytelnik zauważy w tej pracy brak klinicznego opisu 
samego fenomenu przeniesienia. Wywody te kieruję jednak nie do 
początkujących, którym należałoby wykładać wszystko od początku, 
lecz wyłącznie do tych, którzy dzięki własnej praktyce zdobyli już 
dostateczne doświadczenie” (s. 9). Tym bardziej że sam Jung -  
oprócz krótkiego okresu, w którym, znajdując się pod wpływem 
Freuda, nadawał zjawisku przeniesienia bardzo duże znaczenie -  
odnosił się do tego fenomenu z pewną nieufnością ze względu na 
jego nieuchwytność i trudności w systematycznym przedstawieniu 
i opracowaniu. Przeniesienie bowiem funkcjonuje niekiedy jak Pla
toński pharmakon -  jest zarazem pożyteczne, jak i szkodliwe, nie
kiedy można je interpretować jako symptom (polepszenia lub po
gorszenia stanu pacjenta), niekiedy zaś nie ma w ogóle większego 
znaczenia.

W Psychologii przeniesienia Jung obiera za przedmiot swoich 
analiz oraz interpretacji pochodzący z 1550 roku cykl rycin przed
stawiających pewne znamienne dla alchemii wyobrażenia i symbole. 
Studia nad alchemią zajmują istotne miejsce w bogatym dorobku 
szwajcarskiego psychoanalityka. W alchemicznych obrazach coniun- 
ctio oppositorum, w procesie transmutacji oraz w symbolice alchemi
cznej Jung dostrzega projekcję treści nieświadomych, archetypowych 
obrazów, w których wyartykułowany zostaje proces indywiduacji. 
Można więc powiedzieć, że alchemik, podobnie jak szaman czy też 
kapłan, to poprzednik współczesnego psychoanalityka zmagającego 
się z inwazją nieświadomości.

Psychologię przeniesienia można więc chyba nazwać pracą z za
kresu hermeneutyki -  oczywiście hermeneutyki swoiście rozumia
nej i uprawianej. Jung odszedł daleko od Freudowskiego redukcjo
nizmu w interpretowaniu wytworów kultury. Jego dociekania, choć 
mają znaczenie przede wszystkim dla psychoanalitycznej praktyki, 
to jednak zdecydowanie poza nią wykraczają, stanowiąc -  może 
najwybitniejszą obok prac Eliadego -  próbę powrotu do zapomnia
nego czy ignorowanego dziedzictwa kultury europejskiej i pozaeu
ropejskiej.

Andrzej Zawadzki
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• S0ren Kierkegaard, Pojęcie lęku. Psychologicznie orientujące 
proste rozważanie o dogmatycznym problemie grzechu pierwo
rodnego. Przez Vigiliusa Haufniensis\ przeł. Alina Djakowska, 
Warszawa: Aletheia 1996, ss. 208.

Nie sposób chyba napisać recenzji, a tym  bardziej krótkiej noty 
o którejkolwiek z książek S0rena Kierkegaarda. Bogactwo proble
matyki, jej waga, mnogość wątków, wreszcie specyfika filozoficznego 
dyskursu powodują, że każda odpowiedzialna próba zmierzenia się 
z twórczością duńskiego myśliciela wymagałaby co najmniej solidnej 
rozprawy. Pojęcie lęku nie stanowi pod tym względem wyjątku. 
Chociaż osią rozważań Kierkegaarda pozostaje, jak można sądzić, 
zagadnienie lęku i winy, ich nierozerwalny związek z autentyczno
ścią oraz wolnością jednostki, to jednak w utworze pojawiają się 
także pytania o to, jaka jest natura czasu, jak możliwe jest poznanie 
jednostki, a także -  choć w sposób zakamuflowany -  problem przed
stawienia oraz tego, co się przedstawieniu wymyka.

Nawet przy dość pobieżnej lekturze nie umknie z pewnością 
prekursorski charakter Pojęcia lęku w stosunku do egzystencjali- 
zmu, a szczególnie zaś do niektórych wątków wczesnej myśli Mar
tina Heideggera -  Heideggerowskie pojęcie trwogi jako nastroju 
wydaje się dość bliskie Kierkegaardowskiemu pojęciu lęku, którego 
przedmiotem jest „nic”.

Nie ulega wątpliwości, że Pojęcie lęku to także wysokiej klasy 
dzieło literackie. O brzmieniowych walorach oryginału (wynikają
cych ze specyficznej instrumentacji w wyniku dominacji w tekście 
głosek syczących) pisze interesująco tłumaczka utworu Alina Dja
kowska, interpretując to „wydarzenie tekstualne” jako wykładnik 
doświadczenia egzystencjalnego. Djakowska stawia też w swym 
posłowiu inny problem, na pozór brzmiący może nieco szokująco -  
kto mianowicie jest autorem Pojęcia lęku? Przywykliśmy sądzić, że 
Kierkegaard, lecz pretensje do autorstwa zgłasza przecież także 
Vigilius Haufniensis. Pseudonimowa strategia pisarska duńskiego 
filozofa to zagadnienie nader istotne dla zrozumienia jego dzieła 
(problemowi temu poświęcił interesującą książkę Mark C. Taylor).

W Pojęciu lęku można doszukiwać się nie tylko wątków egzysten
cjalnych, lecz także wątków antycypujących myśl poststruktura-
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listyczną, odnajdującą u Kierkegaarda przede wszystkim krytykę 
dialektyki i jej pozornego ruchu (skok zamiast dialektycznego 
przejścia), filozofię różnicy czy wreszcie sformułowanie problemu 
pisma, a w końcu zakwestionowanie granic pomiędzy filozofią 
a literaturą. Poststrukturalistyczna czy postmodernistyczna recep
cja Kierkegaarda dominuje, jak się wydaje, w ostatnich latach. 
Świadczy o tym choćby wydawana na Florida University seria 
studiów interdyscyplinarnych Kierkegaard and Postmodernism.

Niezależnie jednak od interpretacyjnych strategii oraz prób przy
pisania Kierkegaardowi ojcostwa takiego czy innego nurtu współ
czesnej filozofii, Pojęcie lęku, w nie mniejszym zresztą stopniu niż 
pozostała twórczość myśliciela, pozostaje fenomenem specyficznym 
i wieloznacznym, przez który każdy czytelnik musi przedzierać się 
na własny rachunek, co służyć może -  jakkolwiek sformułowania 
te zabrzmią staroświecko -  duchowemu rozwojowi oraz moralnemu 
zbudowaniu.

Andrzej Zawadzki

• Tadeusz Komendant, Upadły czas. Sześć esejów i pół, Gdańsk: 
słowo/obraz terytoria 1996, ss. 152.

Michel Foucault mówił po francusku, a Tadeusz Komendant mówi 
po polsku. Lecz mimo to mówią właściwie tym samym językiem 
i tak samo języka słuchają. Foucault uświadomił wyraźnie pewnien 
brzemienny w skutki fakt. Ten mianowicie, że język nie mówi 
jednym głosem, lecz dwoma. Oprócz jawnej treści przemilcza jesz
cze pewną znaczeniową nadwyżkę. Ów drugi głos jest więc głosem 
czy językiem milczenia, jest opowiadaniem o kodzie danej wypowie
dzi. Na dodatek to właśnie ten drugi język jest ważniejszy, bo 
określa warunki pierwszego. W takim razie wszelka wypowiedź 
mówi o sobie samej, wypowiada tylko swój własny kod. I taka jest 
wspólna mowa Foucaulta i jego admiratora Tadeusza Komendanta.

Wypowiedź mówiąca o sobie samej jest zatem fikcją. Nie uznaje 
istniejącego poza nią znaczenia, do którego miałaby odsyłać. Toteż 
można się odprężyć i oddać pasji pisania, tworzenia fikcji, zwłasz
cza że „najpierwotniejszą funkcją ducha jest bajanie, tworzenie
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historyj”, jak twierdził Bruno Schulz. I tak też rzecz się ma z du
chem Tadeusza Komendanta, którego błyskotliwe bajanie w tej 
książce skoncentrowane jest wokół czasu, czasu rozumianego po 
Schulzowsku jako wiązka równoległych pasm, niektórych „nielegal
nych”, niektórych „z drugiej ręki, zużytych”. I czegóż to nie ma w tej 
książce -  „Strukturalny Słowacki, Trentowski czytany poprzez 
Heideggera, Vincenz i Nietzsche czytani przez Miłoszową ideę apo- 
katastasis” (s. 16).

Jako że byłem staranne kształcony, mam trudną do wyleczenia 
awersję do polskiego romantyzmu. Nie nurtowały mnie pytania 
„dlaczego Słowacki wzbudza w nas zachwyt i miłość? Dlaczego pła
czemy z poetą czytając ten cudowny, harfowy poemat W Szwajcarii? 
Dlaczego, gdy słuchamy heroicznych, spiżowych strof Króla Ducha, 
wzbiera w nas poryw? I dlaczego nie możemy oderwać się od cudów 
i czarów Balladyny, a kiedy znów skargi Lilii Wenedy zadźwięczą, 
serce rozdziera się nam na kawały? [...] Hm... dlaczego? [...] Dlaczego 
zachwyt, miłość, płaczemy, poryw, serce i lecieć, pędzić?” Nie nur
towały, bo odpowiedź była oczywista. Ale oprócz tego Słowacki nie 
lada filozofem był. Czytając wraz z Tadeuszem Komendantem 
W Szwajcarii co prawda nie płakałem, nie wzbierał we mnie rów
nież poryw przy spiżowych strofach Króla Ducha, ale dowiedziałem 
się rzeczy niezwykle ciekawych. Że mianowicie światopogląd idyl
liczny Słowackiego jest próbą zniesienia rozdziału przedmiotu od 
podmiotu. A więc rzeczywiście, jeśli idzie o Słowackiego to zachwyt 
(na szczęście bez rozdzierania serca mego na kawały). I oczywiście 
„lecieć, pędzić” czytać Sześć esejów i, jeszcze, pół.

Artur Przybysławski

• Adam Chmielewski, Niewspółmierność, nieprzekładalność, 
konflikt. Relatywizm we współczesnej filozofii analitycznej, 
Wrocław: Wyd. Uniwesytetu Wrocawskiego 1997, ss. 328.

Co to znaczy relatywizm, wiemy intuicyjnie wszyscy. Większość 
z nas ma nawet jasny do niego stosunek -  najczęściej, delikatnie 
mówiąc, mocno podejrzliwy. Gorzej, gdy przychodzi do uzasadnie
nia swoich przekonań, jeszcze gorzej, gdy trzeba rzecz zdefinować.
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Natomiast najmniej wdzięcznym zadaniem pozostaje niewątpliwie 
przedstawienie tego, co we współczesnej filozofii na temat relaty
wizmu we wszystkich jego odmianach się pisze. Tylko w etyce 
pojęcie to pojawia się z kilunastoma przydawkami, co w intencji 
autorów kolejnych propozycji terminologicznych ma pomóc w spre
cyzowaniu rozważań. A ponieważ nawet te same pojęcia przez 
różnych autorów bywają rozumiane różnie, skutki są czasami wręcz 
humorystyczme. (Niedawno w serii Blackewella „Great Debates in 
Philosophy” ukazała się książka Moral Relativism and Moral Ob
jectivism w której G. Harman występuje jako obrońca relatywizmu 
w etyce a J.J. Thomson jako przeciwniczka. Po głównych tekstach 
obojga autorów Harman, ustosunkowując się do zarzutów Thomson 
stwierdza, że nie widzi żadnych sprzeczności między swoim stano
wiskiem a stanowiskiem oponentki, po czym robi wszystko, by 
ukryć, że oboje pisali o czym innym.) Do tak niewdzięcznego tematu 
wziął się Adam Chmielewski. Przytomnie zrezygnował jednak z bez
nadziejnych prób przedstawiania całości współczesnej dyskusji nad 
relatywizmem, koncentrując się na tym, co najważniejsze, a jedno
cześnie bliskie potocznym intuicjom. Jasno też określa własne 
stanowisko: koncentruje się na prezentacji dwóch strategii antyre- 
latywistycznej argumentacji, z zamiarem pokazania, że obie są 
nieskuteczne a relatywizm jest stanowiskiem sensownym i nawet 
wartym obrony. Pierwsza z owych strategii zmierza do pokonania 
relatywizmu poprzez dotarcie do niepodważalnej prawdy o rzeczach 
takich, jakimi są i tym samym do pokazania, że wszelkie inne 
sposoby ujmowania rzeczywistości są fałszywe. Zwolennicy tego 
stanowiska za patrona mają Parmenidesa i Platona a w XX wieku 
choćby Russella, Wittgensteina i Husserla. Zmagają się oni z kolej
nymi próbami dezawuowania przez relatywistów pojęcia faktu, 
rzeczy samych czy niepodważalnych danych zmysłowych -  czyli 
z uporczywym wykazywaniem, że uchwycenie obiektywnej prawdy 
o rzeczywistości jest mrzonką. Druga strategia antyrelatywistycz- 
na jest diametralnie odmienna: stara się pokazać, że problem 
relatywizm -  absolutyzm jest problemem fikcyjnym, ponieważ nie 
da się go poprawnie sformułować. Słowem kluczem tej strategii jest 
oczywiście schemat pojęciowy a najważniejszym przedstawicielem 
-  D. Davidson.
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Analizie tych dwóch strategii poświęcone są dwie części książki, 
poprzedzone częścią pierwszą -  obszernym wprowadzeniem w pro
blematykę wraz z próbą definicji relatywizmu. Całość składa się w 
dobrą prezentację stanu filozofii współczesnej i najważniejszych 
debat w epistemologii. Mam wrażenie jednak, że prawdziwym 
bohaterem książki nie jest relatywizm, lecz Alasdair MacIntyre. 
Chmielewski nie kryje swoich fascynacji (warto przypomnieć w tym 
miejscu, że jest on także polskim tłumaczem After Virtue). Omówie
nie propozycji Maclntyre’a zwieńcza książkę i podsumowuje rozwa
żania Chmielewskiego (wręcz dosłownie -  książka nie ma osobno 
wydzielonego rozdziału kończącego), który wyraźnie uznaje stano
wisko tego filozofa za najbardziej dojrzałe i -  przynajmniej na 
poziomie praktycznym -  za ostateczne rozwiązanie problemu rela
tywizmu. Rozumiem fascynację autora filozofią Maclntyre’a, ponie
waż, co tu dużo mówić, po części ją podzielam. Nie jestem jednak 
skłonny przypisywać autorowi Whose Justice? Which Rationality? 
aż takich osiągnięć a książka Chmielewskiego wcale mnie nie 
przekonała, że się mylę. Stanowisko Maclntyre’a w kwestii relaty
wizmu nie wydaje mi się wcale ani bardzo oryginalne, ani lepiej 
uzasadnione niż na przykład Davidsona. Samo porównywanie tych 
stanowisk jest o tyle trudne, że filozofia Maclntyre’a nie mieści się 
w formule „współczesna filozofia analityczna” (ani nawet w używa
nej przez Chmielewskiego formule „postanalityczna”), angażuje 
bowiem zupełnie inną wizję świata i ... filozofii. Chmielewski uczynił 
jednak spory wysiłek, by przedstawić także owe kwestie i spory 
metafilozoficzne, pokazując jednocześnie, że to, co pozostaje jest już 
bardziej aktem wiary niż filozofii. Szkoda więc, że temat książki 
ograniczony został do sporów w obrębie dwudziestowiecznej filozofii 
anglosaskiej (podtytuł pracy jest wyraźnie nieadekwatny), pomija
jąc trzecie ważne stanowisko -  postmodernizm (wiadomo skądinąd, 
że autor i tym się trochę zajmuje). Ponieważ jednak książek nie da 
się pisać o wszystkim, brak ten nie jest wadą książki Chmielewskie
go a jedynie ... wyzwaniem do napisania następnej.

Jacek Jaśtal
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• Aleksandra Pawliszyn i Włodzimierz Pawliszyn (red.), Miste
rium śmierci spotkaniem ze sobą. Egzystencjalne interpretacje 
fenomenu śmierci, Gdańsk: Wyd. Uniwersytetu Gdańskiego 
1996, ss. 119.

Trudność w mówieniu o śmierci polega chyba na tym, że stanowi 
ona zjawisko niejako graniczne, nie tylko dla ludzkiej egzystencji, 
lecz także dla całego dyskursu filozoficznego, obnażając jego słabości 
oraz ograniczenia: niełatwo tu bowiem o w miarę obiektywne i po
zbawione emocji analizy, a i one w większości przypadków okazują 
się ostatecznie rodzajem indywidualnej medytacji, mniej lub bar
dziej osobistą próbą oswojenia fenomenu umierania. Autorzy zbioru 
artykułów Misterium śmierci podjęli się więc zadania tyleż ambit
nego, co ryzykownego, tym bardziej, że o takich „wiecznych” tema
tach niełatwo jest powiedzieć coś radykalnie nowego.

W otwierającym tom, obszernym artykule „Dramat istnienia wo
bec tajemnicy śmierci” Anna Pawliszyn podjęła próbę wydobycia 
wątku śmierci z pism Emanuela Levinasa. Ta rzetelna analiza nie 
tylko przynosi rekonstrukcję Levinasowskiego myślenia o śmierci, 
lecz także ujmuje interesujący badaczkę wątek w kontekście klu
czowych kategorii filozofii autora Totalite et Infini, takich jak czas, 
relacja podmiotu do Drugiego, wolność, odpowiedzialność. Podobną 
metodę -  rekonstrukcji oraz obszernej kontekstualizacji -  przyjęli 
wobec interesujących ich problemów oraz autorów Włodzimierz 
Pawliszyn, piszący o Heideggerowskiej analityce skończoności bytu 
ludzkiego, oraz Zofia Gorczyńska, przedstawiająca problematykę 
śmierci w eschatologii N. Bierdiajewa. Mieszczący się na pograni
czu filozofii i religioznawstwa erudycyjny artykuł Honoraty Cyrzan 
„Pojmowanie śmierci w antropologii dawnego czyli biblijnego judai
zmu” prezentuje biblijne wyobrażenia śmierci, życia pośmiertnego, 
zaświatów.

Pewną odmiennością w stosunku do rozpraw wspomnianych wy
żej odznaczają się teksty Henryka Szabały „Samobójstwo -  heroizm 
czy rezygnacja” oraz Lecha Grudzińskiego „Doświadczanie śmierci 
-  obszar lęku i nadziei”. Mam wrażenie, że są to wypowiedzi bar
dziej osobiste, w których mocniej zaznacza się wrażliwość autorów 
czy nawet ich prywatne doświadczenia i przeżycia, związane z oma
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wianymi problemami. Szczególnie widoczne jest to w artykule Gru
dzińskiego, przywołującego na koniec rozważań swoje doznania 
związane z pobytem w szpitalu bliskiej mu osoby, choć i szkic Sza- 
bały odebrałem jako głos na wskroś indywidualny, opowiadający się 
za pełnią praw człowieka do dysponowania swoim życiem.

Zgromadzonym w tomie analizom patronuje myśl Martina Hei
deggera, do czego zresztą redaktorzy zbioru przyznają się wprost 
we wprowadzeniu. Jest to, rzecz jasna, patronat nader godny i trudno 
czynić z niego zarzut autorom. Wydaje się jednak, że prowadzi on 
do pewnego zawężenia perspektywy do rozważań tylko egzysten
cjalnych czy też ontologicznych oraz w konsekwencji do pominięcia 
odmiennej nieco tradycji, skupiającej się na różnych aspektach 
kulturowych zjawisk związanych ze śmiercią (prace Jean-Vincenta 
Thomasa, Vladimira Jankelevitcha czy nawet prowokujące niekiedy 
rozważania René Girarda). Bardziej jeszcze uderzyło mnie całkowite 
pominięcie myśli Kierkegaarda, a wydaje się przecież, że autor 
Choroby na śmierć mieści się w tradycji przywołanej przez gdań
skich filozofów.

Andrzej Zawadzki

• Bernhard Welte, Filozofia religii, przeł. Grzegorz Sowiński, 
Kraków: Znak 1996, ss. 259 (Biblioteka Filozofii Religii).

Religia i doświadczenie religijne są i zawsze były przedmiotem 
rozważań nie tylko teologów, ale również filozofów, socjologów 
i psychologów religii. Za każdą z naukowych perspektyw pojmowa
nia religii i relacji człowieka do Boga kryje się jednak nie tylko 
zaplecze teoretyczne i metodologia, ale także osobiste doświadczenie 
i dylematy badacza-człowieka. Poszukiwanie dróg do Boga, sensu 
naszej ziemskiej egzystencji pozostaje wspólne nam wszystkim, 
jakkolwiek różnymi drogami poznania dysponujemy i podążamy.

Bernhard Welte porusza się w obszarach rozważań nad religij
nością, które z racji swej aktualności mogą być wyjątkowo intere
sujące dla polskiego czytelnika. Na przykład w drugiej części książ
ki autor zastanawia się nad bezistociem religii, czyli sytuacją, 
w której religia zatraca swą istotę, wciąż zachowując jednak swą
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zewnętrzną formę. W Polsce, gdzie większa część społeczeństwa 
deklaruje swój katolicyzm, mamy do czynienia ze zjawiskiem, które 
w wymiarze praktycznym oznacza pozostawanie członkiem Kościoła 
katolickiego przy jednoczesnym całkowitym lub częściowym braku 
akceptacji dla jego doktryny. Sytuacja ta jest zresztą charaktery
styczna nie tylko dla katolicyzmu polskiego, ale dla katolicyzmu 
w ogóle. Andrew Greeley, amerykański badacz religijności sugeru
je, że katolicy pozostają katolikami, mimo że często nie uznają 
autorytetu Kościoła w podstawowych kwestiach moralnych, gdyż 
„lubią być katolikami”. W kategoriach Weltego zachowują oni zew
nętrzną formę religijności, choć najczęściej ich praktyka ogranicza 
się tylko do wspólnotowego przeżywania katolickich świąt. Jak 
wyraził to jeden z badanych przez Greeleya: „Lubię być katolikiem. 
Jestem z tego dumny. Chociaż nie zgadzam się z Papieżem, stracił
bym zbyt dużo, gdybym odszedł”.

Powstaje więc paradoksalna sytuacja, w której, jak wyraża to 
Welte: „człowiek właśnie nie chce odstąpić od religii również wtedy, 
gdy od niej odstępuje. Że zatem chce zachować postać religii, gdy 
porzucił już czy zdradził jej istotę” (s. 24).

Wiele współczesnych rozważań dotyczących religii i religijności 
jako zjawiska społecznego wiąże się z problematyką instrumenta
lizacji religii. W czasach, gdy ludzie zabijają się nawzajem, twier
dząc że działają w imieniu Boga, obserwujemy jak destrukcyjną 
moc posiadać może religia. W takim właśnie kontekście problem 
wiary wypaczonej staje się szczególnie aktualny. W rozważaniach 
nad istotą i bezistociem religii Bernhard Welte identyfikuje główne 
zagrożenia jej instrumentalizacji, która w postaci skrajnej przyj
muje postać religijnego fanatyzmu. Twierdzi, iż jego siłę napędową 
stanowi lęk oraz pragnienie wieczności i bezwarunkowości czyli 
wyjścia poza swoją skończoność i ograniczone możliwości. Jednak, 
jak podkreśla Welte, każdy fanatyk kończy tragicznie -  zamiast 
wyzwolenia jego spaczona wiara przynosi klęskę. Oparł bowiem 
swoje przekonania na tym, co skończone, które nigdy nie zrodzi 
nieskończonego.

Warto wspomnieć, że Filozofia religii Weltego to także dzieło 
filozofa-poety. Rozdziały poświęcone wierze i modlitwie są dowo
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dem niezwykłej wrażliwości autora, który empatycznie wnika 
w opisywane fenomeny.

Jak pisał Karl Jaspers -  „Od tysiącleci filozofia i religia stykają 
się ze sobą jako sojusznicy albo wrogowie. Spotykają się najpierw 
w mitach i obrazach świata, potem w teologii, gdy filozofia wystę
puje w szatach teologii, tak jak skądinąd pojawia się przecież w sza
tach poezji, a najczęściej nauki. Potem zaś, gdy dochodzi do rozstania, 
religia staje się dla filozofii wielką tajemnicą -  filozofia nie może pojąć 
religii”. Toteż w rozdziale „Koniec bez końca” stwierdza Welte, że 
tak jak sama religia wciąż odradza się na nowo w nieskończonym 
bogactwie form, tak i namysł nad nią nigdy nie ma końca (s. 253).

Ewa Korzynow

• Stanisław Ignacy Witkiewicz, Myśli o Polsce, sztuce, filozofii, 
wybór i wstęp Jan W. Sama, Kielce: Ston 2 1996, ss. 175.

Książka stanowi wybór wypowiedzi Stanisława Ignacego Witkiewicza 
na tematy różne: artystyczne, filozoficzne, polityczne, narkotyczno- 
alkoholowe, wreszcie -  polskie (te zresztą prezentowane są najlicz
niej). Uwagi Witkacego poprzedzone zostały opiniami i wypowie
dziami znajomych pisarza oraz krytyków polskich i zagranicznych. 
Już tu jednak nachodzą czytelnika poważne wątpliwości: czy istot
nie wzbogacają naszą wiedzę o autorze Nienasycenia stwierdzenia 
że „Wszystko, co wychodziło spod pióra Witkiewicza, było dziwne, 
nosiło na sobie tak wyraźne piętno niesamowitej jego indywidual
ności”, lub że „Nieczęsto się zdarza, by artysta wyróżniał się w tak 
różnorodnych formach ekspresji, jak Witkiewicz”, czy wreszcie, że 
„Świetnie znał przyrodę, nawet najmniejsze żyjątka w trawie, w le- 
sie, w wodzie -  wszędzie”? Cóż z tego, że wypowiedzi te pochodzą 
od znanych badaczy twórczości Witkacego, skoro brzmią banalnie, 
nie mówią niczego istotnego o twórczości Witkiewicza. Trudno zre
sztą, żeby było inaczej, skoro są to najczęściej wypowiedzi jedno- 
lub dwuzdaniowe wyrwane z kontekstu, stanowiące chaotycznie 
dobrany zbiór sądów.

Taki sposób doboru „co celniejszych ustępów” stanowi moim 
zdaniem bardzo poważną wadę całego wyboru Sarny. Szczególnie 
widoczna jest ona w części zatytułowanej „Szewskie wyklinania”,
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zawierającej urywki z Szewców (dlaczego akurat ten utwór podda
no takim zabiegom?). Według Sarny wybrane stwierdzenia, „co do 
których nie można mieć wątpliwości, że podzielał je także Witkie
wicz”, tłumaczą się same, poza kontekstem całości. Autor wyboru, 
podobno znany badacz twórczości Witkiewicza, ignoruje wnioski 
nowoczesnej, zrodzonej z antypozytywistycznego przełomu, meto
dologii badań nad literaturą, dowodzącej, że dzieło literackie stanowi 
całość, strukturę, wyrywanie więc z niego wypowiedzi poszczegól
nych postaci i przypisywanie ich bezpośrednio autorowi to praktyka 
niedopuszczalna (dziś wie o tym zresztą chyba każdy licealista). 
Efekt jest doprawdy kuriozalny. Znajdujemy tu, na przykład, takie 
oto mądrości, przytaczane osobno i wyrażające ponoć opinie samego 
pisarza: „Milcz, sflądrysynie, milcz skurczyflaku!”; „To ci sturba, 
psia ją cholera, w suczą by ją wlań!” etc. Oczywiście mogą one 
funkcjonować poza kontekstem Witkacowskiego dramatu, mogą 
bowiem funkcjonować w kontekście dowolnym, np. w kontekście 
pijackiej rozmowy. Tylko co to ma wspólnego z Szewcami i z Wit
kacym?

Nie lepiej przedstawiają się pozostałe części wyboru. Zlepki 
krótkich wypowiedzi, sądów, ocen, pozbawionych odniesienia do 
kontekstów, sprawiają wrażenie dziwaczne, są mało zrozumiałe 
i nie dają reprezentatywnej próbki poglądów Witkiewicza.

Autorowi wyboru mam ochotę zadedykować, cytowany zresztą 
przez niego, fragment Szewców: „Głupie żarty: niegodne lewego 
półpaznokcia palca prawej nogi Gnębona Puczymordy”. I dodaję: 
nie ma wątpliwości, że zdanie to podziela również sam Witkiewicz.

Andrzej Zawadzki

• Krzysztof Zajas, Miłosz i filozofia, Kraków: Wydawnictwo Ba
ran i Suszczyński 1997, ss. 182.

Śledzenie związków literatury z filozofią jest zajęciem fascynującym, 
zwłaszcza jeśli obiektem badania jest poeta kochający i rozumiejący 
filozofię, jakim jest Czesław Miłosz. Zwięzłe wprowadzenia w za
gadnienia filozoficzne, trafny dobór cytatów, ciekawe filozoficzno-
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literackie analizy -  to niewątpliwe zalety tej pracy. Autor książki 
preferuje raczej perspektywę filologiczną. Toteż nie znajdzie się tu 
przekrojowego ujęcia zagadnień filozoficznych obecnych w twórczości 
Miłosza, choć tytuł sugeruje taki właśnie zamiar. Jest to praca 
skupiająca się na pewnym szczególnym aspekcie poezji i prozy 
Miłosza, mianowicie na stosunku do poglądów Heideggera -  przez 
samego poetę prawie w ogóle wprost nie przywoływanego -  i filozofów 
z jego kręgu. Autor dostrzega bliskość Miłosza i Heideggera szcze
gólnie w ich refleksji nad językiem poetyckim, relacją człowiek -  
rzeczywistość, czasem i przemijaniem. Pozostałe wątki filozoficzne 
są tu jedynie naszkicowane lub wspomniane, a czytelnika odsyła 
się do innych źródeł. Jednak szerokie spojrzenie autora na proble
matykę filozoficzną pozostawia wrażenie, że książka ta jest częścią 
większej całości, której czytelnicy zainteresowani pograniczem lite
ratury i filozofii będą z pewnością wyczekiwać.

Danuta Uryga


