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»Czowiek siedzi przy stole...”. Codziennosé
w Psalmie codziennym Tadeusza Nowaka

“A Man is Sitting at a Table...” Everyday Life in Psalm codzienny [Everyday Psalm]
by Tadeusz Nowak

Abstract: Tadeusz Nowak, the author of Psalm codzienny [Everyday Psalm] not only plays
the role of a continuator of this genre in the second half of the 20 century, but also is a re-
storer of the form. The world presented in his stanzaic, regular poems is permeated by pain
and undeserved but inevitable suffering. On the other hand, in his poems it is difficult to
find a clear and typical elements of Biblical psalms: the feeling of stability and care, trust or
faith. However, the article is not only an attempt at classifying this interpretatively difficult
poem according to genre, but also a study of the rural reality of the mid-20% century (par-
ticular motifs are described in separate sections). Nowak combines the Biblical tradition
with folklore, draws on the rich symbolism of numbers, refers to the Decalogue and Com-
mandments of the Church, as well as looks deep inside the human and doesn’t shy away
from showing their flaws and faults. Hence, both in the article and in the poem the refrain
recurs again and again: “next to the man there lies/ an angel tied with a wire/ a herring skel-
eton glass/ next to the man there lies/ a crucified god.” These apparently insignificant mun-
dane objects, which (apparently) do not match the sphere of the sacred, gain new senses in
Nowak’s poem. The simple reality and that “folkloric clutter” cease to be any cultural “junk”
and become rediscovered jewels of tradition.

Keywords: Tadeusz Nowak, psalm, everyday, mundane, Bible, folklore

Streszczenie: Tadeusz Nowak, autor Psalmu codziennego, z jednej strony petni funkcje kon-
tynuatora tego gatunku w drugiej potowie XX wieku, z drugiej — jest tez odnowicielem
formy. Swiat ukazany w jego zwrotkowych regularnych wierszach okazuje si¢ przenikniety
bélem i niezastuzonym, acz nieuchronnym, cierpieniem. Niemniej u Nowaka trudno znalez¢
wyrazne, a typowe dla psalméw biblijnych poczucie statosci, opieki, zaufania, zawierzenia.
Artykut to jednak nie tylko préba zaklasyfikowania tego, trudnego w odczytaniu, utworu
do konkretnego gatunku, lecz takze studium o wiejskiej rzeczywistosci z potowy ubieglego
stulecia (poszczegblne watki opisane sa w kolejnych czgéciach). Nowak taczy bowiem
tradycje biblijna z folklorem, czerpie z bogatej symboliki cyft, siega do dekalogu i przykazan
koscielnych, a przy tym zaglada w glab czlowieka i nie waha sie pokaza¢ jego skaz i wad.
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Dlatego zaréwno wierszu, jak i w artykule niezmiennie powraca refren: ,obok czlowicka
lezy/ zwiazany drutem aniol/ szkielecik $ledzia szklo/ obok cztowieka lezy/ ukrzyzowany
Bég”. Te, z pozoru niewazne codzienne przedmioty, ktére (pozornie) nie pasujg do sfery
sacrum, u Nowaka zyskuja nowe sensy. Zwykta codzienno§¢ oraz owa ,folklorystyczna ru-
pieciarnia” przestaja by¢ swoistymi kulturowymi ,,odpadkami”, a stajg si¢ odkrywanymi na
nowo skarbami tradycji.

Stowa kluczowe: Tadeusz Nowak, psalm, codziennos¢, Biblia, folklor

Psalm codzienny

Czlowiek siedzi przy stole
z glowa wspartg na rekach
W glowie cztowieka dom
kwaterka wédki $ledZ

w glowie cztowieka zona
kwaterka wédki $ledz

w glowie cztowieka dzieci
kwaterka wédki $ledz

Obok cztowieka lezy
zwigzany drutem aniol
szkielecik $ledzia szkto
obok cztowieka lezy
ukrzyzowany Bog
szkielecik $ledzia szkto
obok cztowieka lezy
trzydziesci groszy reszty
szkielecik $ledzia szkto

Czlowiek siedzi przy stole
szkielecik $ledzia szkto'.
Problemy w zdefiniowaniu gatunku
Psalmy zajmuja w twoérczosci Tadeusza Nowaka miejsce szczegdlne: ,z per-

spektywy czasu — pisze Stanistaw Balbus — stanowia najbardziej rozpoznawal-
ny przejaw [jego — przyp. ].S.] poezji. Sa jej kwintesencja i — by¢ moze — osiag-

' T. Nowak, Psalm codzienny [w:] tegoz, Wiersze wybrane, Warszawa 1978, s. 284. Wszyst-
kie cytaty wedtug tego wydania.
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nigciem szczytowym”™. Badacz zauwaza ponadto, ze w $wiecie wykreowanym
przez XX-wiecznego poetg:

na poczatku byt ,,Psalm” — stowo $wiete, wyrazajace sakralno-mitologiczng jednos¢
$wiata. Swiat 6w — jeszcze w czasach nazywanych przez mowe psalmiczna — zaczat
si¢ rozpada¢ i degenerowad. Potem przeksztalcit si¢ juz jawnie w rzeczywisto$¢ na-
znaczong pigtnem (...), j. méwiac $cislej — ujawnit bezceremonialnie poecie ta-
kie wlasnie swoje prawdziwe oblicze. Wraz z tym rozpadta si¢ i znikneta psalmodia
poetycka; pozostat szept pacierzy i mamrotanie paciorkéw. A kiedy poeta podjat
prébe powrotu do tonacji psalmicznej w odradzajacym si¢ ludzkim $wiecie, psalm
okazat si¢ juz tylko prywatna, samotng piesnig posréd bezsennych nocy. Piesnia

zmierzchu. Ale moze i pie$nia nieokreslonej blizej nadziei??

Ksiadz Jézet Sadzik w przedmowie do wydania Ksigg biblijnych... w ttu-
maczeniu Czestawa Milosza stawia jasng tezg, iz: ,psalmy sa nade wszystko
fenomenem religijnym”. W utworach tych Zrédtem oraz centrum zycia jest
wiara. W Biblii, co paradoksalne, nie ma jednak (w potocznym rozumieniu)
ludzi wierzacych. Ksiadz Sadzik pisze:

w Biblii ludzie nie wierza w Boga, lecz wierza Bogu. (...) Jezeli uwaznie wezytad sig
w psalmy, mozna zda¢ sobie spraweg, ze ludzie nie wierza tam w nagrody po $mier-
ci. (...) W psalmach wierzy si¢ Bogu, poniewaz jest Bogiem, a nie dlatego, ze na-

gradza po $mierci’.

Owa wyjatkowo$¢ psalmu jest by¢ moze przyczyng tego, iz utozenie pet-
nej definigji tej formy lirycznej okazuje si¢ bardzo trudne — jesli nie niewyko-
nalne. Henryk Pustkowski, autor hasta w Stowniku rodzajow i gatunkéw litera-
ckich, pisze, ze okreslenie konturu tego gatunku mozliwe jest wlasciwie tylko
dzigki detrakgji, to jest oddzieleniu ,psalmu” od hymnu i innych gatunkéw
sapiencjalnych®.

Inna droga, zmierzajaca do zdefiniowania gatunku, jest analiza historycz-
na. Wtedy na plan pierwszy wysunie si¢ stwierdzenie, ze psalmy stanowia
zbiér stu pigédziesieciu utwordw, keéry:

2 S. Balbus, Tadeusza Nowaka psalmy mitosne [w:] Nowy Nowak (Tadeusz), red. ]J. Olejni-
czak, R. Knapek, Katowice 2016, s. 29.

% Tenze, Poezja w czasie marnym (O metafizyce i historiozofii poezji Tadeusza Nowaka),
Krakéw 1992, s. 101, htep://biblioteka.kijowski.pl/nowak%20tadeusz/balbus%200%20nowa-
ku.pdf, dostgp: 15.04.2017.

* J. Sadzik, O psalmach [w:] C. Milosz, Ksiggi biblijne. Przeklady z jezyka greckiego i he-
brajskiego, Krakéw 2003, s. 12.

5> Tamze, s. 14—15.

¢ H. Pustkowski, Psalm [w:] Stownik rodzajow i gatunkéw literackich, red. G. Gazda,
S. Tynecka-Makowska, Krakéw 2006, s. 620.
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podzielono na pig¢ ksiag. Powstawaty one miedzy XI-III w. p.n.e. (...). Tekst w je-
zyku facinskim ustalony przez $w. Hieronima w Psalterium Galicum (IV w. n.e.)

wszedt do Wilgaty, kanonicznej wersji Pisma $w. obowiazujacej w Kosciele kato-
lickim?.

Nadal niewiadoma pozostaje jednak doktadna data powstania poszczegdl-
nych psalméw. Nie znamy takze ich autoréw, a teza, iz to krél Dawid napisat
caly psatterz, zostata ostatecznie odrzucona®.

Badania etymologiczne réwniez nie daja pelnej odpowiedzi na pytanie,
czym s3 psalmy. Przyjmuje si¢, co prawda, ze nazwa ,psalm” pochodzi od
greckiego instrumentu strunowego odpowiadajacego hebrajskiemu okresle-
niu harfy. Natomiast ,zbiér psalméw oznaczony byl w jezyku hebrajskim
jako Sefer Iehilim — od rdzenia hil ‘chwali€, oznaczatby wigc ksigge piesni
pochwalnych™.

Czy mozna jednak traktowaé ten wyznacznik jako najwazniejszy w roz-
poznawaniu psalméw? A co, jesli — tak jak na przyktad w poezji XX wie-
ku — w tytule utworu pojawia si¢ stowo ,,psalm”, lecz sam tekst wydaje si¢
bardzo odlegly od piesni pochwalnej? Czy nalezy wtedy zupelnie zignorowa¢
aluzje gatunkows i od razu przyjaé, ze wiersz nie jest psalmem? Czy fake, ze
wiersz dotyczy spraw ludzkich, a nie nieskoniczonych, wymazuje jego ,psal-
miczno$¢”? A moze wreez przeciwnie?

WHasnie taki (niejednoznaczny) przypadek stanowi Psalm codzienny Tade-
usza Nowaka. Poeta ten byl nie tylko kontynuatorem tego gatunku (obok J6-
zefa Czechowicza, Krzysztofa Kamila Baczyriskiego czy Ernesta Brylla), lecz
takze odnowicielem formy. Tak komentuje to Stanistaw Balbus:

Nowak (...) pisze zwrotkowe regularne i rymowane wiersze, ktére uporczywie na-
zywa w tytule psalmami, cho¢ z forma gatunkowsa psalméw majg do$¢ niewiele
wspdlnego. (...) A jednak domaga sig, aby wiersze te czytaé wiasnie jako psalmy'.

Nie bez powodu przeciez ukazany w nich $wiat jest przenikniety bélem
i niezastuzonym, acz nieuchronnym, cierpieniem. Poza tym psalmy Nowaka,

tak jak te biblijne:

bedac ,,dowodem osobistym” konkretnej jednostki i konkretnego narodu, sa jed-

nocze$nie niezréwnanym wyrazem uniwersalizmu rzeczywistoéci ludzkiej. Ow pa-

7 Tamze.

& J. Sadzik, dz. cyt., s. 27.

° H. Pustkowski, dz. cyt., s. 620.

10°S. Balbus, Zaglada gatunkéw [w:] Polska genologia literacka, red. D. Ostaszewska, R. Cu-
dak, Warszawa 2007, s. 164—165.
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radoks, owa sprzecznos¢ konkretu i powszechnosci jest w psalmach pozorna — jak
zreszta w kazdym wielkim dziele!!.

. R
Niemniej u Nowaka trudno znalez¢é wyrazne, a typowe dla psalméw z Bi
blii: ,,poczucie statosci, solidnosci, pewnosci, mocy (...), poczucie opieki, za-
ufania, zawierzenia”'%.

Siedem i sze$é

Psalm codzienny jest bardzo regularny. Liczba zgltosek w poszczegdlnych wer-
sach strofy pierwszej to: 7-7-6-6-7-6-7-6; w strofie drugiej: 7-7-6-7-6-6-7-7-6.
Dwuwers koriczacy wiersz ma za$ uktad: 7-6.

Wybér takiego metrum nie wydaje si¢ przypadkowy. Zwlaszcza ze, jak pi-
sze Jerzy Kwiatkowski w szkicu zatytutowanym Magia poezji, wzgledem utwo-
réw Nowaka odnosimy wrazenie:

ktére z punktu widzenia analitycznego znajduje swoja motywacje zaréwno w kon-
sekwencji, z jaka w poezji tej powracaja pewne (...) obrazowe motywy (...) — jak
w umiejetnosci stworzenia swoistego, jedynego w swoim rodzaju stopu: realidw,
obrazowania, rytmiki. Inaczej méwiac: umiejetno$é stworzenia oryginalnego poe-
tyckiego jezyka, za pomoca ktdrego poeta potrafi przekaza¢ czytelnikowi te nawet
elementy swojej psychiki, ktére niezupelnie jasno rysuja si¢ w jego swiadomosci'.

Nie bez znaczenia jest tez szczegdlny sentyment, jakim Nowak juz w dzie-
ciistwie darzyt Psalmy biblijne. Po latach tak pisat o swoich doswiadczeniach:

Dtugo, bo az do pietnastego roku zycia, nie wiedzialem, ze istnieje co$ takiego, co
zwie si¢ wierszem. (...) I bez tej wiedzy truchlatem ze strachu, kiedy w kosciele po-
czynano $piewaé pokutne psalmy'.

I dalej:

Nie mogltem przeciez wiedzie¢, bo w naszej wsi nikt o tym nie wiedzial, ze owe
psalmy $piewal niegdy$ krél Dawid (...). Jakoz jeszcze wtedy sadzitem, ze psalmy

(-..) zeszly z nieba na rece i na usta $wigtych na podobieristwo ztotego deszczu®.

" J. Sadzik, dz. cyt., s. 11.

12 Tamze, s. 14.

13 J. Kwiatkowski, Magia poezji (O poetach polskich XX wicku), Krakéw 1995, s. 209.

4 T. Nowak, Mdj wiersz, ,Poglady” 1963, nr 20, cyt. za: J. Brudnicki, Zadeusz Nowak,
Warszawa 1978, s. 44.

5 Tamze.
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Symbolika cyfr, wyrazajacych liczbe zgtosek w kolejnych wersach Psalmu
codziennego, jest niezwykle bogata. W Stowniku symboli Whadystaw Kopalin-
ski podaje, ze ,siedem”® od czaséw pradawnych jest migdzy innymi symbo-
lem stworzenia, czasu oraz losu. Siedem to réwniez suma dwu liczb szczedli-
wych: tréjki i czworki, Nieba i Ziemi.

W Starym lestamencie sibdemka wystepuje facznie az 11 razy'. Wedlug
Ksiegi Rodzaju Bég stworzyt $wiat w ciagu tygodnia — stad juz w starozytnej
Chaldei obowigzywat siedmiodniowy tydzien jako podstawowa miara czasu.
Z kolei w nowotestamentowej Ewangelii wg Mateusza przeczytamy o siedmiu
dzielach mitosierdzia: taknacego nakarmi¢, spragnionego napoi¢, bezdomne-
go ugoscié, nagiego przyodziaé, chorego i wigZznia nawiedzi¢; umartego po-
chowad'®.

Tradycja przekazuje nam wiarg w siedem daréw ciata (wzrok, stuch, wech,
smak, ruch, praca, rozmnazanie si¢) oraz siedem daréw ducha (rozum, inteli-
gencja, rada, mestwo, wiedza, prawo$é, bojazi boza). Siédemka symbolizuje
jednak takze zlo. Jak podaje Ksigga praypowiesci, siedem rzeczy, ktérych niena-
widzi Pan, to: ,butne oczy, ktamliwy jezyk, rece, ktore przelewaja krew nie-
winna, serce knujace zte mysli, nogi spieszace do ztego, skladanie fatszywego
$wiadectwa i sianie niezgody migdzy braé¢mi”"’.

»oiedem” to ponadto znak oszukanistwa i uporu. W przystowiu ,od sied-
miu bolesci” méwimy o czyms lichym i bezwartosciowym. W tradycji chrzes-
cijaniskiej istnieje takze zapis dotyczacy siedmiu grzechéw gltéwnych. S to:
pycha, chciwo$¢, nieczysto$é, zazdro$é, nieumiarkowanie w jedzeniu i piciu,
gniew i lenistwo.

Jednoczesnie jednak w Kosciele katolickim wyznaje si¢ wiarg w siedem
sakramentéw $wigtych: chrzest, bierzmowanie, sakrament ottarza, sakrament
pokuty, ostatnie namaszczenie, kaptanistwo, matzeristwo.

Cyfre ,,sze$¢”*° natomiast w tradycji utozsamia si¢ migdzy innymi z odczu-
waniem przyjemnosci. W symbolice chrzescijariskiej széstka z jednej strony

16 W. Kopaliniski, Siedem [w:] tegoz, Stownik symboli, Warszawa 1991, s. 379-382.

17 Por. na przyklad Ksigga Jozuego (5, 8-20): ,I stalo sig, jak Jozue rozkazat ludowi. Sied-
miu kaplandéw, niosacych przed Panem siedem trab z rogéw baranich, wyruszylto grajac na tra-
bach, Arka za$ Przymierza Pariskiego szta za nimi. Zbrojni wojownicy szli przed kaptanami, ked-
rzy grali na trabach, a tylna straz szta za Arka, i tak posuwano sig, stale grajac na trabach. (...)
Gdy kaptani za siédmym razem zagrali na trabach, Jozue zawotat do ludu: »Wzniescie okrzyk
wojenny, albowiem Pan daje miasto w moc waszal« (...) Lud wznidst okrzyk wojenny i zagra-
no na trabach. Skoro tylko ustyszat lud dzwick trab, wzniést gromki okrzyk wojenny i mury
rozpadly si¢ na miejscu. A lud wpadt do miasta, kazdy wprost przed siebie, i tak zajeli miasto”.
Por. Ksigga Prazypowiesci (24, 16): ,,Siedemkro¢ upadnie sprawiedliwy, a powstanie, lecz bezboz-
ni w zto wpadng”.

18 Por. Ewangelia wg swigtego Mateusza (25, 35-36).

¥ Por. Ksigga praypowiesci (6, 16-19).

20 W. Kopaliriski, dz. cyt., s. 413-414.
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jest $wicta, gdyz w sze$¢ dni Bég stworzyt $wiat, z drugiej — zlowieszcza, gdyz
wedlug Apokalipsy imig bestii wychodzacej z ziemi to, jak wiadomo, 666>

,52e$¢” to takze ciato ludzkie: glowa, korpus i cztery koriczyny. ,,Sze$¢” —
réwniez jako dwuznacznos¢, zwiazek ognia i wody, a wige duszy ludzkiej. Jest
symbolem przeznaczeni mistycznych, zréwnowazonej opozycji Stwércy i stwo-
rzenia, z ktérej wyplyna¢ moze zaréwno dazenie do zlaczenia si¢ z béstwem,
jak i bunt przeciw niemu.

W tradycji znanych jest jeszcze szes¢ zrédet pokusy: pigé zmystow i wola,
a takze sze$¢ grzechéw przeciw Duchowi Swietemu: zuchwale grzeszenie w na-
dziei mitosierdzia boskiego; rozpacz albo zwatpienie o milosierdziu bozym;
sprzeciwianie si¢ uznanej prawdzie; zazdro$¢ o taske boza blizniego.

»Czlowiek siedzi przy stole...”

Psalm codzienny, podobnie jak Psalmy biblijne, ktére w tytulach zawieraja
,wskazéwki dotyczace gatunku psalmu, sposobu wykonywania, uzytku litur-
gicznego etc.”*?, swym tytulem takze sugeruje podjeta w tekscie problematy-
ke. W wierszu Nowaka:

Czlowiek siedzi przy stole
Z glowa wsparta na rekach.

To scena jak najzwyklejsza, znana kazdemu i — jak chce tytul — codzien-
na. Od niej wszystko si¢ jednak zaczyna i — co znamienne — na niej koriczy, by
znéw si¢ rozpoczad...

Bohater siedzi przy stole. To czynnos§¢ stata, niezmienna, podczas gdy
wszystko inne — wspominane w myslach: dom, zona, dzieci, a takze $ledz/
szkielecik $ledzia, kwaterka wodki/ szkto, zdaje si¢ krazy¢ w ciagle od nowa
powtarzanym rytuale, niemajacym ani wyraznego poczatku, ani korica.

Ow rytuatl — to zycie widziane znad kieliszka. Zycie w samej swej istocie,
brutalne, odarte z wszelkich zaston — po prostu takie, jakim jest naprawde.
Zycie, ktérego miarg sa: ,kwaterka wédki” i ,$ledz”, cyklicznie — wraz z uply-
wem czasu — zmieniajace si¢ w ,,szkielecik $ledzia” i ,,szkto”. To wiejska rzeczy-
wisto$¢ z polowy XX wieku. Nowak bowiem — jak pisze Stanistaw Balbus —
posiadat ,,swe wloéci duchowe, zakorzenione w konkretnej topografii, pejzazu
i rodowisku™

' Por. Apokalipsa sw. Jana (13, 18): ,Tu jest [potrzebna — J.S.] madro$é. Kto ma rozum,
niech liczbe Bestii przeliczy: liczba to bowiem cztowieka. A liczba jego: szeséset sze$¢dziesiat szes¢”.

2 7. Sadzik, dz. cyt., s. 28.

# S. Balbus, O poezji Tadeusza Nowaka [w:] T. Nowak, Wybdr wierszy, przedm. S. Bal-
bus, Warszawa 1973, s. 5.
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Nie chodzito tu jednak wylacznie o literacka prébe uchwycenia istoty ,,lu-
dowosci”. Nowak nie byt — co podkresla Balbus — , poeta ludowym”. Jego po-
stgpowanie artystyczne wynikato nie ,z ograniczeri wlasciwych prymitywnej
sztuce folkloru™, lecz bylo rezultatem samodzielnego i §wiadomego wyboru.
Powtarzajac za innym badaczem Rochem Sulima, mozna zatem stwierdzi¢, ze
cechujace Nowaka:

doglebne widzenie kultury ludowej (...) to nie tylko rodzaj zobowiazani wobec ro-
dowodu, to réwniez obowiazek pisarza wobec wspdlczesnego $wiata. To powin-
no$¢ twoércy [ktéry — przyp. J.S.] nie moze pozostaé obojetny wobec whasnej cy-
wilizacji®.

Swiat opowiedziany w Psalmach to $wiat swojski, ktéry Nowak dobrze
znal, w ktérym zyl i keéry go w znaczny sposéb uksztaltowal. Jerzy Kwiat-
kowski pisze:

$wiat Nowaka zamknigty jest w kregu realiéw wiejskich, pejzazu wiejskiego. Nie
jest to krag wspélczesny: wytaniajacy si¢ z tych wierszy obraz to — w swej warstwie
realnej — obraz wsi z czaséw dziecifistwa poety lub dawniejszych?.

Kiedy wigc Tadeusz Nowak jako mtody chtopak debiutowat w 1948 roku,
wszedl ,do literatury z bogatym dobytkiem tradycji ludowej”. Wybér ko-
stiumu biblijnego, w ktéry przyobleka swoje (nie)psalmiczne wiersze jest wo-
bec tego: ,jak najbardziej trafny z punktu widzenia praw poetyckiej ekspresji.
Odwotujac si¢ do jednego z wielkich mitéw ludzkosci, Nowak automatycznie
przydaje powagi i znaczenia swoim obsesjom i przezyciom™**.

Psalm codzienny jest jednak o tyle wyjatkowy, iz — inaczej niz w Psalmach
biblijnych — nie znajdziemy w nim nawet §ladu uroku mfodosci, $wiatta i zy-
cia®?. Tu pojawiaja si¢ tylko dramatyczne doswiadczenie zycia oraz ludzka ne-
dza, ktéra jest réwnowazna codziennosci. Bohater z wiersza nie moze liczy¢
na boska pomoc ani opieke. Jest wlasciwie zupetnie sam, niejako zawieszony
w bezczasie.

2 Tamze, s. 18.

» R. Sulima, Tadeusz Nowak. Zarys twérczosci, Warszawa 1986, s. 8.
2% J. Kwiatkowski, dz. cyt., s. 209.

77 S. Balbus, O poezji Tadeusza Nowaka, dz. cyt., s. 6.

2 J. Kwiatkowski, dz. cyt., s. 211.

» J. Sadzik, dz. cyt., s. 26.
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»---Z glowa wsparta na rekach...”

Czlowiek — bez imienia, bez nazwiska — siedzi przy stole ,z glowa wspartg na
rekach”. Czy to po prostu skutek zbyt dlugiego picia? A moze oznaka zmar-
twienia, smutku i zyciowej niemocy? W koricu:

w glowie cztowieka dom
(..)
w glowie cztowieka zona
(..)

w glowie cztowieka dzieci.

To rzeczy, wydawatoby si¢, wazne. Wyznaczaja przeciez kolejne etapy
w cyklu ludzkiego zycia, daja poczucie bezpieczefistwa i przynaleznosci do
wspdlnoty. Sq no$nikami pigknych wartosci: mitosci, przywiazania, obowiaz-
ku, poswigcenia. Ale w wierszu czulo$¢ i delikatno$¢ wspétistnieja z brutal-
nym realizmem. To wyliczenie rudymentéw domowego zycia przerywa bo-
wiem, powracajacy jak natrgtne echo, wers: ,kwaterka wédki §ledz”. Rodzina
zostaje wigc odsunigta na dalszy plan, niczym (pusta juz) butelka. W codzien-
nosci dominuje nalég, powtarzany jak niekonczacy sig rytuat, od ktérego bo-
hater nie potrafi (badz nie chce) si¢ uwolni¢. Utwér mozna zatem odczytaé
jako psalm (codziennie) zatobny. Przemawiaja za tym nie tylko znana i mimo-
wolnie narzucajaca si¢ czytelnikowi symbolika kosci i szkta®, lecz takze przej-
mujace odczucie samotnosci oraz braku nadziei. Tutaj egzystencja ludzka jawi
si¢ jako obraz nedzny i jatowy.

Jednak w wierszu, (znéw) inaczej niz w niektérych Psalmach w Biblii,
z ust czlowieka siedzacego przy stole nie wyrywaja si¢ krzyk, wolanie, skar-
ga do Boga, ktéry, jak przekonuje Jézef Sadzik, ,nieosiagalny, niewypowie-
dziany, mieszkajacy w niebiosach jest jednoczesnie Kims$ wzruszajaco bliskim,
blizszym nawet niz cztowiek samemu sobie, bezposrednim w obcowaniu, do-
stgpnym dla kazdego™'.

Tutaj ,$wicto$¢” wyrazona zostata poprzez zniewolonego aniofa oraz
ukrzyzowanego ,Boga”. Jednak nawet wobec nich bohater liryczny nie wysu-
wa zadnych oskarzen i nie czyni ich winnymi za swojq marng egzystencje, kra-
z3ca migdzy kieliszkiem a butelka. Czy to nie dziwne? Przeciez w takim bezna-
dziejnym potozeniu podobne zale bylyby czyms zwyczajnym. Mimo tego nie

3 Szkielet (kosci) — brak zycia i uczué. Por.: ,,Bez serc, bez ducha, to szkieletéw ludy” (Oda
do miodosci Adama Mickiewicza); szkielet/koé¢ jako $mieré. W. Kopaliniski, dz. cyt., s. 167.

Szkio — kruchoé¢ kondycji ludzkiej; kieliszek — jako symbol zaglady, zatraty; ,kieliszek”
jako przeciwienistwo kielicha mszalnego na ottarzu [w wierszu: stét — J.S.]; kielich — jako los,
przeznaczenie. Tamze, s. 348-351.

31 7. Sadzik, dz. cyt., s. 21.
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stycha¢ ich. Dlaczego? By¢ moze odpowiedzig jest sposéb, w jaki bohater ten
zostal wykreowany przez poete.

Obok cztowieka aniol. Obok czlowieka Bég

W wierszu Nowaka $wiat nie jest poznawany ,,z zewnatrz” — nie jest tez w za-
den sposéb uporzadkowany ani ukierunkowany na okreslone cele. To $wiat
odczuwany, doznawany, poznawany przez uwewngtrzniajace uczestnictwo
w otaczajacej, szarej rzeczywistosci. Ow biblijny lament okazuje si¢ wicc
zbedny. Krzyk nie musi wydoby¢ si¢ z krtani, by byt réwnie mocno styszal-
ny i wymowny. Tym bardziej ze: ,w przeciwienstwie (...) do poetéw, dla kté-
rych metafora stanowi skrét mysli, u Nowaka metafora pelni jej funkcje. Ina-
czej méwigc: Nowak mysli metaforami czy symbolami”. Czy przemoc wobec
aniota® i obraz ukrzyzowanego Boga nie moga wigc na swoj sposdb zastapi¢
skarg, wyrzutdw i zali? Obok czlowieka lezy przeciez:

zwigzany drutem aniol
szkielecik $ledzia szkto
obok cztowieka lezy
ukrzyzowany Bog.

Biorac pod uwagg powyzszy kontekst, symbole te mozna, rzecz jasna, od-
czytad jako znaki oddalenia si¢ cztowieka od Boga, opuszczenia rajskiego Ede-
nu i wydania na pastwe bezlitosnego zycia. Pozostaje jednak pytanie, czy to
Bég odrzucit cztowieka, czy — to cztowiek pierwszy odwrécit si¢ od Boga...

Niestety, strofa druga nie daje jasnej odpowiedzi. Wykorzystane w niej
metafory budza réine skojarzenia — od wojennych do biblijnych. Aniof jest
przeciez zwigzany drutem. Stowo ,kolczastym” nie pada, co prawda, w wier-
szu, ale — zwazywszy na rok powstania Psalmu... — nie nalezy definitywnie
negowa¢ takiej interpretacji. ,,Ukrzyzowany Bég” poteguje tylko dramatyzm
sytuacji lirycznej i wyostrza obraz przemocy dokonanej na niewinnych. Nie-
koniecznie musi tez odsyta¢ do Odkupiciela, ktéry, umierajac na krzyzu, za-
pewnit ludzkosci zbawienie. By¢ moze zwiazany boski wystannik oraz Bég na
krzyzu to metafory zdradzonych, acz nie tylko religijnych, wartosci.

32 J. Kwiatkowski, dz. cyt., s. 214.

3 Zwiazany drutem aniol” — posta¢ aniota zwykle kojarzona jest z dobrem (w opozycji
do szatana) i pokora wobec Boga; tutaj: aniot skrgpowany moze symbolizowaé migdzy innymi
prébe samostanowienia o sprawiedliwosci przez czfowieka oraz jego butg i (bedne) przeswiad-
czenie o niezniszczalnosci.
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Wieczerza, zdrada, §mieré?

Jezeli natomiast przyjaé, iz Psalm codzienny jest rodzajem ekfrazy, mozna po-
kusi¢ si¢ o odniesienia do trzech malarskich przedstawien scen biblijnych.
Pierwszym bylaby ostatnia wieczerza, drugim — zdrada Judasza, trzecim —
ukrzyzowanie Chrystusa na Golgocie. Przeciez Nowak:

penetruje rozmaite (...) polacie rzeczywistosci. Trywialne realia zycia wiejskiego,
potoczne sytuacje ludzkie, obrazy o proweniencji biblijnej, obrzgdowej, basnio-
wej, magicznej — wystepuja u niego tuz obok siebie, wzajemnie si¢ wymieniaja (...),

ujawniajac w ten sposéb swoje nowe znaczenia®!.

Leonardo da Vinci, Jacopo Bassano, Andrea Castagno i Juan de Juanes —
to tylko niekt6rzy z wielkich mistrzéw, ktérych malarskie wyobrazenia ostat-
niej wieczerzy s3 podziwiane w muzeach na calym $wiecie. Rzecz jasna, Psalm
codzienny nie opisuje wprost sceny z Biblii, lecz zawarte w nim aluzje zdaja si¢
(przynajmniej w jakim§ stopniu) uprawomocnia¢ t¢ interpretacje.

W wierszu akcja réwniez toczy si¢ przy stole. Siedzi przy nim czlowiek,
a na blacie lezy §ledzik/ szkielecik $ledzia i kwaterka wédki/ szkto.

By¢ moze owa ryba i ,,ekwiwalent” wody s bardzo dalekim echem, uka-
zanych z bolesna ironig, chrzescijaiskich symboli: ryby (Chrystus dzielacy na
pustyni chleb i ryby, a takze ryba jako znak pierwszych chrzescijan) oraz wody
(oznaczajacej migdzy innymi chrzest, oczyszczenie z grzechéw i przemiang du-
chowa). Poniewaz jednak nie sa juz nosnikami wartosci sakralnych — positku
przy stole nie spozywa si¢ tez na pamiatke meki, $mierci i zmartwychwstania
Chrystusa. Teraz to po prostu zwykta kolacja, obiad badz $niadanie — mistycz-
ne tresci ostatecznie odeszly w zapomnienie. Liczy si¢ doczesnos¢ i (watpli-
we, gdyz prowadzace do zguby) samostanowienie ludzi o wlasnej moralnosci.
Zwlaszcza ze: ,obok czlowieka lezy/ trzydziesci groszy reszty” — niczym trzy-
dziesci srebrnikéw, ktdre otrzymat zdrajca Chrystusa.

Tak jak Judasz za garé¢ srebrnych monet wydal Zbawiciela, tak cztowiek
z wiersza za marne: kwaterke wodki i §ledzia zdradza wszystko to, co jest (byto)
dla niego najwazniejsze: dom, zong, dzieci. Natdg stal si¢ sensem jego egzy-
stencji. Czlowiek nie ma zatem szans na znalezienie drogi powrotu — butelka
za butelka, zakaska za zakaska — nieprzerwanie, coraz silniej zatraca si¢ w skro-
pionej wodka, szarej i bezcelowej codziennosci.

Dla tego cztowieka nie ma juz znaczenia, ze obok ,lezy zwigzany drutem
aniol” i ,ukrzyzowany Bég”. Niemniej ta scena, podobnie jak wczesniejsza,
moze budzi¢ skojarzenia z Nowym Testamentem. Nie bez powodu przeciez sa
tu ukazane trzy osoby, wéréd ktérych — jedna pozostaje zawsze w centrum. Wi-
zj¢ t¢ mozna zatem odczyta¢ jako swoistg reinterpretacj¢ Golgoty, gdy na krzy-

3 S. Balbus, O poezji Tadeusza Nowaka, dz. cyt., s. 11.
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zach obok Chrystusa zawisto dwéch ztoczyricéw. Jeden z nich uwierzyl i jesz-
cze przed $miercig nawrdcit sig. Drugi na wieki pograzyt si¢ w czarnej otchtani.

Y Psalmie codziennym sytuacja ta zdaje si¢ odwrécona: w centrum siedzi
grzesznik, ktéry dla natogu zdradzit prawdziwe zyciowe wartosci, a z jego pra-
wej i lewej strony leza: skregpowany aniol i umeczony Bég. Oboje pokonani,
zhanbieni. Ich ofiara nie przyniesie nikomu zbawienia. Cztowiek nie uwierzy,
jego los si¢ nie odwréci. Paradoksalnie — kielich goryczy przywotany w modli-
twie Chrystusa w ogrodzie oliwnym — tutaj, peten wédki, jest bardzo pozada-
ny i by¢ moze zyskatby nawet znaczenie pozytywne, gdyby nie to, ze prowadzi
do zatracenia. Czlowiek jest bowiem zbyt zaglepiony tym, ze na stole zostat juz
tylko ,szkielecik $ledzia” i puste szkto, by przejmowac si¢ czymkolwiek innym...

., Szkielecik $ledzia szklo”

Powyzsze odczytania sa, rzecz jasna, tylko sugestiami, pozwalajacymi spojrze¢
na wiersz Nowaka w inny niz zazwyczaj sposéb. Niezaleznie od tego, czy czy-
telnik, tak jak ja, dostrzeze podobieristwo Psalmu... do wybranych scen biblij-
nych, jedno pozostaje pewne. Z kazdym kolejnym wersem bohater utworu
coraz bardziej ,powszednieje”, to znaczy zatapia si¢ w codziennosci — a ponie-
waz réwna si¢ ona natogowi, wyzsze wartosci odchodza w zapomnienie. Wi-
da¢ to wyraznie juz w samej konstrukeji wiersza.

Pierwsza strofa jest jeszcze przepelniona nadzieja, ze czlowiek siedzacy
przy stole zrozumie swoje bledy. Wersy: od trzeciego do ésmego przypomi-
naja wyliczanke, w ktérej wybodr toczy si¢ migdzy domem, rodzing a jednym
z siedmiu grzechéw gtéwnych — nieumiarkowaniem w jedzeniu i piciu. Warto
réwniez zwrdcié uwagg na to, ze powtérzony trzykrotnie ciag: ,kwaterka wéd-
ki $ledz” zawiera po sze$¢ zglosek®.

W strofie drugiej nastréj zmienia si¢. Teraz cztowiek przy stole coraz bar-
dziej zatraca si¢ w natogu. Dom, zona i dzieci w ogdle nie zaprzataja juz jego
myf$li. Pojawia si¢, co prawda, aniot i Bdg, ale pierwszy z nich stat si¢ ofiarg
buntu cztowieka i — zamiast symbolizowa¢ pokore i wiarg — wyraza juz tylko
swoja niemoc. Bég natomiast, nie krélujacy, ale ukrzyzowany, ukazany zosta-
je w chwili niemocy. Psalm codzienny, ktéry w miarg czytania przeksztalca sig
w rodzaj psalmu zatobnego (upamigtniajacego jatowy zywot czlowieka pozo-
stajacego wiernym natogowi), jest tez wigc w pewnym sensie bluznierczy. Nie
powinno to jednak dziwi¢, gdyz postgpowanie cztowieka, ktéry wybrat , trzy-
dziesci groszy reszty” i kwaterke wédki, sledzia, musiato doprowadzi¢ do wy-
stapienia przeciwko nakazom Najwyzszego.

% Tutaj szostka, jak chce tradycja, bytaby wicc ztowieszcza, prowadzaca do tragicznego
korica. Podobnie jest w drugiej strofie (,,szkielecik $ledzia szkto”) i koficzacym wiersz dwuwersie.
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Podsumowanie

Proponowane interpretacje, jak juz wspomniatam, to tylko niektére z wielu
mozliwych odczytan, do jakich prowokuje lektura Psalmu codziennego Tade-
usza Nowaka. Ten bowiem, niestusznie zaklasyfikowany jako ,wiejski” twor-
ca, ,bynajmniej nie chce ztagodzi¢ sity swych przezy¢: chee je przettumaczyc.
Okrezng droga powinny dotrze¢ one do czytelnika z sila nie mniejsza, lecz
spotggowang jeszcze dziataniem sztuki”™. Jednoczesnie Nowak w kazdym ze
swych Psalméw demaskuje wszelkie nagromadzone przez lata sztuczne utadze-
nia ,faktycznych rozdzwickéw i wskrzeszenia umartych wartosci”. A ponie-
waz jako ostatni bard XX wieku kazdorazowo tworzy niestychanie precyzyjne,
przemyslane oraz konsekwentne konstrukgje artystyczne — nadajac przy tym
nowe sensy codziennosci oraz calej folklorystycznej ,rupieciarni” i nobilitu-
jac kulturowe ,,odpadki” do roli zapomnianych skarbéw, jego wiersze jeszcze
dtugo roztaczaé beda aure niezwyktosci i skfania¢ do ponownego przemysle-
nia tego, co wydawalo si¢ oczywiste.
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