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Abstract

Exploring Quicksand. Translation Criticism and Literary Criticism in the Face of the Petrification
of Contemporary World Literature

In contemporary discussions on the condition and further perspectives of World Literature,
the mood of disappointment and disillusionment seems to dominate. Reservations
concern World Literature in its complexity — its canon, potential multilingualism, existing
hierarchies and often contradictory conceptualizations. The crisis of World Literature is
not, however, the result of a scandal, but rather of many years of progressive petrification
resulting in actual monolingualism, formulaic narrative patterns, consolidation of the
center-periphery hierarchy and abandonment of the real pluralism of interpretation.
One of the areas that seems to meet the challenge of World Literature is undoubtedly
translation criticism. Therefore, the aim of the article is to reflect on how contemporary
theories and conceptualizations of World Literature as well as its far-fetched utopia can
benefit from translation criticism’s input. The article also argues that translation criticism
may become a field that dynamizes contemporary World Literature and restores its re-
ordering or even revolutionary potential.
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Wprowadzenie

Najkrotszej odpowiedzi na pytanie, czym wyroznia si¢ na tle innych badan
literackich koncepcja literatury §wiatowej, udzielita prawie dwie dekady
temu Kate MclInturff, piszac, ze w przeciwienstwie do komparatystyki poszu-
kujacej rdznic, zajmuje si¢ ona przede wszystkim tym, co kulturowo wspdlne
(2003: 225). Perspektywa przyjeta przez badaczke wydaje si¢ uzasadniona
zarowno wtedy, gdy przyjrzymy si¢ Goetheanskiej koncepcji Weltliteratur,
jak i wtedy, gdy przywotamy wspotczesnych badaczy, ktorzy nie odrzuca-
ja uniwersalistycznych inspiracji. Paradoksalnym impulsem dla dalszego
rozwoju tej dziedziny stata si¢ krytyka postkolonialna, feministyczna oraz
wyrazana przez mniejszosci etniczne i seksualne. Glosy takich badaczy
jak Gayatri Chakravorty Spivak czy Suman Gupta pozwolily dostrzec, jak
bardzo stabilno$¢ globalnej literatury jest jej najwicksza staboscig. Ujaw-
nienie glgbokich struktur dominacji, pozorno$ci uniwersalizmu i fatszywe;j
roznorodnosci w $wiecie zdominowanym przez jezykowego i kulturowego
hegemona stato si¢ przyczyna, dla ktorej liczne grono autoréw — wczes-
niejszych orgdownikow tej koncepcji — postanowito nie tylko dokonac
swoistej autokrytyki, ale takze poda¢ w watpliwos$¢ przysztosé literatury
swiatowej. An Essay Against Global Literature: Literature and the Global
Public Duncana McColla Chesneya czy Against World Literature. On the
Politics of Untranslatability Emily Apter to tylko niektore sposrod glosow,
ktore retorycznie lub faktycznie postulujg porzucenie tej skompromitowanej
utopijnej koncepcji. Z wieloma argumentami podnoszonymi w tych pracach
trudno si¢ nie zgodzié, jeszcze trudniej byloby jednak uznaé, ze kryzysowy
status literatury Swiatowej jest rzeczywiscie powszechng diagnoza. Jak pisze
Zhang Longxi',

nie ulega watpliwosci, ze literatura Swiatowa ro$nie w sile i nabiera dzi$ rozpe-
du w badaniach literackich wlasciwie wszgdzie — nie tylko w Stanach Zjedno-
czonych i Europie, ale takze w Chinach, Korei, Indiach, Turcji, Brazylii i wielu
innych krajach w r6znych czgsciach swiata (Longxi 2018: 171).

Mozna by wrecz postawic teze, ze wraz z faktycznym uswiatowieniem
1 wielojezycznoS$cig badan nie tylko ujawnity si¢ nie zawsze akceptowa-
ne poza zachodnig akademig zatozenia i hierarchie literatury §wiatowej,

! Jezeli w bibliografii nie podaj¢ nazwiska thumacza, przektad jest mojego autorstwa.
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ale przede wszystkim — Ze to wlasnie ta narastajgca réznorodnos¢ pola skto-
nita podmioty lokujace si¢ blisko pozycji hegemonicznej do rozpoznania
kryzysu. Jestem przekonana, ze ani Apter, ani Chesney nie zgodziliby si¢ z ta
diagnoza. Krytyczna autorefleksja autorow zdaje si¢ chroni¢ przed takimi
ocenami, nie sposob jednak bez wahania uznac¢ ich deklaracje i obawy za
niewinne.

W niniejszym artykule chciatabym si¢ zastanowi¢ nad mozliwoscig
wigkszego zaangazowania krytyki przektadu i krytyki literackiej w realizacje
idei literatury $wiatowej. Zastanawiam si¢ wi¢c nad tym, jak obie dziedziny
moga wspotdziata¢ i wzajemnie si¢ uzupetnia¢ wobec tego wyzwania, jak
interpretacja przektadu moze sprzyjac literackiej roznorodnosci, a wreszcie,
czy perspektywa ta moze nam pozwoli¢ na okazjonalne wyjrzenie z akade-
mii, w ktorej kwitng badania nad literaturg Swiatowa. W swoim tekscie nie
powracam zbyt czgsto bezposrednio do tytutowej metafory eksplorowania
ruchomych piaskéw. Chciatabym bowiem pokazac, jak praktyka, a nie tylko
teoria krytyczna, moze ujawniac¢ swoisty paradoks — fakt, ze ustalenie pola,
ostateczno$¢, stabilno$¢, przewidywalnos¢, znajomo$é, pewnosc, badanie
1 projektowanie systemu to okreslenia, ktore nie powinny by¢ komplemen-
tami dla literatury $wiatowej, ale alarmem, sktaniajacym nas do wyruszenia
na poszukiwania literatury poznawalnej w przektadach.

Pogranicza krytyki przektadu i krytyki literackiej

Obecnie wyzwania zwigzane z przektadem nie omijaja zadnej ze sfer aktyw-
nosci literackiej, badawczej i krytycznej. Jak pisze Magda Heydel,

motywem przewodnim zwrotu kulturowego jest przedefiniowanie pola badaw-
czego i przejscie w studiach nad przektadem od obszarow $cisle wytyczonych
i zamknietych do przestrzeni multidyscyplinarnych i otwartych, a takze od po-
stawy preskryptywnej, postrzegajacej teori¢ przektadu jako zbior narzegdzi kry-
tycznych i przybornik kryteriow oceny ttumaczen, do postawy deskryptywnej,
a wigc opisu konkretnych tekstow zaistniatych i funkcjonujacych w swoich
kontekstach, ktorych problematyzacja moze postuzy¢ jako podstawa do formu-
towania pewnych norm (Heydel 2009: 22).

Wydaje sig, ze model deskryptywny, interpretacyjny, jest bardziej ptodny po-
znawczo. Warto§ciowanie jako funkcja tego dyskursu wprawdzie nie zanika,
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lecz oddala si¢ od wasko rozumianej ewaluacji>. Wraz z rozwojem dziedziny
nie nastgpito jednak stgpienie krytycznego ostrza recenzentow i eseistow
piszacych o przektadzie (Balcerzan 1999: 25-26), ktorzy polemizuja z ko-
legami i kolezankami po fachu, proponujac wtasne thumaczenia (Balcerzan
1999: 34-36). Wynika to zapewne z licznej reprezentacji ttumaczy wsrod
krytykéw przektadu, faczliwosci zawodu ttumacza z innymi profesjami
(Fordonski 2012: 101) i swoistej wariantywnosci kolejnych przektadow
jako dzieta nigdy ostatecznie niezakonczonego. Obserwowa¢ mozna wiec
poszerzenie pola refleksji, zmiang proporcji i pryncypiow w ocenie i inter-
pretacji przektadu, wreszcie rozmaito$¢ wypowiedzi krytycznych. Rézno-
rodnos$¢ obejmuje tu zarowno miejsce ich wyrazania oraz styl komunikacji,
jak i zakres poruszanych tematow.

Rozw¢j krytyki przektadu wptywa takze na pokrewne dziedziny, czego
dowody mozna obserwowaé w polskich publikacjach z pogranicza krytyki
literackiej 1 przektadu z ostatniej dekady. Pogranicze krytyki przektadu
1 krytyki literackiej mozna definiowaé na trzy podstawowe sposoby, cho¢
jestem przekonana, ze wariantow jest wigcej i okresla si¢ je z uwzglednie-
niem innych kryteriow. W tych rozwazaniach chciatabym jednak uwypukli¢
roézne proporcje omoéwienia przektadu i krytyki literackiej, jakie moga by¢
w tych wariantach realizowane. Mniej istotny wydaje mi si¢ wymiar aksjolo-
giczny praktyki krytycznej, cho¢ nie przychylatabym si¢ do jednoznacznego
rozgraniczenia perpektyw badawczo-interpretacyjnych i warto$ciujacych,
jak proponuje na przyktad Ewa Kraskowska (2018: 53—54), powotujac si¢
na angloj¢zyczng tradycje.

Pierwsza definicja pogranicza krytyki literackiej i przektadowej to bardzo
szerokie ujecie — pograniczem obu dziedzin bylyby tu wszystkie gatunki
krytyczne, ktore omawiajg literature oryginalnie niepowstajaca w jezyku
ojczystym krytykoéw i poznawang przez nich wytacznie lub takze w przekta-
dzie. Nie wydaje mi si¢ to mozliwos$cig obiecujaca, z tego przede wszystkim
wzgledu, ze definicja uwzglednia réwniez strategie krytyczne, ktoére kamu-
fluja przektad jako taki. Katharina Reiss pisze wrecez: ,,Autor jest oceniany
wylacznie za posrednictwem swojego przedstawiciela — przez tlumacza,
zaocznie 1 z pominigciem tego aspektu” (Reiss 2000: 2). W perspektywie

2 Za przyklad moze tu postuzy¢ tekst Marty Skwary (Bledny) przekiad jako sukces lite-
racki (Skwara 2019), ktoéry wprawdzie nie idzie tak daleko, jak mozna by mie¢ nadziej¢ po
publikacji pop-teoretycznej ksiazki Jacka Halberstama Przedziwna sztuka porazki (2018),
jednak jest sygnatem pewnego przesilenia wartosciowania w krytyce przektadu.
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projektu literatury swiatowej byloby to dziatanie przeciwskuteczne — od-
dalajac wielojezycznos¢ globalnej literatury na rzecz jej fingowanej mono-
jezycznosci.

Druga opcja — ktéra moim zdaniem najpetniej odpowiada na wyzwania
literatury §wiatowej — za pogranicze tych dziedzin uznawataby powyzsza
definicj¢ z jednym istotnym zawezeniem: przektad tudziez obcojgzycznosé
tekstu staje si¢ przedmiotem namystu. Innymi stowy — utwor literacki jest
omawiany jako przektad, z kolei tekst krytyczny nie tylko ujawnia, ze mowa
o tekscie o takim statusie, ale traktuje to jako bezposredni lub posredni
przedmiot refleksji. Taki wariant wydaje mi si¢ najbardziej obiecujacy,
poniewaz umozliwia z jednej strony uobecnienie refleksji przektadowej
w roznej skali, roznych formach tekstowych, a takze przy uwzglednieniu
réznych specjalizacji krytykow?, z drugiej za$ pozwala, by przektad opuscit
przestrzen nihilistycznej tabuizacji — skoro nie mozemy* zaoferowac specja-
listycznej refleksji translatologicznej, ujawnienie, ze mowa o przektadzie, nie
niesie zadnej wartosci. Owszem, nieortodoksyjnosc tego rozwigzania mozna
uzna¢ za jego stabos¢ — model ten nie przewiduje bowiem ani konkretnej
skali refleksji przektadowej, ani nie okresla warunkow, ktore musi spetni¢
podmiot wkraczajacy do dyskusji. Dlatego tez propozycja ta dotyczy nie
tyle samej krytyki przektadu, ile wlasnie pogranicza refleksji krytyczno-
literackiej i krytycznoprzektadowej w perspektywie literatury swiatowe;.
Jest modelem zaleznym zaréwno od ksztattu danej kultury literackiej, jej
specyfiki 1 tradycji, jak 1 od zmieniajgcego si¢ kanonu wspotczesnej litera-
tury §wiatowej. W procesie rewizji kanonu szczegdlnie cenna wydaje si¢
mozliwo$¢ krytycznego warto$ciowania i przewartosciowywania zastanych
hierarchii czy wrgcz doboru omawianych pozycji.

W trzecim wariancie pogranicze pozwalaloby skorzysta¢ z dorobku
czy narzegdzi sgsiedniej dziedziny i — co istotne — ujawnic¢ t¢ pozyczke we
wlasnym tekscie. Tak rozumiane pogranicze spotykamy wowczas, gdy kry-
tycy przektadu dajg si¢ uwies¢ pokusie, by omowic dzieta w kategoriach
krytycznoliterackich, a nawet zaryzykowac¢ sad wartosciujacy nie tylko

3 Mam tu na my$li m.in. kwesti¢, ktora wielokrotnie stawata si¢ przedmiotem ozywio-
nej dyskusji, mianowicie: czy krytyka przekladu jest dopuszczalna bez znajomosci tekstu
ijezyka oryginatu.

* Z rozmaitych wzgledéw — wlasnych kompetencji jezykowych, medium, w ktorym
publikujemy czy wrecz liczby znakow do wykorzystania, praktyki redakcji i jej wyobrazenia
lub wiedzy o preferencjach czytelnikow, a takze innych tematow, ktore w omowieniu danego
dzieta wydaja si¢ bardziej zajmujace.
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o przektadzie, ale i o samym dziele, albo gdy krytycy literaccy poznaja
dzieto takze w oryginale, a jego przektad jest dla nich szczeg6lnie zajmujacy
interpretacyjnie. Wariant ten wydaje mi si¢ najtatwiejszy do obronienia czy
wrecz — zabezpieczenia. W perspektywie wyzwan stawianych przez literatu-
re Swiatowa, chetnie podazytabym mimo to za refleksjg Petera Newmarka,
ktory twierdzi, ze w przekladzie

nie ma zelaznych regul. Wszystko jest bardziej lub mniej. Za kazdg ustalong
regulg stoja zatozenia na temat tego, co jest ,,normalne”, ,,powszechne”, albo
wzwyczajowe” [...]. Okreslenia takie jak ,,zawsze”, ,,nigdy”, ,,musi” nie istnie-
ja —nie ma tu zadnych absolutéw. (Newmark 1988: 21).

Rozwazytabym zastosowanie tej obserwacji nie tylko do praktyki przektado-
wej, ale tez do wspomnianej pogranicznej analizy literatury obcojezyczne;.
Wydaje sig, ze wobec wielojezycznej, policentrycznej, wspotczesnej litera-
tury §wiatowej obiecujace byloby wypracowanie pogranicza krytyki, ktora
uznaje réznorodne (w zrédlowym znaczeniu tego stowa) strategie i formy
refleksji nad literaturg w przektadzie za przynalezace do swojego pola. Jak
moéwita Malgorzata Lukasiewicz w wywiadzie z Zofig Zaleska:

Wyobrazmy sobie, ze krytyka przektadu istnieje, czuwa, jest rozwinigtym dzia-
tem zycia literackiego. Krytyka przektadu z moich marzen [...] jest bardzo po-
wazng wyprawg w glab dzieta. W glab, bo nie zatrzymuje si¢ na powierzchni,
na fabule, na ideach i charakterach. Si¢ga az do dna, do materii stowa. Poka-
zuje, jak to jest zrobione. Taka krytyka przektadu jest znakomitg interpretacja
dzieta, czyli tak naprawde bardzo dobrym sposobem uprawiania krytyki litera-
ckiej w ogole (Lukasiewicz, Zaleska 2015: 164—165).

Refleksja jezykowa to jeden z najwazniejszych punktéw odniesienia pogte-
bionej krytyki — krytyki przektadu i krytyki literackiej. Gdy obie odnoszg si¢
do literatury $wiatowej, idg — w moim przekonaniu —nie tylko reka w reke,
ale w wielu przypadkach si¢ zazebiaja, tworzac sfere pograniczng’. Zblizong
perspektywe zakreslit Tomasz Swoboda:

> Swoistg ambiwalencje w tym zakresie zdradza Tomasz Pindel, z jednej strony ubole-
wajac nad znikomym i dalekim od ,,fachowej krytyki przektadu” (Pindel 2009: 254) zainte-
resowaniem kwestiami translacji u recenzentéw ,,Nowych Ksiazek”, z drugiej za$ melancho-
lijnie spogladajac na mozliwosci krytyki literackiej. Autor podkresla np. znawstwo Jerzego
Jarniewicza i rzetelno$¢ jego szkicow o przektadzie, dostrzega jednak elitarny wymiar prac
publikowanych w ,,Literaturze na Swiecie” i okresla je tym samym jako niereprezentatywne
dla wspoéltczesnej krytyki prasowe;.
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Krytyka przekladu, jak sama nazwa wskazuje, polega na krytykowaniu. A jed-
nak, cho¢ bez krytykowania nie moze si¢ obejs¢, probuje upodobni¢ si¢ do
swojej siostry, krytyki literackiej, ktora na krytykowaniu wcale zasadza¢ si¢
nie musi — woli analizowac i interpretowa¢ (Swoboda 2014: 6).

Z tej perspektywy krytycy z obu dziedzin raczej stawiajg akcent w réznych
miejscach swoich wypowiedzi, anizeli tworza teksty w odmiennych po-
rzadkach. I wspolnie mogg tworzy¢ (jezeli nie ma to jeszcze miejsca) pole
krytycznej dyskusji na temat literatury $wiatowej®. W tym kontekscie warto
wigc zapytaé: na jakich warunkach mozna by wiaczy¢ krytyke przektadu do
»szeregu krytyk” w obliczu wyzwan, jakie stawia przed nami wspotczesna
literatura §wiatowa? I jakie pozytki moze to przynie$¢ nie tylko krytyce
przektadu, ale takze jej — idac za Tomaszem Swobodg — siostrze?

Kultura przektadu w kontekscie literatury Swiatowe;j

Obok pojecia kultury literackiej, ktore tworzy ram¢ modalng dla kryty-
ki literackiej, wazne pojecie z perspektywy prowadzonych tu rozwazan
stanowi niewatpliwie kultura przektadu. W perspektywie przyjetej przez
Lawrence’a Venutiego jest to postulat skierowany przede wszystkim do
anglojezycznych badaczy i tworcow literatury. Pozostaje on jednak sformu-
towany na tyle ogdlnie, ze pozwala na przeniesienie do innych kontekstow
jezykowych:

Brakuje nam dyskursu na temat thumaczenia, ktory mogtby wspieraé i podtrzy-
mywac to, co chcialbym nazwac kulturg thumaczenia, a wigc kultura, w ktorej
thumaczone teksty sg pisane i czytane, nauczane i studiowane, rozpoznawane
jako dzieta, ktore nie tylko rdznig si¢ od tekstow zrodtowych, ale sg niezbedne
dla kultury, ktdra przyjmuje tlumaczenie, a takze dla jej ciagtej wymiany z roz-
nymi obcymi kulturami. Gdyby$my zyli w kulturze ttumaczeniowej, jaka sobie
wyobrazam, tlumacze rownocze$nie uczyliby si¢ thumaczy¢ i komentowac thu-
maczenia w zajmujacy sposob (Venuti nd).

Istotna rola, ktéra badacz przypisuje w tym projekcie nie tylko badaczom
i krytykom przektadu, ale takze czytelnikom (ich prac, ale przede wszystkim

¢ Warto tu odnotowaé, ze krytyka literacka stuzyta i stuzy tez czesto utrwalaniu kul-
turowych hierarchii, uprzedzen i schematow kolonialnych. Szczegolnie interesujaco pisata
o tym Dorota Gotuch (Gotuch 2016: 46-70).
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samej tlumaczonej literatury), sprawia, ze w tym wariancie kultury litera-
ckiej liczg si¢ tylko wiedza akademicka czy tez specjalistyczna edukacja
thumaczy. Jak zauwaza Zofia Ziemann, tak pomyslana krytyka przekladu
moze ,,pokazac, jak wiele dzieje si¢ w tlumaczonym tekscie, jak daleko
idgce zmiany zachodza w oryginale, w jaki sposob drobne przesunigcia,
czy to leksykalno-semantyczne, czy formalno-stylistyczne, wptywaja na
ksztalt catosci i wreszcie — co z tego wynika” (Ziemann 2015: 298). Odno-
szac si¢ z kolei do ksigzki Tomasza Swobody, autorka ocenia, ze zbior ten
,jest doskonalym tacznikiem migdzy bardziej naukowo czy teoretycznie
zorientowanymi omowieniami thtumaczonych tekstow, ktorych terminologia
moze dziata¢ odstraszajaco na nieprzyzwyczajonego czytelnika, a trady-
cyjng eseistyczng krytyka literackg” (Ziemann 2015: 307). Uwzglednienie
perspektywy odbiorcow, ktorzy niekoniecznie posiadajg takie same albo
porownywalne kompetencje interpretacyjne, jest wazng deklaracjg. Nie
jestem przekonana, czy zamieszczone w tomie Swobody eseje rzeczywiscie
sg tak przystepne, jak pisze Ziemann, wydaje si¢ jednak, ze podjeto tutaj
rzetelng probe zbudowania pogranicza krytyki literackiej i przektadowe;.

Glebokie analizy jezyka i kontekstow przektadu poszczegoélnych pisarzy
(wyrdznitabym tu szczegdlnie esej Swobody poswiecony jezykom Ciorana)
mogg by¢ satysfakcjonujacg lekturg dla... krytykéw z obu dziedzin. Kultura
przektadu w Polsce dopiero si¢ rozwija, a prace takie jak zbiér Swobody,
dwa tomy autorstwa Jarniewicza czy Na okreznych drogach. Tlumaczenie
literackie i jego swiaty Tadeusza Stawka (by poprzestac na kilku przyktadach
z wydawnictw nieakademickich) tworza dla niej fundamenty — nie tylko jako
autonomicznej dziedziny refleksji nad literatura obcoj¢zyczna, ale tez jako
czynnika dynamizujacego cata kulture literacka. Mozna by tu wigc mowié
o0 jakim$ wariancie modelu, ktory w niegdy$ szeroko dyskutowanym artykule
Kinga Dunin okreslita mianem ,literatury w Polsce” (Dunin 1994) jako
alternatywy dla podziatu na literatur¢ polska i literatur¢ obca docierajaca
do nas w ttumaczeniach.

Tutaj dochodzimy do kwestii, ktora bedzie przedmiotem bardziej ob-
szernych rozwazan w dalszych fragmentach artykutu. Istotna czes¢ krytyki
literackiej skierowanej do niewyspecjalizowanego czytelnika zmuszona jest
omawiac tematy takie jak uksztaltowanie tekstu literackiego oraz jego glebi-
nowe reguly (§wiatopoglad, zatozenia, sprzecznos$ci, konteksty, ktore ujaw-
nia jezyk przektadu) w bardzo ograniczonym zakresie. Czgsto istotniejsze
wydajg si¢ rozmaite formy ,,umiejscowienia” tekstu na mapie wspotczesnej
literatury: okoliczno$ci wydania utworu, powody, dla ktérych ksigzka trafia
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do polskojezycznego czytelnika, czasem kontrowersje lub sukces towarzy-
szacy jej wydaniu, wreszcie zarys fabuly, psychologiczny rys postaci czy
spoteczno-polityczno-kulturowe dylematy autora lub bohateréw. Tu chyba
jest clou sprawy. Swiadomie jako domy$lna pozycje literacka opisuje tu
proze zagraniczng — to wlasnie w jej przypadku najmniej miejsca zosta-
je (albo najmniej miejsca redakcje chciatyby przyznaé) na refleksje nad
ksztattem jezykowym. Marginalizacja poezji w popularnych pismach i na
tamach portali nie moze by¢ w takim razie zaskakujaca — refleksja jezykowa
odgrywa w niej w oczywisty sposob pierwszoplanows rolg, nawet jezeli
wpleciona jest w refleksje kontekstowa. A przeciez krytyka przektadu nie
moze si¢ oby¢ bez omowienia jezykowego, skoro w duzej mierze polega na
analizie tekstu literackiego, ktory ujawnia si¢ w znanym nam jezyku. Nie
chciatabym redukowaé w ten sposob szerokiego wachlarza mozliwosci, jakie
oferuje ta dziedzina — wykorzystujac rozmaite inspiracje teoretyczne i me-
takrytyczne czy poswigcajac uwage nie tylko samemu tekstowi, ale cho¢by
rynkowi przektadowemu czy warunkom pracy i rolom przyjmowanym przez
tlumaczy (Jarniewicz 2012: 23-33). Zmierzam raczej do tego, ze krytyka
przektadu szczegdlnie fascynujaca wydaje sie wtedy, gdy obejmuje wymiary
tekstu literackiego niedostepne wigkszosci podmiotéw podejmujacych sie
odczytania literatury $wiatowe;.

Dopiero w warunkach rozbudowanej dyskusji krytycznoliterackiej,
w ktorej biorg udziat nie tylko podmioty o odmiennych specjalizacjach,
ale 1 statusie, mozliwe jest przekroczenie poziomu pewnej ogdlnosci, po-
biezno$ci czy wrecz usrednienia refleksji. Podobny problem zdiagnozowata
w swoim siarczyscie krytycznym tekscie Elizabeth Hardwick, piszac o po-
wolnym i nieciekawym wykanczaniu literatury, ktérego dokonuje paradok-
salnie nie krwiozercza, ale wycofujaca si¢ z wyrazistych sadow oraz dtugich
i trudnych tekstow interpretacyjnych krytyka literacka (Hardwick 1959).
Mozna by argumentowac, ze do istotnej refleksji prowadzi dopiero odejscie
od zdroworozsadkowych, ogdlnych odczytan podazajacych za Swiatopogla-
dem powiesci realistycznej. Brak bezwarunkowej akceptacji dla konwencji,
ktora Catherine Belsey trafnie nazywa ,,tautologia” realizmu (Belsey 1980:
46), umozliwia dogtebng interpretacje jezyka powiesci i obrazu $wiata.
To wiasnie taka praktyka krytyczna pozwala na przekroczenie fatszywej
oczywisto$ci, Ze to, co najlepiej znane, jest z pewnoscia prawdziwe (Belsey
1980: 3—6, 11). Horyzontem zainteresowania zarowno w przypadku krytyki
literackiej skupionej na interpretacji, jak i krytyki przektadu, jest wiec gle-
bokie rozumienie jezyka — jego odcieni, funkcji, zmieniajacych si¢ znaczen.
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Interpretacje praktycznie uswiadamiajace wytarty juz cytat z Mallarmégo,
ze ,,To nie z mysli, mdj drogi, robi si¢ wiersze. Robi si¢ je ze stow”, nie
muszg przyjmowac postaci krotkich wyktadoéw z poetyki’.

Owa na wskro$ banalna — dla kazdego badacza literatury, ttumacza,
krytyka — mys$l o jezykowym statusie dzieta tekstowego niekoniecznie jest
obecna w popularnych recenzjach. Wynika to w duzej mierze ze stanu, kt6-
ry nazwatabym post¢pujaca jednorazowoscig krytyki. Rozumiem przez to
ograniczenie praktyki czytelniczej do lektury jednego lub niewielu tekstow
krytycznych poswieconych danemu utworowi literackiemu. Kazdy krytyk
stara si¢ w zwigzku z tym zapewni¢ mozliwie pelny kontekst wydania dzieta,
okreslenia jego gatunku, statusu autora we wspotczesnej kulturze, podsta-
wowych skojarzen i intertekstow, wreszcie wyjasnic, dlaczego zajmuje si¢
uwage czytelnikow akurat tg pozycjg. Interpretacja jezyka powiesci czgsto
przekraczataby wtedy objeto$¢ planowanych lub akceptowanych przez cza-
sopisma tekstow, wydaje si¢ tez —w zestawieniu z tymi podstawowymi infor-
macjami — skomplikowana, trudna, a nawet budzaca skojarzenia z edukacjg
szkolng. Im jednak szersze grono krytykow, interpretatorow i czytelnikow
zaangazowanych niejednorazowo w dyskusje krytyczne, tym wicksze pole
do rozbudowania interpretacji. To, co w kontek$cie danej publikacji podsta-
wowe 1 wszystkim znane, nie domaga si¢ bowiem powtarzania.

Przeniesienie ciezaru refleksji krytycznej z — upraszczajac — jezyka na
kontekst 1 fabule jest wigc paradoksalnie rezultatem powickszajacego sie
znaczenia literatury thumaczonej na jezyk polski na rynku ksiazki i jedno-
czes$nie malejacej roli krytyki. Za oczywistos¢ mozna uzna¢ konieczno$é
»przyblizenia” czytelnikowi tego, z jakim utworem, z jakiego kregu kul-
turowego i na temat jakich potencjalnie wazkich spotecznie kwestii ma do
czynienia, szczeg6lnie, gdy chodzi o jezyki, kregi kulturowe lub pisarskie
perspektywy, ktore raczej nie bedg szerokiemu gronu czytelnikéw bliskie
lub choéby znane. Zawieszenie spoteczno-literackiego konsensusu nie jest
jednak mozliwe, gdy pozostajemy na poziomie przelotnej lektury, katalogo-
wania dziet literatury §wiatowej dla uzyskania petnego obrazu tego systemu
czy rozpoznawania ogélnych konwencji wspotczesnej powiesci (Moretti

7 Jako nieoczywisty przyktad na potwierdzenie tej tezy mozna podsunaé esej Danicla
Mendelsohna, ktory w Manifescie krytyka wyznaje, ze jego $wiadomos$¢ kulturows i litera-
cka uksztattowata nie edukacja szkolna, ale wlasnie krytyka, uswiadamiajac mu, iz poezja
jest nie tylko ,,z grubsza rzecz biorac o uczuciach” (Mendelsohn 2012).
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2000). Mozna by w tym kontekscie sparafrazowaé¢ Mallarmégo 1 powiedzie¢:
jesli literaturg robi si¢ ze stow, literature Swiatowa robi si¢ z przektadow.

Poglebienie lektury wymaga nie tylko tekstowej przestrzeni do zago-
spodarowania (jest to kwestia bolesnie prozaiczna, ale krytycy mierzg si¢
znig w swojej praktyce na co dzien), ale tez poniesienia ryzyka — zagubienia
si¢ w tekscie, odkrycia, ze w gruncie rzeczy osobista opowie$¢ z drugie-
go konca $wiata nie jest nam tak bliska, jak chciatby blurb, a sprzedanie
praw autorskich ,,do 28 krajow jeszcze przed oficjalng premierg ksigzki”
(Cummins 2020: 1), nie musi gwarantowa¢ podwazenia pielegnowanego
przez nas obrazu $§wiata. Perspektywa porazki rozumianej jako uzyskanie
niesatysfakcjonujacej, wewngtrznie sprzecznej czy niepelnej interpretacji
nie jest zachecajaca z punktu widzenia popularnego dyskursu krytycznego.
Dlaczego? Poniewaz podwaza zbanalizowang wersje literatury swiatowej
jako zbiorow tekstow na tyle odmiennych, ze zapewnig poczucie innosci czy
egzotyki, ale jednoczesnie na tyle znajomych i wpisujacych si¢ w common
sense, ze nie beda stanowi¢ wigkszego wyzwania interpretacyjnego. Istnieje
oczywiscie roznica pomigdzy ofertg przygotowywang przez domy wydawni-
cze a strategiami krytycznymi, ktdre nie musza si¢ im podporzadkowywac.
Odnosze jednak wrazenie, ze w tym przypadku nastepuje sprzezenie zwrot-
ne — wplywajace takze na czytelnicze oczekiwania wobec literatury i krytyki.

Swoiste uspienie konwencjonalnym realizmem, ktéore mozna obser-
wowacé w krytyce literackiej mierzacej si¢ z literaturg §wiatowa, przerywa
praktyka krytyczna poszukujaca — by tak powiedzie¢ — glgbszego problemu,
takze we wlasnym dyskursie. Konsensus pomigdzy senng krytyka literacka,
krytyka przektadu oddalajacg si¢ na pozycje akademickie a spetryfikowana
wspolczesna literaturg $wiatowa jest zabdjczy dla tego, co wyobrazamy sobie
jako kulture literacka, a w dalszej perspektywie — dla mozliwosci realizacji
idei literatury $wiatowej jako kulturowej utopii opartej na dehegemonizacji
kanonu i jezykowej demonopolizacji. Krytyka ,,anglo-globalizmu” (Arac
2002) wydaje si¢ waznym punktem wyjscia do dyskusji o przysztosci lite-
ratury Swiatowej.

Jezyki literatury Swiatowej a globalna monojezycznos¢
Stowenski badacz Marko Juvan zwraca uwagg na fakt, ze rosngce znaczenie

pojecia literatury Swiatowej we wspodtczesnych badaniach literackich jest
rezultatem z jednej strony postepujacej globalizacji, z drugiej za§ — kryzy-
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su poznego kapitalizmu. Zauwaza tez, ze literatura ta powstaje w ramach
opartych na nierownych relacjach hegemona oraz potperyferii i peryfe-
rii — tak w ekonomicznym, politycznym, jak i §cile kulturowym wymiarze
(Juvan 2019: 6). Trudno polemizowa¢ z tg diagnoza, podobnie jak z roz-
poznaniem, ze koncepcji literatury $wiatowej sprzyjaja ludzkie i kulturowe
migracje — pozwalajace na ,,dekonstrukcje monojezycznych, esencjalnych
etnicznie kategorii” (Juvan 2019: 8). W tak zakre§lonym horyzoncie nalezy
tez uwzgledni¢ powiesci charakteryzujace si¢ globalnym czy tez transnaro-
dowym stylem (Ramazani 2015: 43). Rebecca Walkowitz okreélita ten typ
tekstu jako born translated (,,urodzone w thumaczeniu”) (Walkowitz 2015),
a wiec dzieto nie tylko funkcjonujace w obiegu literatury Swiatowej, ale
niejako stworzone z myslg o tym obiegu i ze Swiadomoscia, ze tekst musi
relatywnie tatwo ,,poddawa¢ si¢” tlumaczeniu. Jednym z dalekosi¢znych
skutkow tego mechanizmu jest niewatpliwie postgpujaca standaryzacja
wspotczesnych powiesci trafiajgcych na §wiatowy rynek wydawniczy —
tworzacych odrgbny system literacki, przedmiot osobnych studiow (Moretti
2014, Beecroft 2015). O przyczynach tego stanu i mozliwosciach jego
konceptualizacji we wspolczesnym dyskursie pisatam obszerniej w innym
artykule (Szmidt 2021), w tym miejscu chcialabym zwrocié¢ uwage na kwe-
stie w sposob bezposredni dotyczacg zagadnien przektadowych. Alexander
Beecroft konstatuje, ze autorzy nieanglojezyczni

ksztaltuja swoje dzieta tak, aby byly latwe w tlumaczeniu — wycinajac te lo-
kalne problemy, ktore wykraczajg poza interesujacy dla czytelnikow przektadu
poziom. [...] czytelnicy przektadu sg podobno bardziej zainteresowani opisa-
mi egzotycznych potraw i kolorowymi festiwalami, anizeli odniesieniami do
poetow z X wieku czy wspodtczesnych debat na temat polityki o$wiatowe;j.
Wytania si¢ (i jak mozemy sobie wyobrazi¢ — w przysztosci bedzie si¢ wyta-
nia¢ coraz bardziej) z tego obraz globalnej literatury, ktora jest zaprojektowana
w taki sposob, aby mogta opowiada¢ powszechnie podzielane globalne do-
$wiadczenia w rejestrach jezykowych pozbawionych elementéw slangowych
i dwuznaczno$ci — oraz tak, aby mozna jg byto przetozy¢ mozliwie bezprob-
lemowo. [...] postepujaca globalizacja samego jezyka angielskiego (podobnie
jak francuskiego?) moze w przysztoéci wywiera¢ coraz wicksza presj¢ nawet
na anglojezycznych pisarzy w Karaczi czy Kansas City, aby oczyszczali swoj
jezyk, piorac swoja posciel (by pozyczy¢ fraz¢ od Manzoniego) w transatlan-
tyckich wodach (Beecroft 2015: 281).

Badacz przekonuje, ze szczegolnie popularne gatunki i relatywnie chtonne
wzorce narracyjne czerpia z tzw. ,.kolorytu lokalnego™ (Beecroft 2015:
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282) — tak aby stworzy¢ dla globalnej publicznos$ci literackiej ztudzenie
kulturowej odmiennosci. Stephen Owen porownuje takie globalne menu
literackie do popularnych w galeriach handlowych food courts, czyli czgsci
restauracyjnej, w ktorej mozemy korzysta¢ z menu z roznych zakgtkoéw
$wiata, przystosowanego jednak w mniejszym lub wigkszym stopniu do
faktycznego lub wyobrazonego gustu miejscowych konsumentéow (Owen
2003: 532-548).

Owen twierdzi, ze odbywa si¢ tu swoiste kamuflowanie transmisji, ktora
skutkuje modyfikacja smaku. Mozna by jednak rownie zasadnie przekony-
wag, ze czg$¢ klientow restauracji w centrach handlowych ma §wiadomos$é
tego, ze nawet smaczne ,,orientalne” danie nie musi by¢ w pelni reprezen-
tatywne dla preferencji i smaku kuchni oddalonej o tysigce kilometrow.
Idac dalej w tej polemicznej metaforze, mozna by powiedzie¢, ze rdwniez
nie kazdy kucharz i konsument dysponujg gustem, ktory podziela¢ beda
najlepsi szefowie kuchni lub ich wtasni dziadkowie. Nie zawsze tez (i nie
zawsze z tych samych powodow) podaje si¢ takie same dania w halogeno-
wym $wietle galerii handlowej i podczas domowej kolacji dla bliskich. Co
wigcej, kuchnia przeniesiona na inny grunt — czy wrecz zestawiona z innymi
kuchniami — zawsze ulega zmianie, pozycza miejscowe smaki i sama na
nie oddzialuje. Pod wpltywem miejsca — czy transatlantyckich podrozy —
zmianie ulec mogg tez nie tylko preferencje, ale i obraz nas samych jako
kucharzy — kiedy$ miejscowych, dzi§ imigranckich, kiedys$ gotujacych dla
znajomej spolecznosci, dzi§ serwujacych dania go$ciom, ktorzy mowia
w innym jezyku, jedzg innymi sztuécami, a w wolnych chwilach czytaja inng
literature niz my. W tej perspektywie podziat na prawdziwa kulturg zrodtowa
i sztuczng docelowa wydaje si¢ nazbyt upraszczajacy, a w konsekwencji
marginalizujacy podmioty odnajdujace w tej przestrzeni wielojezycznosci
kulinarng i jezykowa satysfakcje, inspiracje czy nawet tworczg wolno$¢.

Ostroznie polemizujac z krytyka literackich food courts, nie neguje
realnego wyzwania dla krytyki, jakim staje si¢ spetryfikowana globalna
powies¢ — nie przez swojg obcosé, ale wlasnie przez osobliwe poczucie
znajomosci (co jest dojmujgce tym bardziej, gdy o miejscu akcji, historii
1 kulturze wiemy niewiele). Znajduje jednak wiele przyktadoéw dziet, kto-
re nie tylko toleruja globalng kulture, ale korzystaja z jej warunkow 1 ja
tematyzuja. Jak pisze Richard Lane we wstegpie do eseju Sumana Gupty:
,,Globalizacja ujawnita, ze ta praca musi si¢ odbywac zarowno «w domuy,
jak 1 «gdzie indziej», zardbwno w relacji do naszej lokalnosci, jak i do naszej
globalnej sieci kontaktow” (Lane 2013: 862).
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Nienormatywnos¢ wielojezycznosci

W przypadku takich pisarzy jak Chimamanda Ngozi Adichie, Chigozie
Obioma czy Gaél Faye mozna by argumentowac, Ze autorzy ci zyskali zasigg
globalny (bezposrednio lub w przektadzie), poniewaz stworzyli wyjatkowo
oryginalne dzieta — przekraczajace konwencje obu kregow kulturowych,
a zarazem przystgpne dla globalnej publicznosci literackiej®. Szczegdlnie
frapujace sa jednak te utwory, ktére problematyzuja wlasny status jako
powiesci transnarodowych poprzez eksponowanie nienormatywnosci j¢-
zykowej, narracyjng fragmentaryczno$¢ i eksperymentalno$¢ czy wreszcie
tworzenie podmiotowosci wymykajacej si¢ opozycjom centrum—peryferie,
lokalne—globalne, prawdziwe—wykreowane. Obok Tomera Gardi (2016) czy
Xiaolu Guo (2008), mozna by tu wymieni¢ Sharon Dodua Otoo i jej wydana
w Niemczech nowele the things i am thinking while smiling politely (2016).
U Otoo dekonstrukcja jezyka i formy powiesciowej (fragmentarycznej, asyn-
chronicznej i niechronologicznej) faczy si¢ z rozwazaniami natury spotecz-
no-politycznej, przede wszystkim dotyczacymi codziennego do§wiadczenia
rasizmu, zaden z tych tematow nie staje si¢ jednak centralnym problemem
tej niekonwencjonalnej noweli, podporzadkowanej eksperymentalnej kreacji
jezykowo-narracyjnej. Podobnie Jahan Ramazani komentuje poezje¢, ktora
analizuje w perspektywie poetyki transnarodowej. Omawiajac poemat Okota
p’Bitka, zwraca uwagg na rolg miejscowych rytualow w praktykach oporu
wobec europejskiej dominacji i dodaje:

Pomimo tego forma, uktad i jezyk jego dlugiego poematu jednak problematy-
zujg postrzeganie poezji jako lokalnego czy narodowego $rodka oporu prze-
ciwko hegemonicznej nowoczesnosci. Song of Lawino — stronigc przeciez od
welnianego kostiumu — tgczy obszerny zachodni monolog dramatyczny wier-
szem wolnym z powtoérzeniami i oralng spontaniczno$cia aczolijskich pie$ni;
w poetyckiej dykeji stowa z jezyka aczoli i czgSciowo przettumaczone przy-
stowia przeplataja si¢ z topornie zafrykanizowana angielszczyzna; antyzachod-
ni regionalizm jest zasilany, jak na ironi¢, zachodnim antropologicznym wy-
ksztatceniem Okota (Ramazani 2015: 49).

8 Na marginesie pozostawiam tu kwesti¢, czy przez globalng publicznos$¢ literacka rozu-
miemy wielojgzyczne grono czytajace literatur¢ w przektadach, czy tez — jak chce Chesney —
angloje¢zyczng publiczno$¢ (McColl Chesney 2017: 256).
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Kolaz jezykowy poematu nie ma jednego zrodta — jest rezultatem koloniza-
cji, oporu wobec kolonizacji, wreszcie indywidualnej kreatywnosci autora,
ktoéry nie tyle snuje refleksje nad stanem jezyka, co rozgrywa jezyk w poe-
macie. W prozie Otoo je¢zyk nie jest tak bardzo eksponowany, jak ekspery-
mentalna forma narracyjna, niejednokrotnie zawieszona pomiedzy tym, co
wypowiedziane, a tym, co mozliwe do wypowiedzenia. We wszystkich tych
przypadkach przektad stanowi nie tylko wyzwanie, ale staje si¢ dylematem
sam w sobie. W jaki sposob mozliwe jest przetozenie tekstu, ktérego jezyko-
wa dekonstrukcja zbudowana zostala na intensywnym przezyciu jezykowej
odrebnosci imigranta lub kolonizowanego? Mimo podobienstwa literackiej
dekonstrukeji jezyka, ktorej podejmujg si¢ omawiani tu pisarze, dylemat
ten nie sprowadza si¢ do pytania o konwencje potencjalnego (Gardi, Otoo)
lub zrealizowanego (Guo w przektadzie Maciejki Mazan) thumaczenia, ale
pozwala wyeksponowac fakt, ze dylematy powstajace wokot takich projek-
tow ujawniajg status jezyka docelowego. W przypadku jezyka polskiego
jest to niewatpliwie dostrzezenie, ze polszczyzna nie tylko nie ma wymiaru
globalnego (to oczywistosc¢), ale ze trudno jag wykreowac w przektadzie na
dominujacy jezyk $wiatowy, ktoremu opiera si¢ podmiot. Mozna tez zapy-
ta¢, na jakich zasadach ta jezykowa kreacja poczucia osobnosci w jezyku
jest uprawniona, jezeli tworza ja w przektadzie podmioty dysponujace tym
jezykiem jako ojczystym? Samo to pojecie wydaje si¢ wspolczesnie nie
tyle nieaktualne, co w pewnym sensie warunkowe i niekoniecznie zasadnie
zestawiane z jezykami ,,nieposiadanymi’” (Walkowitz 2015: 163-202). Czy
podobnym wyzwaniem nie byt Trans-Atlantyk w angielskim przektadzie,
o ktérym Jarniewicz pisat, ze tworzy go ,.eklektyczna dykcja” wynikajaca
raczej z kreatywnej stylistycznie anizeli ,,solennej” (Jarniewicz 2012: 137)
pracy thumaczki? W tym sensie mozna by argumentowac, ze wymienione
utwory (szczegolnie autorstwa Gardiego 1 Guo) stajg si¢ eksperymentalng
krytyka przektadu, a przynajmniej ze refleksje o tej naturze fabularyzuja
1 problematyzuja na potrzeby tekstu literackiego.

Jedyng odpowiedzig na tego rodzaju dylemat nie moze by¢ jednak ta,
ktoérg przekornie podsunagt Michat Ktobukowski, tak méwiac o rezygnacji
z thumaczenia imion czy nazw wilasnych w prozie: ,,Logicznym finatem
tego procesu odchodzenia od spolszczania powinno by¢ zaniechanie thu-
maczenia w ogéle” (Ktobukowski, Zaleska 2015: 81). Matgorzata Luka-
siewicz twierdzi z kolei, ze mamy tu do czynienia ze swoistym misterium
thumaczeniowym:
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To trochg tak, jak gdyby przektad byl wstydliwym faktem, ktory lepiej zataic,
prawda? Jakby okoliczno$¢, ze ksigzki powstate w jednym jezyku ttumaczy si¢
na inny, nie byla czyms ciekawym, nad czym warto si¢ zatrzymywac (Lukasie-
wicz, Zaleska 2015: 165).

Mozna by te¢ refleksj¢ przenies¢ poza sfer¢ krytyki przektadu i, podobnie
jak we wczesniejszych rozwazaniach, zastosowaé ja do poszczeg6lnych
dziet wspotczesnej literatury swiatowej. Jezykowa falsyfikacja, o ktorej
wspominatam, bytaby nie tylko zatajeniem samego faktu przektadu, ale
takze nieujawnianiem jezykowej roznorodnosci i odmienno$ci opisywanego
$wiata. Rzecz nie w swoistym pakcie przektadowym, ktéry przyjmujemy
jako czytelnicy przektadu (bohaterowie chinskiej powiesci rozmawiajg po
polsku), ale w banalnym uniewaznieniu jezykowego obrazu §wiata.

Inng mozliwoscia, wciaz rzadko realizowang w Polsce, jest lokalna edy-
cja dzieta w jezyku oryginalnym — warto zwroci¢ uwage na to, ze ksigzka
Otoo zostata wydana po angielsku w Niemczech. Wydanie dwujezyczne
Matego stownika chinsko-angielskiego dla kochankoéow (Guo 2009) moim
zdaniem miatoby racj¢ bytu rOwniez u nas, podobnie jak publikacja w tej
formie powiesci Gardiego, dotad niewydanej w polskim przektadzie®. Ta
praktyka wydawnicza wydaje si¢ o wiele bardziej popularna w wypadku
poezji, gdzie praktyczne kwestie objetosci tekstu takze odgrywaja role, ale
1 proza — dekonstruujaca jezyk o tak niezestawialnym statusie z jezykiem
potencjalnego przektadu — w podwdjnej edycji mogtaby by¢ ciekawa pro-
pozycja.

Literatura Swiatowa i kryzys wielojezycznosci

»Foodcourtowos¢” literatury Swiatowej, wobec ktdrej przywolywani teore-
tycy sg nastawieni krytycznie, przynosi rownolegle owoce biegunowo rdzne
od eksperymentalnej prozy. Poczucie niesamowito$ci (w rozumieniu Freu-
dowskiego das Unheimliche) towarzyszyto mi wielokrotnie podczas lektury
nowosci, a zwlaszcza bestsellerowej prozy proponowanej przez najwigksze

 Podczas spotkania z Tomerem Gardim, ktore odbyto sie¢ 14 maja 2018 roku w kra-
kowskim Chederze, Pawet Zarychta zaprezentowal kilkustronicowy fragment tlumaczenia
powiesci. Opatrzyt go, co ciekawe, adnotacja ,,Przektad w wersji adekwatnej, z zachowa-
niem charakteru oryginatu”. Dylematy dotyczace przektadu tego utworu na jezyk polski
(i przektadu w ogole) byly tez przedmiotem rozwazan podczas dyskusji z publicznoscig.
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polskie wydawnictwa. Odniose si¢ do dwoch przyktadow — niestawnego
Amerykanskiego brudu Jeanine Cummins (2020) oraz docenianej, ale ope-
rujacej doktadnie tym samym rodzajem manipulacji narracyjno-jezykowe;j
Znikajqcej ziemi Julii Phillips (2019). Obie te powie$ci moga budzi¢ zdu-
mienie jako migdzynarodowe bestsellery, mimo ze trudno bytoby je uznaé
za jaskrawe przyktady petryfikacji literatury $wiatowej (tu mogliby$my
wskaza¢ chociazby $wiatowy bestseller Shantaram Gregory’ego Davida
Robertsa). Wydaje sig, ze krytyka literacka i krytyka przektadu majg do
odegrania istotng rol¢ — nieco inng niz w przypadku przektadow poezji,
ale réwnie nietatwa. To wlasnie w takich przypadkach nastepuje konieczne
polaczenie poglebionej interpretacji jezykowej, regut jezyka literackiego,
wykreowanego po to, by oddac (a $cislej: odebrac¢) doswiadczenie spotecz-
nosci, do ktorych autorki nie nalezg.

Jezyk w obu przypadkach nie jest fasada, za ktdrg kryja si¢ powazniejsze
problemy z zakresu kulturowej reprezentacji, eksploatacji doswiadczenia
pomijanego w dyskursie publicznym czy kulturowego przywtaszczenia
(cultural appropriation). To wlasnie ze sposobu, w jaki wykorzystano do-
minujacy jezyk autorek, by przekazat nieanglojezyczne do§wiadczenie,
wylania si¢ wzorzec powiesci tak obszernie krytykowany przez Beecrofta
i Owena. Uproszczony schemat narracyjny odwotujacy si¢ do przeci¢tnego
gustu odbiorcy patetycznych hollywoodzkich produkcji i gatunkowych best-
selleréw spleciony jest w obu przypadkach z miejscami i doswiadczeniami,
ktore zapewniaja poczucie radykalnej odmienno$ci — Kamczatka i Meksyk
shuza tu za osobliwe znaczniki dyskursu, uruchamiajgce gr¢ empatii wobec
pokrzywdzonych innych. Nieprzypadkowo w obu przypadkach pierwszo-
planowymi postaciami sa kobiety i dzieci — pozwala to nie tylko tworzy¢
zhudzenie, ze mamy do czynienia z niedominujacymi historiami (mimo ze
opowiedzianymi z hegemonicznego centrum), ale i na rozegranie empatii na
sentymentalnej nucie. Wzruszenie cierpieniem innych, cieckawo$¢ wobec ich
odmienno$ci i zwyczajow nie moze jednak sprawia¢ wrazenia obcosci, od-
miennos$ci, wywotywac poczucia, ze jest przed nami dystans do pokonania.

Dlaczego dla czytelnika, ktory nigdy nie przedzierat si¢ z dzieckiem
do Standéw Zjednoczonych po tym, jak na jego oczach wymordowano mu
calg rodzing, taka narracja nie stanowi wyzwania, nie ujawnia pod zadnym
wzgledem odmiennej wizji §wiata i relacji miedzyludzkich? Czy to literacki
majstersztyk stoi za tym, ze mozemy utozsamic si¢ z do§wiadczeniem opisy-
wanych postaci? Czy to nie osobliwe, ze empatia przychodzi nam tak tatwo?
W powiesci zostat obficie wykorzystany schematyczny jezyk hiszpanski
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(siegajacy nierzadko rejestru robotycznej osobliwosci). Nie tworzy on jednak
przestrzeni dla jezykowej odmiennosci doswiadczenia. Zarowno wzorce
osobowe, jak i rama narracyjna odpowiada¢ majg przede wszystkim na
przyzwyczajenia lekturowe i filmowe czytelnika — niekoniecznie wynie-
sione z literatury imigrantow czy meksykanskich powiesci. Ta osobliwa
forma intertekstualnosci czy wrecz transtekstualno$ci nie oznacza jednak
modernistycznego projektu a la Georges Perec. Powiesci takie tworzone sg
bowiem nie tyle w zachwycie nad wielojezyczno$cig 1 odkrywczo$cia glo-
balnej literatury, ile w zachwycie nad wlasng hegemoniczna pozycja w tej
swiatowej skali. Wielojezyczna inkrustacja nie podwaza tej hierarchii, ale
paradoksalnie j3 umacnia. Na koncu powiesci czeka na bohateréw niepoda-
wana w watpliwos$¢ wizja amerykanskiego snu, nienaruszona w zaden spo-
sob przez krytyczne narracje o kondycji imigrantow i ubogich mieszkancow
tego kraju (tak liczne w ostatnich latach). Wizja ta wydaje si¢ tym bardziej
dwuznaczna, ze kresli ja amerykanska pisarka oryginalnie dla amerykan-
skiego czytelnika. Taki obraz meksykanskiej rodziny przedzierajgcej si¢
przez granice¢ doskonale potwierdza utrwalony, binarny obraz obu kultur,
niestanowigcy wyzwania interpretacyjnego na zadnym poziomie lektury.

Tego rodzaju opowiesci — bedace relatywnie tatwym zadaniem dla
thumacza, a zarazem wymagajace niewielkich kompetencji interpretacyj-
nych — wydaja si¢ najbardziej zajmujace w perspektywach krytycznoli-
terackiej 1 krytycznoprzektadowej (nawet jezeli sam tekst wartosciujemy
nie najwyzej). Jest tak nie dlatego, ze wynajduje si¢ w nich nowe formy
wielojezycznosci, ktore wprawni krytycy rozszyfruja, ale dlatego, ze kry-
tyka ma wszelkie narze¢dzia ku temu, aby rozpozna¢ jezykowe i narracyjne
mechanizmy wytwarzania efektu autentycznosci, statusu wielojezyczno-
$ci 1 stosowanych ,,obcojezycznych” cytatow czy kulturowej eksploatacji.
Roéwnie wazne jest rozpoznanie przyczyn, dla ktorych to wtasnie te dzieta
w warunkach p6znego kapitalizmu staj si¢ tak popularng kulturowa strawa.

Mozliwo$¢ przeniesienia wzorcOw narracyjnych do dowolnego jezy-
ka i zakatka $wiata (lub wyobrazenie, ze byloby to mozliwe) wydaje si¢
wariantem kulturowego neokolonializmu, tym bardziej zastanawiajacym,
ze opakowanym ideg literackiej réznorodnos$ci. Interesujaca propozycje
przebudowania i problematyzacji pojecia literatury $wiatowej zaproponowat
Marko Juvan w niedawno wydanej ksigzce Worlding a Peripheral Literature
(2019). Model ten ma swoje zrodto z jednej strony w Goetheanskiej Weltlite-
ratur, z drugiej za$ w rozmaitych wspotczesnych teoriach, ktore postrzegaja
literature Swiatowa nie tyle jako zbior literatur narodowych, co jako odrebny
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system literacki. Btedem byloby uznanie, ze podtrzymaniu hegemonicznego
uktadu w literaturze $wiatowej sprzyjaja wytacznie dziedzictwo Goethe-
go i dotychczas dominujaca hierarchia. Mimo ze monokauzalizm nie jest
wskazany przy omawianiu ztozonych, globalnych i dynamicznych proceséw
kulturowych, wydaje si¢, Ze rozpoznanie i rozwazenie przyczyn kryzysu
w lonie literatury $wiatowej moze pozwoli¢ na powolne przebudowywanie
tego nazbyt stabilnego pola.

Wspomniany kryzys sklonit wielu teoretykdéw i badaczy zjawiska do
ztozenia broni i uznania, ze projekt literatury swiatowej nie tylko ponidst
porazke, ale nie jest godny dalszej obrony. Nie jestem pewna, czy gest
odrzucenia tej globalnej literackiej utopii powinien pochodzi¢ od podmio-
tow lokujacych si¢ tak blisko hegemona. Sktadanie autokrytyk ma istotna
warto$¢ poznawczg, wydaje si¢ jednak, ze chociazby praca Juvana na temat
France’a PreSerena dekonstruuje nie tylko pryncypia literatury Swiatowej, ale
tez pozycje¢ samego podmiotu wprowadzajacego stowenskiego romantyka
do jej kanonu. Badacz deklaruje:

Podczas przygotowywania tej ksigzki musiatem walczy¢ z watpliwosciami,
jakich moi koledzy ze studiow nad literatura Swiatowa skupiajaca si¢ albo na
kanonicznym Zachodzie, albo postkolonialnej reszcie prawdopodobnie nie
znaja. Stale czulem presje, aby przekonywaé migdzynarodowego czytelnika
0 znaczeniu mojego peryferyjnego spojrzenia na u§wiatowienie romantyczne-
go poety z Europy Srodkowowschodniej (Juvan 2019: 29-30).

Obawa badacza przed nieistotno$cia wlasnego projektu, ktory nie miesci si¢
po stronie kulturowego hegemona ani nie moze okresli¢ si¢ jako najbardziej
odmienny wobec tego wzorca, moze sktania¢ do podania w watpliwosc
nie tylko pojecia literatury §wiatowej jako swego rodzaju hegemonicznej
gry —podczas gdy podmioty o r6znym statusie wzgledem ,,angloglobaliza-
cji” podwazaja wlasng istotno$¢ dla tego projektu i problematyzuja swoja
pozycje, uktad dominacji nadal pozostaje niezmieniony.

Dylematy nieprzektadalnosci literatury Swiatowej

Walka o uwage i uznanie niedookreslonej globalnej publicznosci, a nawet
grona badaczy literatury §wiatowej, moze by¢ skazana na niepowodzenie.
Nie jestem jednak przekonana, czy racj¢ ma Emily Apter, mowiac, ze jednym
z zalozycielskich btedow literatury §wiatowej jest teza o przektadalnos$ci



Eksplorowanie ruchomych piaskéw. Krytyka przektadu i krytyka literacka. .. 59

literatury — o ,,popieraniu kulturowej ekwiwalencji, zastgpowalnosci albo
o celebrowaniu narodowych i etnicznych «r6znicy, ktdre wypekity niszowy
rynek skomercjalizowanych «tozsamosci»” (Apter 2013: 11). Jednocze$nie
autorka zauwaza, ze waznym krokiem w ,,ratowaniu” literatury $wiatowej
przed nig samg bytoby wigksze zaangazowanie studiow pordwnawczych nad
przektadem, ,,ktore rozpoznajg znaczenie nie-przektadu, btednego przekta-
du, nieporownywalnosci i1 nieprzektadalnosci” (Apter 2013: 13). Porazka
tlhumaczenia jako centralny problem literatury §wiatowej wydaje si¢ kusza-
cg perspektywa w tym sensie, ze nie tylko podwaza najwazniejsza regute
rzadzaca tg ideg, ale przede wszystkim stawia thumaczenie jako warunek
dalszego rozwoju. Bledna teza o jezykowej ekwiwalencji tekstu literackiego
omija jednak zasadniczy dylemat, na ktory wielokrotnie probowat odpowia-
da¢ David Damrosch, sugerujac, ze czeSciowym rozwigzaniem moze tu by¢
wigksza znajomos¢ jezykow obcych (Damrosch 2011: 458—461). Trudno
si¢ nie zgodzi¢, ze bieglo$¢ taka (nawet roznego stopnia, jak postulowat
Damrosch) korzystnie wptywa na pozycje interpretatora i krytyka. Sadze
jednak, ze to rozwiazanie o charakterze dekoracyjnym, a tak postawiony
problem jest w najlepszym razie tematem zastgpczym.

Koncepcja literatury $wiatowej zaktada bowiem (zgodnie z prawda),
ze nie bedziemy w stanie pozna¢ wszystkich jezykow, w ktorych powstaje
literatura 1 sama literatura Swiatowa. Nasza bieglo$¢ musiataby by¢ bie-
gloscig thumacza, aby miata w tym polu zauwazalne znaczenie i wnosila
istotng perspektywe krytyczng. Jak przekonywat Jerzy Jarniewicz, ma to
dalekosi¢zne skutki — nie tylko dla literatury w ujeciu globalnym czy dobrze
zbadanej kwestii wplywu jezyka przektadu na literature jezyka docelowego,
ale takze dla naszej wizji $wiata:

Obrona przektadu jako waznej instytucji kultury jest obrong spoleczenstwa
otwartego na poszukiwanie i tworzenie senséw, na gotowo$¢ zmiany dotych-
czasowej optyki poznawczej i aksjologicznej, na uczestnictwo jako zasade
dziatania demokracji. To tlumacze, jesli wstuchac si¢ w ich prace, najdobitniej
przypominaja, ze kazda z wyznawanych prawd (tak jak kazdy przektad, ktory
jest prawda tekstu) pozostaje nieckompletna (Jarniewicz 2018: 146).

Podobna niekompletno$¢ (a moze pozér kompletnosci) nastepuje w per-
spektywie projektu nauki jezykow obcych proponowanej przez Damro-
scha. Wobec tego dylematu argumentowalabym przeciwnie niz amerykanski
badacz — nauka jezykow obcych nie powinna by¢ warunkiem wstepnym
refleksji nad literaturg $wiatowa, jezeli nie dotyczy konkretnych zjawisk



60 OLGA SZMIDT

literackich i badan ani nie wkracza na pole krytyki przektadu. Paradoksalna
realizacja utopii literatury $wiatowej zasadza si¢ przeciez na tym, ze nikt
nie uzyskuje pozycji jezykowego hegemona — ze wszyscy czytamy przede
wszystkim przektady. Przektad na jezyk angielski jest pewnie jednym z naj-
bardziej wptywowych, ale nadal pozostaje przektadem. Uprzywilejowujac
dzieta czytane w oryginale, paradoksalnie wzmacniamy hegemona, nie da
si¢ bowiem zaprzeczy¢, ze jezykiem oryginatu, jaki potrafimy odczytac, jest
poza jezykiem ojczystym najczesciej jezyk angielski. ,,Angloglobalizm”
staje si¢ wiec grag dwoch sit — wlasnego jezyka i jezyka hegemona. Taka
hierarchia wydaje si¢ zaprzeczeniem literatury $wiatowej. W aktualnym
ksztalcie utopia literatury §wiatowej nie tyle zanika, co jest kamuflowana
przez pozér wielosci.

Zakonczenie

Przyjmujac z pelng powaga wyzwanie literatury $wiatowej, akceptujemy
paradoksalny uktad, gdzie ideatem jest brak poczucia ,,niesamowitej zro-
zumiatosci”, brak poczucia, ze thumaczenie staje si¢ niemal niewidoczne,
brak poczucia wreszcie, ze najlepszy tekst krytyczny to tekst tautologiczny —
odtwarzajacy w sobie tekst literacki. Akceptujemy rowniez fakt, ze krytyka
przektadu nie powinna interesowac czytelnikdéw przektadu, wedhug ktorych
Ananda Devi mogtaby pisa¢ po polsku, skoro w tym jezyku ja czytaja.
Mozna by wiec porzuci¢ katastroficzny ton dominujacy w zbiorze esejow
Apter i problem odwrdci¢ w taki sposob, jak czyni to Jarniewicz, omawiajac
paradoksy przektadu:

Nie twierdzg: literatura jest nieprzektadalna, a mimo to si¢ jg przektada. To juz
zbyt oczywiste. W tej ksigzce bede mowit co innego: literatura jest nieprze-
ktadalna, dlatego si¢ ja przektada. Co wigcej, nieprzektadalnosé jest uzasad-
nieniem kreatywnosci przektadu. A ze przektad bez kreatywnosci nie istnieje,
nieprzektadalno$¢ uzasadnia przektad jako taki (Jarniewicz 2018: 9).

Krytyka przektadu jest konieczng, a zarazem najbardziej zaniedbang gatezia
literatury $wiatowej, przeslepiang przez liczne grono teoretykow, oddalang
jako zadanie wylacznie dla specjalistow z zakresu przektadoznawstwa,
wreszcie uznawang za protez¢ lektury jezyka oryginatlu. Zdefiniowanie glo-
balnej publicznosci literackiej jako czytelnikow przektadow wydaje sie¢ moze
ryzykowne, szczegolnie, gdy misterium przektadowe rozpoznane przez
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Lukasiewicz uzna¢ trzeba za rzeczywistosc, a redukcje refleksji o jezyku
literatury — za standardowg praktyke recenzenckg. Mimo to odczarowanie
przektadu jako przektadu wtasnie i zdefiniowanie literatury $wiatowej jako
literatury przede wszystkim w przektadzie pozwalajg liczy¢ na bardziej in-
tensywne zaangazowanie krytyki przektadu i krytyki literackiej. Tam, gdzie
jezyk staje si¢ problematyczny i problematyzujacy nasze bycie ,,w domu
1 gdzie indziej” (Lane 2013: 862), gdzie widac, ze takze z przektadéw ,,zro-
bione sg uczucia” (Mendelsohn 2012) i gdzie tekst jest wyzwaniem tak dla
tlumaczy, jak i dla interpretatoréw przektadu — tam krytyka odzyskuje swoja
site 1 wyrusza eksplorowaé ruchome piaski.
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