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Abstract

Witkacy by Total Immersion: On the Translation Methods of Daniel Charles 
Gerould

This article discusses the achievement of Daniel Charles Gerould, one of the world’s 
most renowned “Witkacologists” and the best known translator of Witkacy’s works 
into English. Gerould’s devotion to the Polish playwright spanned more than half 
a century: from his early encounter with Witkacy’s oeuvre in the mid-1950s until his 
death in February 2012. Gerould translated almost all of Witkacy’s plays as well as 
fragments of his novels, theoretical and philosophical treatises, letters to Bronisław 
Malinowski and Rules of the S.I. Witkiewicz Portrait Painting Firm. He was also 
instrumental in bringing Witkacy’s dramas onto the Anglophone stage and making 
the Polish artist recognized worldwide not only as a pioneer of the Théâtre de 
l’Absurde but also as one of the fi rst postmodern playwrights. The article examines 
examples selected from Gerould’s numerous translations in order to prove that his 
translation method was that of “total immersion” in Witkacy’s art and life. Thanks to 
the intimate relationship he had developed with his favourite artist (as he confessed 
in his memoirs, he saw Witkacy as his “twin” or “double”), Gerould was able to make 
his renderings of Witkacy’s texts almost transparent, without a trace of the translator’s 
idiosyncratic intrusions. Exceptionally faithful and composed with a perfect ear for 
stage dialogue, Gerould’s translations capture Witkacy’s vivid style and unique sense 
of humour. They are also published with the utmost editorial care, complete with 
exemplary critical commentaries, so that recipients of these texts – regular readers, 
actors, directors, students or literary critics – can also immerse themselves in the 
curious worlds conjured up by Witkacy. 
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Jest pewien sposób pływania – w pełnym zanurzeniu, na podobieństwo ryb 
– który pozwala pływakom poruszać się płynnie, szybko i nieomal bez wy-
siłku. Przywodzi on na myśl perfekcję, jaką w przekładzie osiągnął Daniel 
Gerould, niedawno zmarły amerykański teatrolog i komparatysta, znawca 
dramatu rosyjskiego i środkowoeuropejskiego, przede wszystkim zaś tłu-
macz i propagator twórczości Stanisława Ignacego Witkiewicza. Należał 
do pierwszej ligi mistrzów przekładu, którzy w latach 60. i 70. odkrywali 
Witkacego przed światem zachodnim. Dla wielu z nich był to początek dłu-
goletniej przygody z polską literaturą: postaci takie jak Gerould czy Alain 
van Crugten stały się potem głównymi fi larami zagranicznej witkacologii1. 
Gerould przełożył prawie wszystkie zachowane w całości sztuki Witkacego 
(część z nich wspólnie z C.S. Durerem, a także ze swoją żoną, Jadwigą Ko-
sicką), poza tym tłumaczył obszerne fragmenty prozy, korespondencji oraz 
pism teoretycznych. Był autorem istotnych opracowań krytycznych, mię-
dzy innymi książki S.I. Witkiewicz jako pisarz oraz antologii The Witkiewicz 
Reader. Przez ponad czterdzieści lat redagował kwartalnik „Slavic and East 
European Performance”, prowadził także kursy dla doktorantów w City Uni-
versity of New York, zarażając swą pasją pokolenia młodych badaczy. Nie-
strudzenie przybliżał anglojęzycznym odbiorcom nie tylko dorobek Witka-
cego, ale także Mrożka, Gałczyńskiego, Różewicza, Kantora, Grotowskiego 
i innych znaczących dramaturgów naszego kręgu kulturowego.

To z powodu Witkiewicza Daniel Gerould zaczął uczyć się polskiego. 
W roku 1965 wybrał się na pięć tygodni do Warszawy w ramach programu 
wyjazdów dla kadry akademickiej San Francisco State College. W drugim 
dniu pobytu Jerzy Sokołowski, pracownik ministerstwa kultury i później-
szy redaktor naczelny pisma „Teatr”, pokazał mu niezwykle trudne wów-

1 Już w 1977 roku, podejmując pierwszą próbę zebrania bibliografi i przekładów 
Witkacego, profesor Janusz Degler wskazywał na dwa najważniejsze ośrodki recepcji: 
Stany Zjednoczone, gdzie głównym autorem tłumaczeń był Daniel Gerould, oraz frankońską 
Szwajcarię, w której prym wiódł Alain van Crugten, popularyzujący Witkacego jednocześnie 
także we Francji, Belgii i Holandii. Podczas największej fali zainteresowania twórczość 
Witkacego przetłumaczono na szesnaście języków, stał się on również najchętniej granym 
polskim dramaturgiem (Degler 1977: 135–136).
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czas do zdobycia dwutomowe wydanie sztuk Witkacego. Przed wyjazdem 
Gerould zdążył jeszcze poznać człowieka, który te sztuki opracował, czyli 
samego Konstantego Puzynę. Obejrzał również inscenizację Kurki wod-
nej w Teatrze Dramatycznym. Fascynacja nowym odkryciem okazała się 
na tyle silna, że Gerould w błyskawicznym tempie opanował polszczyznę 
i w dwa lata później, w 1967 roku, wraz z kolegą polskiego pochodzenia, 
wspomnianym już C.S. Durerem, wydał tłumaczenie pierwszych sześciu 
dramatów, opatrzonych wstępem Jana Kotta, który część z nich wyreżyse-
rował dla amerykańskiej publiczności. Witkacy, pośmiertnie doceniony we 
własnym kraju dopiero w czasach odwilży, zyskał rangę klasyka światowej 
dramaturgii i zaczął gościć na anglojęzycznych scenach2.

Spoglądając z perspektywy lat na swój dorobek, Gerould postrzegał do-
świadczenie tłumacza w charakterze związku: mniej lub bardziej głębokiej 
relacji z przekładanym pisarzem, w którego życie i twórczość należy się 
zanurzyć, „zaprzyjaźnić się z jego przyjaciółmi, aby, co ważniejsze, zacząć 
zdobywać przyjaciół dla niego” (Gerould 2007: 349; przeł. I.C.-K). Udało 
się to w przypadku Witkacego: entuzjastyczna recepcja jego dzieł na świe-
cie sprawiła, że w ciągu paru dekad ze stosunkowo mało znanego zako-
piańskiego ekscentryka-samobójcy uczyniono przedmiot narodowej dumy 
– prekursora teatru absurdu, wyprzedzającego o trzydzieści lat Becketta 
i Ionesco. Świadomy swej roli w tej transformacji, Gerould wspominał:

Odkryłem (…), że tłumacz defi niuje dramaturga dla zagranicznego odbiorcy 
i nadaje autorowi nową tożsamość, reinterpretując, a nawet zmieniając jego re-
cepcję w rodzimym kraju. W rezultacie tłumacz może wpłynąć na nieprzychyl-
ne autorowi władze, które – wrażliwe na opinię zagranicy – staną się bardziej 
tolerancyjne (Gerould 2007: 349; przeł. I.C.-K).

Daniel Gerould w dużej mierze ukształtował opinię na temat Witkacego 
w krajach anglojęzycznych, stając się głównym tłumaczem jego dzieł na 
angielski. Oddał się Witkacemu całkowicie: poznał jego język i kulturę, 
przełożył obszerną część jego twórczości, a ponadto współpracował z pro-

2 Pierwsza premiera sztuki Witkacego w USA (Wariat i zakonnica, w reżyserii Jana 
Kotta) odbyła się 26 lipca 1967 roku na scenie Main Theatre w San Francisco State College. 
Przekłady Geroulda otworzyły Witkacemu drogę na amerykańskie, kanadyjskie, angielskie 
i australijskie sceny. Ważniejsze inscenizacje wymienione są między innymi w nocie 
wydawniczej do Dramatów S.I. Witkiewicza wydanych w serii PIW, a także w książce Anny 
Micińskiej Witkacy. Życie i twórczość. Ostatni rozdział tej książki zawiera opracowanie na 
temat recepcji Witkacego na Zachodzie, autorstwa Janusza Deglera. Jest to poszerzenie 
bibliografi i z roku 1977, opublikowanej w „Przeglądzie Humanistycznym”.
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ducentami teatralnymi, doprowadzając do wystawienia wielu sztuk. Re-
gularnie uczestniczył w konferencjach witkacologów, wystawach i innych 
wydarzeniach kulturalnych związanych z polskim teatrem. Podjął się także 
benedyktyńskiej pracy, jaką było skompilowanie bibliografi i polskich dra-
matów w tłumaczeniu na angielski: Polish Plays in Translation. An Anno-
tated Bibliography. Wiele osób wspomina Geroulda jako głównego znawcę 
Witkacego w świecie anglojęzycznym oraz prawdziwego ambasadora na-
szej kultury. 

Dotąd odważył się z nim konkurować tylko Louis Iribarne, uczeń Cze-
sława Miłosza, przekładając w 1977 roku Nienasycenie. Tłumaczenie to, 
ulepszane jeszcze przez Iribarne’a w kolejnych wydaniach, Gerould uznał 
za bardzo dobre (Gerould 1993: xi). Jak dowiadujemy się z zamieszczo-
nych we wstępie do książki podziękowań, Gerould udostępnił Iribarne’owi 
swą bibliotekę, dzielił się wiedzą, doradzał i zachęcał do pracy, a także 
krytycznie przeczytał ukończony tekst. Z powodzeniem udało mu się więc 
uniknąć pułapki megalomanii, która – jak się obawiał – czyha na tłumacza 
wchodzącego w zbyt ścisły związek ze „swoim” autorem: „Czy nie staje-
my się zbyt zaborczy, do tego stopnia, że gdyby na scenie miał pojawić się 
inny tłumacz i próbował przemawiać w imieniu naszego autora, nazwiemy 
owego intruza oszustem?” (Gerould 2007: 349, przeł. I.C.-K).

Miejmy nadzieję, że inni tłumacze szybko się pojawią, choć do przeło-
żenia nie zostało już tak wiele – kilka powieści, które Gerould przetłuma-
czył tylko we fragmentach w The Witkiewicz Reader, listy Witkacego do 
żony i przyjaciół, pisma fi lozofi czne oraz Narkotyki. Niemyte dusze (nad 
którymi zresztą Gerould miał pracować przed śmiercią – można więc li-
czyć na to, że ktoś niebawem dokończy dzieła). Następcy Geroulda nie 
będą już, niestety, mieli możliwości skonsultowania z nim swoich pomy-
słów; pozostanie im też trudne zadanie zmierzenia się z wielkością po-
przednika i ewentualnie próba reinterpretacji – zwłaszcza dramatów – Wit-
kacego poprzez propozycje nowych tłumaczeń. 

Spuścizna Geroulda będzie, oczywiście, stanowić nie lada wyzwanie. 
Jako świetnie wykształcony humanista, absolwent Uniwersytetu w Chicago, 
a potem Sorbony i Harvardu, Gerould opierał swe przekłady na solidnym 
fundamencie wiedzy na temat europejskiej kultury i historii. Jednocześnie, 
ponieważ był teatrologiem praktykującym, sam pisał dramaty i aktywnie 
działał w Centrum Teatralnym Martina E. Segala (Martin E. Segal Thea-
tre Center) przy City University of New York, miał świadomość potrzeb 
reżysera i aktora. Jego tłumaczenia dramatów są nieodmiennie poprze-
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dzone obszernym wstępem krytycznym przybliżającym kontekst powsta-
nia sztuki, sylwetkę autora i jego koncepcje artystyczne, a tekst przekładu 
jest dostosowany do potrzeb sceny: wierny, ale ujęty w zgrabne zdania, nie 
spowalniające tempa dialogu. W przypadku Witkacego, którego teatr nie 
jest realistyczny, za to ważna jest w nim forma, a na sukces przedstawienia 
składa się oprócz wypowiedzi aktorów cała suma zdarzeń scenicznych oraz 
doznań zmysłowych, tłumacz musi brać pod uwagę więcej niż tylko język. 
Jak przypomina za Janem Błońskim Janusz Degler, dramaturgia Witkacego 
jest „wewnętrznie umotywowana”: „[o]bowiązują w niej określone prawa 
i zasady, mające swe źródło i motywację w tym, co Witkacy głosił jako 
fi lozof, estetyk, historiozof” (Kopciński 2010). Każdy, kto chciałby wysta-
wiać czy grać jego sztuki, powinien go dogłębnie poznać – dlatego Gerould 
tłumacz zawsze szedł w parze z Gerouldem badaczem, który we wstępach 
i posłowiach uzupełniał i objaśniał przekładany tekst. 

Naukowa skrupulatność jest zresztą przy tłumaczeniu Witkacego cechą 
pożądaną, zaraz po wrażliwości językowej i umiejętnościach słowotwór-
czych. Gdy przy przekładzie dramatu Bezimienne dzieło napotyka się mot-
to Mieduwalszczycy skarmią na widok Czarnego Beata, Buwaja Piecyty, 
wyjęte żywcem ze snu z r. 1912 (Witkiewicz 1998: 347), warto wiedzieć, 
że w tym czasie Witkiewicz przechodził słynną terapię psychoanalityczną 
u doktora Beauraina oraz że „tak jak dla surrealistów, pierwiastek irracjo-
nalny i podświadomy stanowi [dla niego] najgłębsze źródło mocy twór-
czych” (Gerould 1981: 251). Trzeba też pamiętać, że pewne zlepki słów, 
liczby, a nawet godziny miały dla Witkacego szczególne znaczenie, a także 
zwrócić uwagę na to, że zdanie o Mieduwalszczykach odbija się echem 
w innych utworach, na przykład w Szewcach i Nienasyceniu. Oniryczną za-
gadkę Gerould rozwiązał następująco: The Grizzzloviks yelp at the sight of 
Black Beatus the Trundler (Gerould 1977: 97), zachowując cień rosyjskiego 
brzmienia nazwy Mieduwalszczycy, skojarzenia z niedźwiedziem oraz psie 
konotacje słowa skarmią („skamlą”). Trop jest dobry, bo sen Witkacego mu-
siał być pełen bestii; oprócz psa i niedźwiedzia słyszy się w polskim tekście 
byka (Buwaj to przecież „buhaj” i być może echo łacińskiego słowa bos, D. 
bovis – „bydlę rogate”)3, a Czarny Beat to już prawie odpowiednik black 
beast4, „błogosławionego” księcia piekieł. Z kolei buhaj bucha erotycznym 

3 O motywie bydła rogatego w utworach Witkacego wspomina Jan Gondowicz 
w artykule W kółko Macieju w czasopiśmie „Teatr”, wyjaśniając źródłosłów nazwiska 
Korbowa: cor bovis – „serce byka” lub „bycze” (Gondowicz 2010).

4 Dziękuję mojej koleżance, dr Bożenie Kucale, za wskazanie mi tego aspektu zdania.
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żarem, stąd pewnie Buwaj Piecyt („piec”). W tłumaczeniu te dwa słowa są 
zastąpione przez Trundler, co budzi dość wulgarne skojarzenia z ekskre-
mentami i seksem (to take a trundle; to initiate a trundle) oraz dodatkowo 
z pchaniem (to trundle) i łóżkiem (trundle bed). W nieco wcześniejszym 
przekładzie Szewców z 1967 roku Mieduwalszczycy zwali się the Bruin-
dinglerites (angielskie bruin  – „niedźwiedź brunatny” oraz ding – „walić 
jak w dzwon”, a także dingle – „leśna dolina”), ale też już walczyli z Black 
Beatus the Trundler (Witkiewicz 1967: 225) i skamleli na jego widok. Co 
ciekawe, tłumacząc Nienasycenie, Louis Iribarne interpretuje to zdanie ina-
czej, zgadzając się z Gerouldem jedynie co do postaci Czarnego Beata: The 
intralevelers feed at the sight of the black beatus, boovering moddlycodd-
lers (Witkiewicz 1985: 17; a także Witkiewicz 1996a: 14). 

Jak widać na powyższym przykładzie, trudność przekładania Witka-
cego porównywalna jest czasami z wyzwaniem, jakie stawia przed tłuma-
czami Joyce’owskie Finnegans Wake. Niemiecka tłumaczka Pożegnania 
jesieni wspomina, że praca nad tą skrzącą się od konceptów prozą niejed-
nokrotnie doprowadzała ją na skraj rozpaczy (Matwin-Buschmann 2012). 
Holenderski tłumacz Karol Lesman wyznał kiedyś, że z powodu Nienasy-
cenia rozpadł się jego wieloletni związek. Miał też do opowiedzenia parę 
zabawnych anegdot: o tym, jak się natrudził, docierając do znaczenia sło-
wa ałławerda oraz jak fatalnie potknął się na tłumaczeniu wyrażenia rusz-
czycki dywan, wymyślając neologizmy w miejscu, gdzie chodziło po pro-
stu o „dywan z Ruszczyca” (Walas 1995). Daniel Gerould był zwykle dość 
powściągliwy w opisywaniu ofi ar poniesionych przy pracy, choć można 
przypuszczać, że przy takiej liczbie przekładów nie udało się całkiem 
uniknąć problemów. Na konferencji „Witkacy – 21st Century Perspecti-
ves” („Witkacy z perspektywy XXI wieku”), zorganizowanej w 2010 roku 
w Waszyngtonie z inicjatywy Fundacji Kościuszkowskiej, stwierdził, że 
największe trudności translatorskie przy przekładaniu Witkacego wynikają 
z pomysłowości słowotwórczej i frazeologicznej pisarza. Osobliwości sty-
lu, słowne dziwolągi, zderzanie z sobą różnych znaczeń i konwencji spra-
wiają, że teksty Witkacego są wyjątkowe i rozpoznawalne. Tłumacz musi 
się starać „oddać sens i klimat języka, nie gubiąc po drodze błyskotliwości 
sformułowań i specyfi cznego poczucia humoru autora” (Średniawa 2010). 

Dla Polaków słowotwórcze poczucie humoru Witkacego stało się czymś 
legendarnym: sądząc po lekturze stron internetowych, jest ono głównym 
wspomnieniem, jakie wynosi się z obowiązkowego czytania Szewców czy 
W małym dworku w szkole średniej. Witkacowski neologizm zborsuczyć się, 
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wyjęty z tej drugiej lektury, wszedł na stałe do potocznej polszczyzny i ma 
nawet swoje hasło w wikisłowniku – mawia się między innymi: Rano na 
deszczu pechowo zborsuczyła mi się komórka (http://pl.wiktionary.org/wiki/
zborsuczy%C4%87_si%C4%99). Inne często używane, „kultowe” słowa to 
glątwa, bebechy, kobieton albo pyfko. Pamięta się też zwariowane nazwiska 
bohaterów (Irina Wsiewołodowna Zbereźnicka-Podberezka, Robert Scurvy, 
Tumor Mózgowicz, Zabawnisia, Halucyna Bleichertowa, Tarkwiniusz Zalo-
ta-Pępkowicz, Antoni Murdel-Bęski, Florestan Wężymord), zabawne piosen-
ki i rymowanki, a także soczyste przekleństwa w rodzaju sturba ich suka 
malowana, dziamdzia ich szać zaprzała! (Witkiewicz 1988: 102). 

Obciążone „kultowością” wyrażenia są trudne w tłumaczeniu, gdyż 
w przypadku zaproponowania niedoskonałych odpowiedników łatwo się 
narazić na krytykę. Z większością tego rodzaju wyzwań Daniel Gerould 
poradził sobie jednak całkiem dobrze. Zborsuczyć i odborsuczyć przeło-
żył jako mongrelize i demongrelize (Witkiewicz 1997: 8) – słowa bliskie 
znaczeniowo polskiemu skundlić się, choć oczywiście znika w nich echo 
słowa suka ukryte w borsuczyć. Kobieton został udatnie przetłumaczony 
jako masculette (Witkiewicz 2004: 12), bebechy to po prostu guts; pyfko, 
pochodzące z portretów, raczej nie było przekładane, zaś glątwa pojawia 
się tylko jako hangover (Gerould 1993: 255). Witkacy zawsze narzekał, 
że w polszczyźnie nie ma określenia na stan po upojeniu alkoholowym, 
stworzył więc własne. W angielskim taki wyraz istnieje, dlatego zapew-
ne tłumacz uznał, że wymyślać go nie musi; widać jednak ślady zabawy 
słowem w angielskim odpowiedniku glątwiarza, z wyrażenia biedny glą-
twiarz – the poor hungover (Gerould 1993: 225). W przypadku nazwisk 
postaci bywa z przekładem różnie – o ile się da, tłumaczone są wiernie 
(Florestan Snakesnout, Amusetta, Tumor Brainiowicz, Tarquinius Flirtius-
-Umbilicus) albo pozostawiane niemal bez zmian (Halucina Bleichertowa, 
Marianna Splendorek, Sajetan Tempe, Robert Scurvy)5. Przy bohaterach 
z nazwiskami wieloczłonowymi nacisk położony jest na zachowanie dow-

5 Pozostawienie Scurvy’ego w oryginalnej postaci skrytykował jeden z recenzentów ksią-
żek Geroulda, prof. E.J. Czerwinski, specjalista od literatury słowiańskiej na State University 
of New York. Uważał, że trafniej byłoby przełożyć to nazwisko jako Bitchson ; Scurvy oznacza 
bowiem nie tylko angielskie „szkorbut”, ale pobrzmiewa w nim też echo wyrażenia „zrodzony 
z kurwy”, czyli „skurwysyn”. Być może Gerould chciał uniknąć dosłowności, której u Witka-
cego również nie ma, w każdym razie znaczenia nazwiska był świadomy, o czym świadczy 
choćby przekład zdrobnienia Scurviątko (Witkiewicz 1988: 144) – Scurvykins (Witkiewicz 
1967: 201). Ten sam recenzent nie był również zachwycony imieniem i nazwiskiem Tumor 
Brainiowicz, utrzymując, że lepszym rozwiązaniem byłby Brainchild (Czerwinski 1982: 538).
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cipu słownego: Antoni Murdel-Bęski został przełożony jako Anthony Mor-
dello-Benz, Księżna Irina Wsiewołodowna Zbereźnicka-Podberezka jako 
Duchess Irina Nikitovna Provokskaya-Debochkova, a Graf Andrzej Wła-
dimirowicz Czubinin-Zaletajew jako Graf Andrei Vladimirovich Tchirpin-
-Koketayev. Z kolei przekleństwa i „śpiewki” czy też wierszyki tłumaczone 
są z większą swobodą: wierność ustępuje tu miejsca wymogom formal-
nym, konieczny jest rytm i rym, a przy wulgaryzmach – potoczystość. Oto 
stosowne przykłady z Szewców  – „śpiewka” Księżnej Zbereźnickiej-Pod-
berezki oraz przekleństwa Sajetana Tempe:

Ja jestem z domu „von und zu”.
A to tak imponuje mu, 
Pędzę jak antylopa gnu, 
Jestem to tam, to tam – to tu! (Witkiewicz 1988: 111)

My maiden name was „von und zu”
He’s impressed and grovels too. 
I can fl y like an antelope “gnu”
Over the earth, and up in the blue! (Witkiewicz 1967:176)

ty wandrygo, ty chałapudro, ty skierdaszony wądrołaju, ty chliporzygu odwan-
troniony, ty wszawy bum... (Witkiewicz 1988:121)

you gazoony, you bahooley, you dejuiced soak-socker, you gutreamed 
pukeslurper, you lousy bum… (Witkiewicz 1966: 184)

Z punktu widzenia aktora, który miałby się wcielić w którąś z powyższych 
ról, wypowiedzi te są z pewnością playable – łatwe do zagrania. Tempo 
oryginalnego utworu zostało w tłumaczeniu dość dobrze zachowane: licz-
ba sylab nie zawsze jest identyczna z tym, co napisał Witkacy, ale ogólnie 
tekst – gdy przeczytamy go na głos – brzmi naturalnie i przekonująco dla 
anglojęzycznego ucha.

Osiągnięcie efektu płynności przy przekładaniu idiolektu Witkacego 
jest właściwie kluczem do sukcesu. Krytycy analizujący jego twórczość 
zwracają uwagę na to, że w zasadzie wszyscy jego bohaterowie wyra-
żają się podobnie – indywidualizacja postaci poprzez język występuje 
tylko w niewielkim stopniu (np. przez charakterystyczne powiedzonka), 
za to ten wspólny sposób mówienia jest tak rozpoznawalny jak Witka-
cowskie portrety. Trzeba się więc nauczyć „pisać Witkacym”, jego prze-
dziwną mieszaniną stylów, żargonów, rejestrów, a nawet języków. Dobrze 
przetłumaczone pojedyncze słowa muszą się zacząć składać w obrazy 
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oddające groteskową i po malarsku wyrazistą wizję autora. Ważna jest 
też umiejętność wyczucia typowych dla bohaterów Witkacego nastro-
jów – cierpienia właściwego tak zwanym Istnieniom Poszczególnym, 
obezwładniającej nudy, dzikiej żądzy, tęsknoty za wielkością i w ogóle 
za doznaniami istotnymi. Daniel Gerould, być może dzięki swej strategii 
polegającej na „pełnym zanurzeniu się” w świat przekładanego artysty, 
potrafi ł odbierać z nim na tych samych falach i niejako dostroić do niego 
własny język. Jego kunszt translatorski wyraźnie widać w dłuższych frag-
mentach, dobrze oddających klimat tworzonych przez Witkacego światów 
(a czasem zaświatów i półświatków). Oto przekład męczarni Scurvy’ego 
pożądającego Księżnej:

SCURVY (zmartwiały z żądzy) Zmartwiałem wprost z piekielnej żądzy połą-
czonej z ohydnym niesmakiem. Jestem faktycznie jak pełna szklanka: boję się 
ruszyć, aby się nie wylała. Oczy mi na wierzch wyłażą. Wszystko mi puchnie 
jak sałata, a mózg mój jest jak wata umoczona w ropie zaświatowych ran (Wit-
kiewicz 1988: 145).

SCURVY (numb with lust) I’m utterly numb with infernal lust, coupled with 
other ideas in really dreadful taste. As a matter of fact, I’m like a glass fi lled to 
the brim; if I move, I’ll overfl ow. My eyes are popping out of my head. I’m all 
puffed up like a full head of lettuce, and my brain is like cotton dipped in the 
pus of wounds from the world beyond (Witkiewicz 1967: 201). 

Pierwsze zdanie tłumaczenia nie jest całkowicie wierne, zwłaszcza w dru-
giej części, ale użycie słowa coupled dodaje mu perwersyjnego wydźwię-
ku. Ohydny niesmak został właściwie zastąpiony wyrażeniem „w złym gu-
ście” (in really dreadful taste), ale jest w nim jednocześnie element smaku, 
czy też raczej niesmaku, w sensie bardziej dosłownym. Wizualizacja na-
pęczniałego od żądzy mózgu jest już bliższa oryginałowi, po witkacowsku 
groteskowa, napisana ze swadą, ale jednocześnie nie „przegadana” (prze-
kład jest tylko o pół linijki dłuższy niż polski tekst). Inny fragment, który 
świetnie oddaje stan ducha bohatera – tym razem Bunga z młodzieńczej 
powieści Witkacego – też został przetłumaczony wzorowo: 

Miewał on czasami chwile pokus w kierunku czynów przeciwnych jego naj-
głębszej istocie, a nawet zgubnych. Jadąc pociągiem na przykład musiał się 
często trzymać, aby nie sięgnąć do kieszeni i nie wyrzucić za okno pienię-
dzy i koniecznych dokumentów lub żeby w towarzystwie zacnych matron 
i poważnych starców nie wymówić nagle jakiegoś dobitnie świńskiego wy-
razu. Miewał też inne, groźniejsze, dotyczące najważniejszych kwestii jego 
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życia. W tej chwili pod wpływem wzroku księcia poczuł pokusę zupełnie 
tego samego gatunku. Ale była ona tak potężna, tak pociągająco zbrodnicza, 
że jednocześnie pojął niemożność wszelkiego oporu i że coś, co może mu 
zwichnąć całe życie, co decyduje może o całym jego losie, stać się musi 
(Witkiewicz 1992:116). 

At times he felt strongly tempted to commit acts that were contrary to his in-
nermost essence and potentially ruinous. When travelling by rail, for example, 
he often had to restrain himself forcibly from reaching into his pocket and 
throwing all his money and identifi cation papers out of the window, or from 
blurting out some choice obscenity in the presence of proper matrons and staid 
elderly gentlemen. And there were other, more menacing temptations that con-
cerned the most important questions of his life. At this moment, reacting to the 
Duke’s penetrating gaze, he fell prey to a temptation of precisely that kind. But 
it was so powerful, so seductively criminal that he realized the futility of any 
resistance and at the same time knew that something that could ruin his entire 
life and decide his entire fate had to happen (Gerould, 1993: 65–66).

Powyższy urywek może nie wydawać się jakiś szczególnie trudny do prze-
łożenia, pewnie dlatego, że język pierwszej powieści nie zaskakuje czy-
telnika tak bardzo jak utwory późniejsze. Tłumaczenie Geroulda, płynne, 
utrzymane w tym samym rejestrze i stylu co oryginał, bezbłędnie podąża-
jące za myślą Witkacowskiego narratora, urzeka jednak perfekcjonizmem, 
osiągniętym – można by sądzić – bez wysiłku, ale tak naprawdę wynikłym 
z dogłębnego poznania przekładanego twórcy.

O tym, jak dobrze Gerould umiał się do Witkacego dopasować, zacho-
wując charakter jego tekstów, można się przekonać przy lekturze książki 
The Witkiewicz Reader. Jest to antologia utworów Witkacego z różnych 
lat jego działalności, obejmująca oprócz kilku dramatów także fragmen-
ty powieści, artykuły polemiczne, traktaty teoretyczne, Regulamin Fir-
my Portretowej S.I. Witkiewicz oraz listy do Bronisława Malinowskiego. 
Przekłady są jak zwykle wierne i opatrzone komentarzem, uwzględniają 
również etap artystycznego rozwoju autora. W tłumaczeniach pierwszych 
sztuk, które Staś Witkiewicz pisał w wieku 7–8 lat, Gerould stara się za-
chować cały urok jego dziecięcego języka, z uwzględnieniem elementów 
gwary góralskiej: Macie tutok parasol (Witkiewicz 1996b: 10) – Here’s 
yer umbrelli (Gerould 1993:38), wtrętów z języków obcych, zapisanych 
zresztą fonetycznie: Regarde, Madam Witkiewicz, tre bą fotografi i (Wit-
kiewicz 1996b: 20) – Regarday, Madam Witkiewicz, tray ban fotographee 
(Gerould 1993: 42), licznych onomatopei: APARAT: Tyk! Tyk! (Witkiewicz 
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1992: 20), DYM: Szu! Szu! Czu! Szu!6 (Witkiewicz 1996b: 25) – THE CA-
MERA: Click! Click! (Gerould 1993: 42), SMOKE: Shoo! Shoo! Shoo! 
Shoo! (Gerould 1993: 45). Wczesne teksty Stasia nie są skomplikowane, 
ale tłumacz musi czasem użyć jakiegoś fortelu, aby przekazać zawarty 
w nich humor – na przykład zastępując język angielski francuskim7 w na-
stępującym fragmencie Komedii z życia rodzinnego:

Mama przynosi herbatę.
PAN ZAMOYSKI: O, dziękuję. (po angielsku) Uans began batle of dry…
(Pan Zamoyski za głośno mówi i wylewa herbatę na swoje majtki.) Ach! prze-
praszam!
TATA: To gorsze, że pan się sparzył.
PAN ZAMOYSKI: Nie. Do widzenia!
(Witkiewicz 1996b: 27–28)

[Mother brings the tea] 
MR. ZAMOYSKI: Thank you very much! [In French] Une fwa a commensay 
la bataille de sec. . . [Mr. Zamoyski speaks too loudly and spills his tea on his 
pants.] Oh! Excuse me!
DADDY: The worst of it is you’ve burned yourself.
MR. ZAMOYSKI: No. Good-bye!
(Gerould 1993: 45)

W dalszej części antologii doroślejszy już – i stale dojrzewający Witkacy – 
przemawia do nas na różne sposoby: raz tonem katastrofi sty (Nowe formy 
w malarstwie), raz jako wrak człowieka, niemogący się wydobyć z depre-
sji (korespondencja z Malinowskim), innym razem jako teoretyk czystej 
formy w teatrze lub jako fi lozof, kiedy indziej jako znawca narkotyków 

6 Chodzi o dym, który jest „postacią dramatu” w scenie pożaru i który dość intensywnie 
się wydziela.

7 Skłonność Witkiewicza do stosowania zapożyczeń z języków obcych, nieraz 
zapisywanych fonetycznie, z użyciem polskiej ortografi i lub odmienianych według reguł 
polskiej gramatyki, często stwarza problem w tłumaczeniu jego dramatów także późniejszych. 
Stając wobec takich wyzwań, Gerould czasem podmieniał użyty przez Witkacego język 
na inny. Mistrzowski przykład takiej translacji znajdujemy we fragmencie Bezimiennego 
dzieła, gdy Księżna mówi do Plazmonika: Nie przyszłam tu do niego, tylko do Róży. Niech 
się zefasuje, if you please (Witkiewicz 1998: 401). Domyślając się, że Witkacemu chodziło 
o francuskie l’effaceur – „zmazać”, a w tym wypadku „zmyć się”, Gerould wybrnął z trudnej 
sytuacji następująco: I didn’t come here to visit him, only Rosa. Allez-vous out of my way, per 
favore (Gerould 1977: 137). Tym sposobem utrzymał połączenie francuskiego z głównym 
językiem dramatu, a w drugiej części zdania angielskie if you please zastąpił hiszpańskim 
per favore, żeby zachować obcobrzmiącą dziwność wypowiedzi. 
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lub też właściciel sprawnie działającego przedsiębiorstwa, w którym, jak 
nieco dwuznacznie zapowiada, Klient musi być zadowolony (Witkiewicz 
2003: 27) – The customer must be satisfi ed (Gerould 1993: 239). W każdym 
z tych wcieleń Witkacy ma w wersji angielskiej swojego „brata bliźniaka”, 
bo przecież „tłumacz i autor stanowią nierozłączną parę, są bliźniakami, im 
bardziej jednojajowymi, tym lepiej” (Gerould 2007: 350, przeł. I.C.-K.). 
Maksymalne podobieństwo przekładu do oryginału – oto ideał, do które-
go należy dążyć, gdyż dzięki temu „[w]łaściwie stajesz się swoim autorem 
i być może odnajdujesz siebie”8 (Gerould 2007: 350, przeł. I.C.-K). 

W przekładach późnych utworów Witkacego (zwłaszcza fragmentów 
prozy), których Gerould podjął się na potrzeby antologii, najlepiej widać, 
jak długą drogę przeszedł ze swoim pisarzem bliźniakiem i jak całkowicie 
się w jego twórczości zanurzył. Weźmy chociażby Jedyne wyjście – ostat-
nią, niedokończoną powieść Witkacego, która, podobnie jak Szewcy pisani 
mniej więcej w tym samym okresie, stanowi kwintesencję jego mrocznej 
wizji świata, specyfi cznego języka i czarnego humoru. Gerouldowskie tłu-
maczenie epifanii Marcelego, zauroczonego malarską kompozycją otacza-
jącej go przestrzeni, jest istotnie niemal bliźniaczym odbiciem oryginału:

Po prostu machając ukochaną malakką (pseudo) wychylał się w przestrzeń 
usianą miriadem słońc płonących astronomicznym światłem i rozrzedzonych 
do ostateczności mgławic, ziejących najprzenikliwszymi promieniami jak 
„z cebra”. Horyzont wklęsał – wszystko zapadało w nieskończoność bez-
dni czterowymiarowej hiperprzestrzeni: bezpośrednio przeżywał koncepcje 
Minkowskiego à la Whitehead jadąc ventre a terre na punktochwili, w której 
skupiały się koordynaty czterowymiarowego continuum o heterogenicznych 
mimo wszystko elementach. Ta chwila długo trwać nie mogła – pękła, i to 
właśnie w formie „owej” kompozycji. Gdy ją ujrzał w mglistych zarysach na 
tle wygwieżdżonej ponad domkami przedmieścia Dajwór (już realnej teraz, 
jako ziemskie niebo) ciemności, ziemia znów stała się ziemią, zwykłą codzien-
ną, obmierzłą dziurą, a idący stwór człowiekiem, wstrętną „bratnią” pokraką, 
symbolem ograniczenia i ułomności (Witkiewicz 1993: 144). 

Casually swinging his beloved (pseudo) malacca cane, he leaned out into space 
strewn with myriads of suns from nebulae blazing with astronomical lights and 
rarefi ed to the vanishing point as they emitted penetrating rays seemingly “by 
the bucketful.” The horizon foundered – falling headlong into the infi nite abyss 

8 Ma to być relacja oparta na „posiadaniu się” nawzajem. Gerould używa do jej opisu 
słowa possession (2007: 350), sugerując żartobliwie, że jeżeli „posiądzie” się tak demonicz-
nego pisarza jak Witkacy, jest to równoznaczne z opętaniem.
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of fourth-dimensional space: Marcel directly experienced Minkowski’s con-
cept à la Whitehead crawling ventre à terre at the center point where the coor-
dinates of the fourth-dimensional continuum and its grudgingly acknowledged 
heterogenous elements all converged. The moment could not last long – it 
burst, and in so doing assumed the form of the “aforesaid” composition. When 
he caught sight of it dimly outlined against the backdrop of starlit darkness 
(now more real, seen as an earthly sky) above the houses of the Daivur district, 
the earth became the earth again, an ordinary, everyday dingy hole, and the 
walking creature turned out to be a man, a repulsive “fraternal” freak, symbol 
of limitation and infi rmity (Gerould 1993: 296).

Poza nieznacznym odpoetycznieniem bezdni (abyss) i punktochwili (centre 
point) oraz użyciem słowa crawling zamiast jeszcze bliższego oryginałowi 
riding w tłumaczeniu wyrażenia jadąc ventre à terre, Gerould odwzorował 
Witkacowski tekst precyzyjnie. Jak zwykle uważny i dokładny, przemó-
wił w imieniu swojego pisarza, starając się zachować równowagę między 
przekładem a przekładanym dziełem. Bo „czy w idealnej symbiozie tłuma-
cza i autora któryś z nich kiedykolwiek dominuje nad drugim?” (Gerould 
2007: 350, przeł. I.C.-K.).

Przy całej ostrożności w trakcie długiej translatorskiej przygody z Wit-
kacym Gerouldowi zdarzały się jednak ryzykowne decyzje. Jedną z nich 
było przeniesienie akcji W małym dworku z Kozłowic do Anglii i zangiel-
szczenie nazw własnych (Nibek – Nearly, Gajowy Maszejko – Griswold 
the Bailiff, Jęzory Pasiukowski – Jibbery Penbroke). Zmiana podyktowana 
była chęcią ułatwienia odbioru dramatu anglojęzycznej publiczności, któ-
rej nie są znane realia polskiego dworku oraz literacki kontekst tej sztu-
ki jako parodii W małym domku Tadeusza Rittnera – choć oczywiście we 
wprowadzeniu do przekładu obie te kwestie zostały skrupulatnie omówio-
ne (Witkiewicz 1997: xx). Być może tym razem zamiast wierności pisarzo-
wi ważniejszy był dialog z odbiorcą – to, że „tłumacz reprezentuje autora 
wobec świata, odgrywając rolę swatki, próbując połączyć w parę autora 
i teatr” (Gerould 2007: 350, przeł. I.C.-K.). W końcu wśród licznych za-
sług Geroulda jako tłumacza i krytyka zawsze docenia się to, że umiał on 
wyjąć Witkacego z typowo polskich ram interpretacyjnych i nadać mu wy-
miar uniwersalny. Wyczuł w jego dziełach pokrewieństwo z twórczością 
Becketta i Artauda, a także pierwszy nazwał Witkacego postmodernistą, 
dostrzegając „oczami Zachodu” jego wrażliwość na problemy ponowo-
czesnego społeczeństwa – na nowe, odważne sposoby wyrażania seksu-
alności, na rolę narkotyków i medykamentów, na kwestię kolonializmu, 
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klonowania, przewartościowania znaczenia nauki i sztuki (zob. Gerould, 
Przedmowa do Witkiewicz 2004: xxiii). 

Za całokształt swej przekładowej i naukowej działalności Daniel Ge-
rould otrzymał liczne nagrody, między innymi od polskiego oddziału Mię-
dzynarodowego Instytutu Teatralnego, ZAIKS-u, Fundacji im. Alfreda 
Jurzykowskiego, Stowarzyszenia Krytyków Teatralnych w Los Angeles 
(LADCC), Amerykańskiego Stowarzyszenia Nauczycieli Języków Sło-
wiańskich i Wschodnioeuropejskich (AATSEEL), Amerykańskiej Rady 
Polskich Klubów Kulturalnych oraz Nagrodę Literacką im. Mariana Kiste-
ra. Zapewne w jakiejś części uznanie to było wynikiem jego umiejętności 
całkowitego zanurzenia się w świat przekładanego twórcy – głównie Wit-
kacego, ale także innych autorów, przecież nie tylko polskich. Dzięki temu 
jego tłumaczenia stawały się transparentne jak woda, przez którą można do-
strzec głębię, wielowarstwowość i formalne skomplikowanie oryginałów.
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