
JULIUSZ DOMAŃSKI 

BLASKI I CIENIE KULTURY PRZEKŁADU

Przez kulturę przekładu rozumieć tu należy nie jakieś wyróżniające się szcze-
gólnie dodatnio cechy samego przekładania i jego efektów, lecz swoisty ro-
dzaj kultury, taki, który wytworzył się dzięki zaistnieniu przekładów. Idzie, 
rzecz jasna, przede wszystkim o kulturę literacką, ale nie o nią tylko. Trzeba 
zaś mieć świadomość, że mogą istnieć i istniały kultury, które wytworzyły 
własne i wspaniałe piśmiennictwo, w piśmiennictwie tym jednak przekłady 
literackie nie odegrały żadnej roli, bo ich w nim po prostu nie było. I że taką 
kulturą była właśnie starożytna kultura grecka, samorodna, a początkowo 
przez długi czas kultura przekazu mówionego, ustnego. Kultura rzymska na-
tomiast kształtowała się przy walnym udziale przekładów literatury greckiej, 
wydając piśmiennictwo, w którym przekład, stowarzyszony z naśladowni-
ctwem i współzawodnictwem, inaczej: imitacją i emulacją, odegrał doniosłą 
rolę. Jedno i drugie wszyscy dobrze wiemy. Warto jednak przypomnieć sobie 
parę faktów bardziej konkretnych i poświęcić im nieco refl eksji.

Grecy nie tłumaczyli na swój język piśmiennictwa ościennych ludów, 
choć się życiem i kulturą tych ludów na różne sposoby żywo interesowali. 
Herodot na przykład miał wiele do powiedzenia i o Persach, i o Medach, 
i o Fenicjanach, i o innych jeszcze ludach ościennych, które swoje zdoby-
cze myślowe jakoś utrwalały też na piśmie, ale żadnych ich tekstów spisa-
nych nigdy nie cytuje, komponuje zawsze sam teksty fi kcyjne, na przykład 
rozmowy bohaterów swoich opowieści. Platona bardzo fascynował Egipt, 
jego mądrość i jego dawność. Widać to wyraźnie z opowiedzianej na po-
czątku Timajosa rozmowy Solona z kapłanem egipskim, ale z rozmowy tej 
zgoła nie wynika, że czy to wcześniej, czy za czasów Platona istniały tłu-
maczone na grekę jakieś egipskie pisma. To fakt z okresu, kiedy w Grecji 
pismo jako przekaz literatury dopiero zaczęło zdobywać przewagę nad jej 
przekazem ustnym, więc może to ten przekaz ustny ponosi odpowiedzial-
ność za to, że niczego z literatury ludów ościennych na grekę pisemnie 
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nie tłumaczono? Ale i pochodzący z połowy III wieku przed Chr., z czasu 
zatem, kiedy pierwotny przekaz ustny literatury zdominowany już został 
przez przekaz piśmienny, pierwszy znany nam przekład – przekład Biblii 
hebrajskiej na grecki, tak zwana Septuaginta – powstał z inicjatywy nie 
Greków, lecz zhellenizowanych Żydów z aleksandryjskiej diaspory.

Zupełnie inaczej kształtowała się kultura literacka dawnego, przed-
klasycznego jeszcze Rzymu. Piśmiennictwo łacińskie, które do naszych 
czasów dotrwało, otwiera właśnie przekład utworu greckiego. Choć po-
przedziła go twórczość rodzima i nieliczne jej resztki są nam dziś znane, to 
przecież ta starożytna literatura łacińska rzymska, którą możemy obserwo-
wać jako stały i jednolity fenomen kulturowy, zaczęła się od przekładu Ho-
merowej Odysei dokonanego w połowie III wieku przed Chr., mniej wię-
cej rówieśnika greckiego przekładu pierwszych ksiąg hebrajskiej Biblii. 
Przekład był dziełem Greka z zasiedlonej z dawien dawna przez Greków 
południowej Italii, jeńca wojennego, którego przyjął do familii i wyzwolił 
możny ród Liwiuszów, toteż znamy go jako Liwiusza Andronikusa. Był 
on zapewne greckim gramatykiem, czyli znawcą i nauczycielem literatu-
ry i języka, w swoim rodzimym środowisku greckim i taką też zapewne 
funkcję pełnił nadal w rzymskim rodzie Liwiuszów: przyjmuje się, że był 
nauczycielem dzieci Liwiuszów, że uczył ich greki i czytał z nimi utwory 
greckich poetów. Nie wiemy, czy Odyseję przełożył z inicjatywy swoich 
prawodawców czy z własnej. Wiemy za to, że nie poprzestał na przełożeniu 
Odysei, lecz pisał też po łacinie utwory dramatyczne, po części przekłady, 
po części przeróbki dramatów greckich. Idąc jego śladem, podobny rodzaj 
pracy literackiej podejmowali tuż po nim rodzimi Rzymianie. Archaiczna 
literatura rzymska pełna jest takich utworów, w których prosty przekład 
splótł się w jedno z naśladownictwem i współzawodnictwem. Taka jest 
twórczość Plauta i Terencjusza, taka też Enniusza i Lucyliusza. Literatura 
okresu cycerońskiego podjęła i kontynuowała te procedury, a po niej lite-
ratura okresu augustowskiego. Na długie wieki stały się one także znamie-
niem zachodnioeuropejskich literatur postantycznych, a przekład zdaje się 
w nich zawsze punktem wyjścia.

Przekład, czyli co? Z łacińskiej Odysei Liwiusza Andronika zachowało 
się niewiele ponad dwadzieścia drobnych fragmentów, ale już one pozwa-
lają nam dać odpowiedź na to pozornie bezsensowne pytanie i zarazem 
zrozumieć, jak przekład rozwinął się w literackie naśladownictwo i współ-
zawodnictwo. Początkowy wers Odysei, który w przekładzie Liwiusza An-
dronika zachował się w całości, brzmi:
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Virúm mihí, Caména, ínsecé vérsútum,

a część oryginalnego wersu Homerowego:

Ándra moi énnepe, Músa, polýtropon 

Nawet nic z tego nie rozumiejąc, słyszymy od razu odmienność ryt-
mu. Wiersz grecki to heksametr daktyliczny, wiersz łaciński to tak zwany 
wiersz saturnijski, którym posługiwali się archaiczni poeci rzymscy przed 
Liwiuszem Andronikiem i jeszcze jakiś czas po nim. Widzimy więc, że 
tłumacz nie starał się w łacinie odtworzyć heksametru daktylicznego, lecz 
zastąpił wiersz grecki już zastanym łacińskim, rzymskim. Kiedy zaś, rozu-
miejąc jeden i drugi język, porównujemy ich semantykę, dostrzegamy dwa 
zjawiska jakby sobie wzajemnie przeczące. Oto tłumacz z maksymalną 
wiernością znajduje w języku przekładu słowa i wyrażenia syntaktyczne, 
które wiernie kalkują słowa i wyrażenia syntaktyczne greckie, zarazem 
jednak swobodnie zmienia Homerowe realia na łacińskie. Virum mihi in-
sece versutum to najwierniejsza, jaka może być, kalka Andra moi ennepe 
polytropon, „męża mi śledź obrotnego”. Ale tak jak metrum, zupełnie inna 
jest adresatka tych słów: grecką Muzę zastąpiła latyńska Kamena. We-
dług naszego rozumienia przekładu jest to wierna aż do najdrobniejszych 
szczegółów kalka językowa, zarazem jednak całkowite „zlatynizowanie” 
Homera, a to przez przerobienie jego wersu na rodzimy wers łaciński i bar-
dziej jeszcze przez zmianę adresatki, to zaś jest już pojęcie z zakresu bliż-
szego naśladownictwu i współzawodnictwu literackiemu niż przekładowi.

Nie sposób w tym krótkim eseju zilustrować dokładnie, jak te procedu-
ry translatorskie przekształcały się w pokrewne im procedury imitacyjne 
i emulacyjne i jak u poetów, ale też prozaików rzymskich, łączy się w jedno 
proces recepcyjno-naśladowczy i emulacyjno-twórczy. Stosunkowo najła-
twiej byłoby pokazać to na drobnych utworach poetyckich, ale i tu można 
by to zrobić za cenę dokładnej analizy, która wymagałaby znacznie więcej 
miejsca, niż można go poświęcić na taką jak ta syntetyczną próbę. Spróbuj-
my więc rzecz przedstawić możliwie krótko i niejako symbolicznie, biorąc 
jako przykład liryk Gajusza Waleriusza Katullusa zaczynający się od słów 
Ille mi par esse deo videtur i określany często jako przekład liryku Safony, 
którego początkiem są słowa identyczne: Fainetai moi kēinos isos theoisin. 
Jest to niewątpliwie przekład, w licznych szczegółach nawet bardzo wierny, 
w innych jednak, których już tu przytaczać nie będę, dość daleko odchodzą-
cy od swego wzorca. Jeden i drugi utwór jest dokładnym opisem fi zjolo-
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gicznych objawów uczuć kobiety – mocnych, a niełatwych do jednoznacz-
nego określenia – na widok swobodnego i spokojnego zachowania drugiej 
kobiety w towarzystwie niezwykle fascynującego tę pierwszą mężczyzny, 
uczuć zapewne zazdrości, ale i oczarowania. Utwór Safony, zachowany 
tylko z częścią ostatniej, puentującej go strofy, kończy się – jak się moż-
na jedynie domyślać – wyznaniem rezygnacji, pogodzenia się z sytuacją. 
Utwór Katullusa zamyka strofa, która jest samoostrzeżeniem autora przed 
otium, czyli nieróbstwem, inaczej: czasem wolnym od męskich i typowych 
dla Rzymianina epoki republikańskiej zajęć publicznych, zajęć – jak się 
nietrudno domyślić – męża stanu, prawnika, wojownika, wreszcie też rol-
nika i hodowcy. Wprowadzając to rzymskie pojęcie obyczajowo-kulturowe 
i charakteryzując jego opłakane skutki, o których w zaginionej strofi e Safo-
ny na pewno mowy nie było, przekład złączył się tu nierozerwalnie z naśla-
dowczym współzawodnictwem. Takich przekładów-nieprzekładów mamy 
w literaturze rzymskiej sporo, a swobodniejszych naśladownictw literatury 
greckiej całe mnóstwo. Pomijam je i wracam jeszcze na chwilę do tego, 
co w literaturze rzymskiej daje się wyodrębnić jako przekład rzeczywisty, 
zasadniczo wolny od zabiegów imitacyjno-emulacyjnych.

Są to na przykład utwory translatorskie Cycerona, niektóre tylko. Trud-
no bowiem do takich zaliczyć przekłady drobnych fragmentów dialogów 
Platona, włączane we własne dialogi Cycerona jako cytaty i przeważnie 
dość dowolnie skracane, czasem mniej lub bardziej przestylizowywane. 
Przekład zaś astronomiczno-meteorologicznego poematu Fajnomena Ara-
tosa z Soloi można by zasadniej uznać za przekład według naszych odczuć 
rzeczywisty, relatywizują jednak takie uznanie dość liczne ozdoby i wzbo-
gacenia tekstu poczęte z własnej inwencji Cycerona. Rzeczywistym nato-
miast przekładem, zamierzonym przez Cycerona bez żadnych ubocznych 
celów, były – jak się zdaje – dwie powiązane z sobą treścią mowy greckie: 
Aischinesa i Demostenesa. Zaginęły one niestety, toteż nie możemy na ich 
podstawie rozeznać tej czystej sztuki translatorskiej Cycerona. Coś jednak 
cennego pozostało z jego pracy nad nimi: wypowiedź Cycerona charak-
teryzująca i uzasadniająca jego własną technikę translatorską, mini-traktat 
o sztuce przekładania. Charakterystyka i uzasadnienie są niezwykle krótkie:

Nie przełożyłem ich jako tłumacz, lecz jako mówca, zachowując tożsamość 
zdań i ich kształtu jako fi gur stylistycznych, słowa zaś dostosowałem do na-
szego zwyczaju językowego. Jeśli o nie idzie, to nie uważałem za konieczne 
oddawać każde słowo, ale rodzaj i sens wszystkich słów zachowałem. Sądzi-
łem bowiem, że nie należy ich czytelnikowi odliczać, lecz je niejako odważyć.
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Kwintesencję tego można ująć jeszcze krócej: dla Cycerona jednostką 
przekładu jest zdanie jako nośnik i sensu, i formy językowo-literackiej, 
a nie ilościowa równowartość słów poszczególnych.

Tej zasadzie sprzeciwiała się jednak wcześniejsza od niej praktyka, 
o której zresztą Cyceron zapewne nie wiedział, a która dokonała się na 
gruncie języka greckiego. Był to wspomniany już przekład hebrajskiej Bi-
blii, rozpoczęty około połowy III wieku i dokończony w I wieku przed 
Chr. Polegał on właśnie na tożsamości słów, na skrupulatnym zachowy-
waniu w przekładzie każdego z nich, a także – i może nade wszystko – na 
kalkowaniu frazeologii i składni, o których Cyceron w cytowanych zda-
niach nie mówi wprost, ale jego własne przekłady pokazują wyraźnie, że 
taka praktyka translatorska była mu obca. Dalsze dzieje teorii i praktyki 
przekładu z greki na łacinę – starożytne i poststarożytne – przebiegały we-
dług tych dwu sprzecznych ze sobą wzorów. Ideał translatorski Cycerona 
pod koniec wieku IV upowszechnił w łacińskich kręgach chrześcijańskich 
św. Hieronim w liście-rozprawie o najlepszym sposobie tłumaczenia, De 
optimo genere interpretandi, ale z powtórzonej prawie dosłownie reguły 
Cycerona wyłączył Biblię, postulując dla niej jako tekstu mistycznego taką 
właśnie dosłowność, jaką odrzucał i Cyceron, i on sam dla wszystkich poza 
biblijnymi przekładów. To, co Hieronim rezerwował wyłącznie dla Biblii, 
często rozciągano wszelako i na inne piśmiennictwo. Tak między innymi 
przekładano w średniowieczu na łacinę Arystotelesa, nie zabrakło zaś te-
oretyków i praktyków przekładu z greki na łacinę, takich jak w XII wieku 
grecysta Burgundio z Pizy, dla których wszelkie odstępstwo od dosłowno-
ści leksykalnej czyniło z przekładu raczej naśladownictwo i współzawod-
nictwo, jakie w starożytnym Rzymie uprawiali liczni poeci.

Trzeba mieć głęboką świadomość skutków opisanych tu wyrywkowo 
procedur dla swoistości kultury piśmienniczej – i nie tylko piśmienniczej 
– zachodniej, łacińskiej Europy. Już w starożytności kultura ta stała się 
syntezą, wręcz nierozerwalnym zrostem składników greckich z rzymski-
mi, jedną nierozdzielną kulturą grecko-rzymską. Do tej syntezy doszła 
i nałożyła się na nią, splotła się z nią inna, biblijna, judeochrześcijańska, 
wprowadzając w tę kulturę przyswojony przez przekład cały świat treści 
realnych i form językowych jednego jeszcze języka i jednej jeszcze kul-
tury, hebrajskiej. I jako taka trwała dalej, stając się wzorem, który nie-
przerwanie naśladował zachodni świat postantyczny przez długie wieki. 
Naśladownictwo było wprawdzie cechą także starożytnej kultury greckiej: 
żywiła się ona aż po koniec świata antycznego swoją tradycją literacką, 
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Homerem i Platonem, dramatopisarzami klasycznymi i attyckimi mów-
cami IV wieku przed Chr., lecz pozostawała w obrębie rodzimej, języko-
wo tożsamej tradycji. Również do niej, to prawda, wszedł z czasem ów 
świat realnych treści i językowych form biblijnych. Stało się to jeszcze 
w przededniu chrześcijaństwa za sprawą takich ludzi jak Filon Aleksan-
dryjski i głównie dzięki jego pracy, pracy Żyda z diaspory, który nie znał 
już języka ojczystego, Biblię czytał po grecku i w swoich komentarzach 
„przekładał” jej realia na realia greckiej fi lozofi i. Wszystko to było jednak 
kulturą jednego, greckiego języka. Taki sam też, z grubsza biorąc, model 
jednojęzycznej kultury przekazała Grecja starożytna bizantyjskiemu śred-
niowieczu, które nie bardzo interesowało się tym, co równolegle tworzono 
w języku łacińskim na zachodzie Europy, i przekłady z łaciny podejmowa-
ło średniowieczne Bizancjum w skali znikomej.

Cóż można dziś powiedzieć o tych dwu modelach? Jak je, odnosząc 
wzajemnie do siebie, wartościować? Jak, w szczególności, wartościo-
wać zachodnią kulturę przekładu? Czasy nowożytne bardzo ceniły sobie 
nowość i oryginalność, nieraz więc w imię oryginalności głoszono wyż-
szość samorodnej kultury Greków nad przekładowo-naśladowczą kultu-
rą Rzymian. Pod takim hasłem oryginalności dokonywało się odrodzenie 
hellenizmu na przełomie XVIII i XIX wieku. Średniowiecze ze swoimi 
dwukrotnymi renesansami, IX i XII wieku, miało do autentycznej kultu-
ry greckiej dostęp bardzo ograniczony, znało ją przede wszystkim z jej 
łacińskich przyswojeń, znało więc zasadniczo tylko tę syntezę, jaką była 
starożytna rzymsko-grecka kultura przekładu-naśladownictwa-współza-
wodnictwa. Na autentyczną kulturę grecką otwierał się stopniowo dopiero 
wielki renesans wieków XIV–XVI, często i deklaratywnie skłonny ją cenić 
wyżej niż łacińską, dla jej dawności, dla jej czasowego pierwszeństwa, 
dla jej archetypiczności, albowiem na ogół wyżej stawiał to, co starsze, 
od tego, co nowsze, to, co pierwotne, od tego, co wtórne. Taka była, na 
przykład, opinia Erazma z Rotterdamu, kiedy próbował oceniać tradycję 
kultury chrześcijańskiej. Nie znaczy to jednak wcale, że renesans wieków 
XIV–XVI faktycznie odszedł od rzymskiego modelu kultury, że sam two-
rzył kulturę inną od owej grecko-rzymskiej syntezy starożytnych Rzymian. 
Przeciwnie raczej, powtarzał te same procedury, które ją ukształtowały, 
tłumacząc na łacinę antyczne piśmiennictwo greckie, na języki wernaku-
larne piśmiennictwo greckie i łacińskie pospołu, naśladując utwory poetów 
zarówno łacińskich jak i greckich w utworach własnych, które świadomie 
i celowo czynił podobnymi i zarazem niepodobnymi do naśladowanych 
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antycznych, bo chciał je nie tylko naśladować, ale i z nimi współzawodni-
czyć, tak samo jak to czynili naśladowcy i współzawodnicy Greków w sta-
rożytnym Rzymie.

Podobnie jak na przełomie XVIII i XIX wieku, również my, w nie-
małym stopniu spadkobiercy romantyzmu, spontanicznie skłonni jesteśmy 
opowiadać się za wyższością tego, co archetypiczne, samorodne, oryginal-
ne, cenić więc też wyżej Grecję niż Rzym. Czy jednak taka wartościująca 
postawa w ogóle ma sens? Czy nie przypomina humorystycznej debaty 
nad wyższością świąt Bożego Narodzenia nad świętami Wielkiej Nocy? 
Wystarczy może przyjąć sam fakt odmienności modelu i zdać sobie spra-
wę, że bez oryginalnej, samorodnej kultury greckiej nie byłoby wprawdzie 
owej, jak ją nazywam, rzymskiej kultury przekładu-imitacji-emulacji, lecz 
nie byłoby jej przede wszystkim bez poprzedzającej ją chęci otwarcia się 
na to, co inne i cudze, i że to właśnie ta chęć stworzyła model europejskiej 
kultury postantycznej: średniowiecznej, nowożytnej i nowoczesnej. Jeżeli 
cieniem tej kultury jest jej wtórność, to blaskiem jest to, że była wzorem 
dla postaw otwartych i dla nowych dzięki takim postawom pomysłów. An-
tyczna Grecja (pozwalam sobie powtórzyć bon mot niewysokiego zaiste 
lotu, którego już raz gdzieś użyłem) pozostaje dla dzisiejszej Europy czci-
godnym i niezbywalnym źródłem, ale wzorem korzystania z tego źródła 
jest chyba nadal starożytny Rzym – i w tym widzę godny najwyższego 
uznania i równie niezbywalny blask tego, co nazwałem kulturą przekładu.

Les splendeurs et les ombres de la “culture de traduction”

On parle ici non pas d’une culture de traduire, mais d’une telle culture littéraire qui 
devait son origine et ses qualités au fait que les traductions littéraires étaient pratiquées, 
qu’on traduisait d’une langue à une autre les ouevres littéraires écrites et qu’on les 
traduisait à l’écrit. Or, telle était dans l’Antiquité la seule culture littéraire latine qui, 
depuis la moitié du IIIe siècle avant J.-C., se composait en grande partie des traductions 
du grec. Celles-ci pourtant n’étaient pas ce que sont les traductions d’aujourd’hui. En 
traduisant en latin les ouevres grecques, on les transformait plus ou moins, en en faisant 
des ouevres nouvelles: on en faisait les traductions qui étaient en même temps les imi-
tations et les émulations propres. Rien de tel genre n’était connu dans la littérature an-
tique grecque. Les Grecs qui se contentaient d’imiter leur écrivains d’antan, Homère en 
premier lieu, ne faisaient les traductions des autres langues ni dans l’Antiquité, ni même 
à l’ époque byzantine. La traduction de la Bible hébraïque au IIIe siècle avant J.-C. de-
vait son origine non pas aux Grecs, mais aux Juïfs de la Diaspore qui ne comprenaient 
plus leur langue maternelle. Pour l’Occident latin, au contraire, la pratique littéraire des 
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écrivains romains antiques est restée exemplaire et obligatoire: du Moyen-Age à travers 
les siècles de la Renaissance jusqu’à l’époque moderne le paradigme antique romain 
de la traduction-imitation-émulation régnait non seulement dans les écrits latins de ces 
époques, mais aussi dans ceux composés en langues vernaculaires. Les écrivains de la 
Renaissance, latins et vernaculaires, y étaient extrêmement diligents, en traduisant les 
oeuvres des auteurs anciens grecs en latin et leurs oeuvres et à la fois les oeuvres des 
auteurs latins en langues vernaculaires. De même que les écrivains latins antiques, ils 
pratiquaient eux aussi les taductions-imitations-émulations. 

C’est en analysant, sous l’aspect de cette caractéristique générale, quelques  
exemples de la pratique des traducteurs romains – de Live-Andronique et de Catulle 
poètes, de Cicéron, traducteur à la fois de la poésie et de la prose grecques et en même 
temps théoricien de la traduction – que l’auteur de l’article essaye de caractériser les 
splendeurs et les ombres de ce qu’il appelle la culture de traduction.
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