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Dean Buonomano jest profesorem neurobiologii 
i psychologii na Uniwersytecie Kalifornijskim 
w Los Angeles. Recenzowana publikacja jest 
drugą książką autora dotyczącą czasu; ukazała 
się w 2017 roku, a jej oryginalny tytuł brzmi: 
Your Brain is a Time Machine: The Neuroscien-
ce and Physics of Time. Buonomano podejmuje 
udaną próbę połączenia psychologii i neuro-
nauki czasu z odkryciami współczesnej fi zyki 
i fi lozofi i. Poszukiwanie zarówno wzajemnych 
analogii, punktów przecięcia, jak i obszarów 
niezgodności bardzo wzbogaca przedstawiony 
obraz czasu. Książka ma charakter popularno-
naukowy, jest wciągającą, fascynującą opowieś-
cią o czasie. Opowieścią przygotowaną bardzo 
starannie, zawierającą odniesienia do klasycz-
nych oraz współczesnych ustaleń naukowych, 
zaopatrzoną w obszerną bibliografi ę, indeks 
nazwisk oraz poszerzające narrację przypisy, 
odsyłające do kolejnych obszarów wiedzy war-
tych eksplorowania. Jest spójną całością, napi-
saną z dużą troską o czytelnika. 

Autor w rozdziale pierwszym prezentuje mapę 
podróży, w którą chce nas zabrać, w czytelny, 
precyzyjny sposób przedstawia kolejne kraj-
obrazy czasu, odwołuje się często do przestrzeni 
wcześniej zwiedzanych i umiejętnie zapowiada 
mające wkrótce nastąpić wydarzenia. W klu-
czowych dla zrozumienia narracji momentach 
posługuje się nośnymi metaforami, pozwalają-
cymi czytelnikowi uchwycić nie zawsze łatwe 
treści, np. kodowanie czasu w stanie układów 

dynamicznych porównuje do zmarszczek na 
wodzie wywołanych przez wrzucony w toń 
kamień, a zegary populacyjne do drapacza 
chmur z określonym, zmieniającym się ukła-
dem świateł zapalonych w jego oknach. Buono-
mano skrupulatnie dokumentuje przedstawione 
w książce tezy, odwołując się do badań nauko-
wych, a jednocześnie ilustruje je wyrazistymi 
przykładami z codziennych i niecodziennych 
sytuacji życiowych. Stawia ważne pytania, pró-
bując znaleźć na nie odpowiedzi, ale również 
inspirując do samodzielnych poszukiwań. Nie 
waha się również prowadzić własnych podróży 
w czasie. Na przykład podsumowując badania 
ukazujące szkodliwy wpływ życia niezgodnego 
z naturalnym rytmem na funkcjonowanie, su-
geruje, że przy zasiedlaniu planet o innym niż 
ziemski okresie obrotu możemy być zmuszeni 
do wyłączenia swoich zegarów okołodobowych. 

Publikacja składa się z dwóch części. Pierw-
sza z nich poświęcona jest czasowi mózgu, 
druga dotyczy fi zycznej i umysłowej natury 
czasu. Poszczególne rozdziały oznaczone są 
zamiast liczebników porządkowych kolejny-
mi godzinami, od 1:00 do 12:00. O godzinie 
1:00, w rozdziale zatytułowanym Różne smaki 
czasu, autor wskazuje na rosnące w ostatnich 
dekadach zainteresowanie problemem czasu 
w psychologii i neuronauce. Według Buonoma-
no nie jesteśmy w stanie zrozumieć ludzkiego 
umysłu bez rozwikłania tajemnicy odczuwania, 
postrzegania i odzwierciedlania czasu przez 
mózg. Autor przywołuje dwie najważniejsze 
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teorie fi lozofi czne dotyczące czasu, czyli pre-
zentyzm i eternalizm, a jako ostateczną drogę 
rozstrzygnięć dotyczących prawdziwej natury 
czasoprzestrzeni przedstawia podróże w czasie. 
Wskazuje jednocześnie, że neuronauka, traktu-
jąc przeszłość, teraźniejszość i przyszłość jako 
odrębne kategorie, milcząco przyjmuje stano-
wisko prezentystyczne. Prezentyzm odrzuca 
możliwość podróży w czasie, nie można bo-
wiem podróżować do punktów w przeszłości 
lub przyszłości, które już/jeszcze nie istnieją. 
Tymczasem, jak dowodzi autor godzinę później, 
mózg jest najlepszym dostępnym nam obecnie 
wehikułem czasu, umożliwiającym umysłowe 
podróże do przeszłości i przyszłości. 

Mózg jest również według Buonomano 
maszyną do przewidywania/przepowiadania 
przyszłości, odmierzającą czas i tworzącą jego 
poczucie. Ustalanie relacji czasowych pomię-
dzy zdarzeniami badacz uznaje za jedną z naj-
ważniejszych wskazówek służących orientacji 
w otaczającym świecie. Przedstawia zdolność 
synaps do uczenia się relacji przyczynowo-
-skutkowych (STPD) jako przykład mechani-
zmu ustalania relacji czasowych o największej 
rozdzielczości czytelnej dla układu nerwowego. 
Przyjmuje stanowisko, które nazywa zasadą 
wielu zegarów, wskazując, że mózg wyposażony 
jest w liczne mechanizmy służące odmierzaniu 
czasu w różnych skalach. Poszukiwania jednego 
wewnętrznego zegara odpowiedzialnego za su-
biektywne poczucie czasu uznaje za bezzasadne. 

O godzinie 3:00 autor zastanawia się nad 
działaniem zegara okołodobowego. Opisuje me-
chanizmy odpowiedzialne za cykliczne zmiany
dzień–noc w organizmach ludzi i zwierząt, wska-
zując, że rytmy okołodobowe, koordynowane 
przez jądro nadskrzyżowaniowe, wpływają bez-
pośrednio na różnorakie funkcje fi zjologiczne 
i poznawcze. Pokazuje m.in. skutki zaburzeń 
okołodobowego rytmu snu o podstawach gene-
tycznych, tzw. rodzinny zespół przyspieszonej 
fazy snu, trudności wywoływane pracą zmia-
nową lub podróżami lotniczymi połączonymi 
z przekraczaniem stref południkowych. 

Rozdział czwarty, zatytułowany Szósty 
zmysł, autor poświęca subiektywnemu poczu-
ciu czasu. Opisuje różnice pomiędzy prospek-
tywnym (świadome śledzenie upływu czasu) 

i retrospektywnym (wnioskowanie o upływie 
czasu na podstawie informacji przechowywa-
nych w pamięci) paradygmatem szacowania 
czasu, podkreślając wpływ metody badania na 
uzyskiwane wyniki. Według autora kompresja 
bądź dylatacja czasu uzyskiwana w badaniach 
eksperymentalnych dowodzi, że nasz osąd do-
tyczący upływu czasu jest wysoce niedokładny 
i niewiarygodny. Szacowanie czasu jest zależne 
m.in. od obciążenia poznawczego, modalności 
prezentowanych bodźców, czy też ich charak-
terystyk fi zycznych. Przyspieszanie lub zwal-
nianie subiektywnego czasu jest też związane 
z przyjmowaniem substancji psychoaktywnych, 
np. THC czy metamfetaminy. 

Buonomano analizuje również zjawisko 
zwalniania czasu w sytuacjach zagrażających 
życiu, jako jego wyjaśnienie proponując trzy 
hipotezy: przetaktowania, hiperpamięci i meta-
iluzji. Za przetaktowanie odpowiadałyby neuro-
modulatory, takie jak norepinefryna, które wy-
dzielając się w sytuacjach wymagających walki 
lub ucieczki, wywoływałyby zmiany w laten-
cji neuronów. Hiperpamięć byłaby złudzeniem 
występującym podczas rekonstruowania epi-
zodu na skutek odtwarzania szczegółowych 
wspomnień zapisanych w trudnych sytuacjach 
w większej rozdzielczości przestrzennej i cza-
sowej. Metailuzja natomiast zakłada, że subiek-
tywny upływ czasu jako świadome przeżycie 
jest złudzeniem, konstruktem umysłowym, który 
może mieć różnorakie tempo, oznaczane przez 
mózg w elastyczny sposób. Zwolnienie tempa 
zdarzeń byłoby zatem rodzajem odmiennego 
stanu świadomości. 

O godzinie 5:00 autor powraca do zagadnie-
nia tworzenia przez mózg świadomego upływu 
czasu. Pokazuje znaczenie wychwytywania 
wzorców czasowych dla rozumienia mowy, 
mających znaczenie w różnicowaniu fonemów, 
śledzeniu prozodii czy przy nauce obcego języ-
ka. Wskazuje, że mowa matczyna charaktery-
zuje się m.in. przedłużaniem samogłosek i pauz 
między słowami. Podaje alfabet Morse’a jako 
przykład przekazywania informacji według 
wzorca czasowego. Porównuje przy tym do 
mowy matczynej schemat czasowy Farnswortha 
stosowany w nauce alfabetu Morse’a, polegają-
cy na zwiększeniu pauz między literami i wyra-
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zami przy nadawaniu liter w normalnym tempie. 
Przytaczając wyniki badań nad działaniem ukła-
du nerwowego u zwierząt i ludzi, stawia tezę, 
że zdolność odmierzania czasu w skali setek 
milisekund należy uznać za wrodzoną właś-
ciwość obwodów neuronalnych. Argumentem 
przemawiającym za jej prawdziwością byłby 
m.in. brak znanych chorób neurologicznych, 
które skutkują utratą zdolności odbioru rytmu 
muzyki, czy odtwarzania krótkich interwałów 
czasu (w skali sekund).

Buonomano jest autorem przedstawionej 
o godzinie 6:00 hipotezy dotyczącej znaczenia 
krótkotrwałej plastyczności synaptycznej oraz 
pozostałych zależnych od czasu właściwości 
neuronów dla zdolności mózgu do odmierza-
nia czasu w zakresie setek milisekund. Proste 
obwody reagujące wybiórczo na rozmaite od-
stępy czasowe, a więc dostrojone do poszcze-
gólnych interwałów, byłyby wykorzystywane 
do oceny czasu słyszanych fonemów czy nut. 
Za rozróżnianie bardziej złożonych wzorców 
czasoprzestrzennych, np. słów, odpowiadałyby 
natomiast sieci zależne od stanu. Ważnym ko-
dem służącym mózgowi do zapisywania czasu 
jest zegar populacyjny, który pozwala repre-
zentować poszczególne momenty czasu po-
przez dużą subpopulację aktywnych neuronów. 
Model zegara populacyjnego zakłada, że dany 
obwód neuronowy stanowi wiele rozmaitych 
liczników czasu, wykorzystujących odmienne 
wzorce czasoprzestrzenne. Buonomano przy-
tacza wyniki badań eksperymentalnych, które 
zdają się potwierdzać prezentowane w rozdzia-
le koncepcje, przyznając równocześnie, że nie 
rozumiemy jeszcze dokładnie, w jaki sposób 
mózg tworzy powtarzalne wzorce, a w szcze-
gólności jak radzi sobie z problemem chaosu. 

Kolejny rozdział dotyczy zagadnienia po-
miaru czasu z wykorzystaniem kalendarza oraz 
rozmaitych zegarów, od słonecznych do atomo-
wych. Autor przedstawia współczesne zegary 
jako najdokładniejsze narzędzia pomiarowe 
stworzone przez człowieka, zdumiewające nie 
tylko rozdzielczością działania, ale i jego za-
kresem. Wskazuje, że zegary wykorzystujemy 
nie tylko do pomiaru upływu czasu, lecz także 
do śledzenia i rejestrowania ludzkich zachowań 
w czasie oraz ich synchronizowania. Zauważa 

jednocześnie, że ludzka zdolność do mierzenia 
czasu nie przybliżyła nas do zrozumienia jego 
natury, np. do znalezienia odpowiedzi na pyta-
nia, czy czas płynie w jednym kierunku, a jeśli 
tak, to dlaczego, albo czy prezentyzm oddziela-
jący wyraźnie przeszłość, teraźniejszość i przy-
szłość nie jest tylko złudzeniem podsuwanym 
nam przez mózg.

O godzinie 8:00 autor powraca do idei pre-
zentyzmu i eternalizmu. W prezentyzmie rze-
czywista jest tylko teraźniejszość. W ujęciu 
eternalistycznym wszystkie wymiary czasowe 
są równie rzeczywiste, czas ulega uprzestrzen-
nieniu, spacjalizacji do pełnego, czwartego wy-
miaru blokowego wszechświata. Możliwe jest 
również alternatywne, kompromisowe ujęcie, 
proponowane w teorii rozwijającego się wszech-
świata blokowego, w którym, jak mówi autor, 
teraźniejszość jest jak czoło fali utrwalające 
nieokreśloną przyszłość i zmieniające ją w stale 
rosnącą, niezmienną przeszłość. Współistniejące 
różnorodne ujęcia teoretyczne czasu świadczą 
według autora o tym, że wciąż nie rozumiemy 
prawdziwej natury czasu. We współczesnej fi -
zyce i fi lozofi i faworyzowany jest eternalizm, 
tymczasem doświadczamy prezentystycznego 
subiektywnego poczucia upływu czasu. Ana-
lizując czas tensowy i beztensowy, Buonoma-
no pokazuje, że również język z natury zakła-
da perspektywę prezentystyczną, traktuje czas
teraźniejszy jako uprzywilejowany układ od-
niesienia. 

Kolejny rozdział autor poświęca zagadnieniu 
spacjalizacji czasu w fi zyce. Buonomano, wy-
chodząc od teorii względności, dostarczającej 
przekonujących argumentów za eternalizmem, 
analizuje dysonans pomiędzy fi zyką a neuro-
nauką czasu i zastanawia się, czy upływ czasu, 
ewidentny w subiektywnym odczuciu, może być 
tylko złudzeniem mózgu. Dokonuje przy tym 
rozróżnienia pojęcia złudzenie w fi zyce i neu-
ronauce. Zgodnie z ujęciem eternalistycznym 
upływ czasu jest złudzeniem, ponieważ istnieje 
wyłącznie w umyśle, zgodnie z ujęciem prezen-
tystycznym przyjmowanym w neuronauce czas 
jest złudzeniem, czyli umysłowym konstruktem, 
który reprezentuje zjawisko istniejące w świecie 
zewnętrznym, chociaż czyni to niezbyt wiernie. 
Buonomano wskazuje, że układ nerwowy jest 
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dobrze przystosowany do praw fi zyki, a qualia 
są stanami adaptacyjnymi, ponieważ korelują 
ze zjawiskami fi zycznymi. Pozostaje zagadką, 
po co mózg reprezentowałby czas, gdyby ten 
w ogóle nie istniał.

W kolejnym rozdziale autor analizuje zagad-
nienie spacjalizacji czasu w neuronauce. Przy-
taczając dane lingwistyczne, psychofi zyczne 
i neurofi zjologiczne, pokazuje, że przestrzeń 
i czas są wzajemnie połączone w układzie ner-
wowym. Na początku rozdziału Buonomano 
przywołuje spotkanie Alberta Einsteina z Jea-
nem Piagetem na interdyscyplinarnej konferen-
cji w Davos w 1928 roku. Kilkanaście lat póź-
niej w książce Le développement de la notion 
de temps chez l’enfant Piaget (1946) wspomina, 
jak inspirujące były postawione mu wówczas 
przez Einsteina pytania dotyczące czasu, w tym 
pytanie o to, czy intuicyjny sposób pojmowania 
czasu przez ludzi jest ich cechą wrodzoną, czy 
też nabytą. Buonomano przytacza klasyczne 
eksperymenty Piageta dotyczące związków 
czasu, drogi i prędkości, wskazując, że badacz 
zainspirowany szczególną teorią względności 
uznawał, iż dzieci intuicyjnie pojmują ideę za-
leżności czasu od prędkości. Autor odnosi się 
również do przestrzennej metafory czasu w ję-
zyku. Łączy ją z teorią, według której zdolność 
rozumienia pojęć związanych z czasem łączy się 
z wtórnym wykorzystaniem obwodów neuro-
nalnych, służących pierwotnie znajdowaniu 
drogi, tworzenia map poznawczych i rozumie-
niu przestrzeni. Zaznacza przy tym, że sposób 
spacjalizacji czasu bywa odmienny w poszcze-
gólnych językach. Na przykład przyszłość może 
znajdować się zarówno przed osobą mówiącą, 
jak i za nią. Autor przypomina także, że w na-
szych wypowiedziach o czasie stosujemy za-
miennie perspektywę ruchomego ego (wcho-
dzimy w przyszłość) i ruchomego czasu (czas 
płynie). Wskazuje, że relacja między czasem 
i przestrzenią z punktu widzenia językoznaw-
stwa jest asymetryczna – metafory przestrzen-
ne są częściej wykorzystywane do mówienia 
o czasie niż metafory czasowe do określania 
przestrzeni. Autor przytacza również przykłady 
eksperymentów pokazujących, że charaktery-
styki przestrzenne bodźców wpływają na oceny 
związanych z nimi interwałów czasu, a zauwa-

żony przez Piageta wpływ przestrzeni na czas 
nie kończy się w dzieciństwie. 

Buonomano przywołuje również teorię 
wspólnego systemu przetwarzania danych 
o wielkości, zakładającą istnienie w mózgu 
(płat ciemieniowy) wielozadaniowego systemu 
odpowiedzialnego za przetwarzanie danych iloś-
ciowych. Na jej poparcie przytacza wyniki eks-
perymentów dotyczących umysłowej linii czasu, 
np. efekt STEARC, czy też defi cyty w zakresie 
zapamiętywania czasowego kontekstu wydarzeń 
u osób z zespołem zaniedbania połowiczego. 
Autor książki podkreśla, że mózg specjalizu-
je się w wyszukiwaniu informacji we wzor-
cach występujących w świecie zewnętrznym. 
Kierując się korelacjami pomiędzy odstępami 
czasowymi i przestrzennymi, wykorzystuje 
informacje o odległości w celu optymalizacji 
szacowania upływu czasu. 

O godzinie 11:00 autor podejmuje temat 
umysłowych podróży w czasie, podkreślając 
znaczenie wyjątkowej ludzkiej funkcji poznaw-
czej, jaką jest zdolność dokonywania mental-
nych projekcji siebie samego w przyszłość. 
Przytaczając dane z badań pacjentów z amnezją, 
autor wskazuje, że umysłowe podróże w czasie 
opierają się częściowo na funkcjach poznaw-
czych wykorzystywanych do przechowywania 
i odtwarzania informacji autobiografi cznych. 
Podróże w czasie wymagają wykorzystania 
pamięci semantycznej i epizodycznej, języ-
ka, operowania liczbami, a także stworzenia 
w umyśle linii czasu. Buonomano podkreśla, że 
umysłowa podróż w czasie nie tylko pozwala 
przewidywać przyszłość, lecz także umożliwia 
czynne jej kreowanie. Autor wskazuje, że wśród 
ludzi możemy znaleźć zarówno jednostki żyjące 
z dnia na dzień, jak i osoby znajdujące się na 
drugim krańcu kontinuum, skupione głównie 
na celach umiejscowionych w przyszłości, aż 
do wizjonerów wybiegających bardzo daleko 
w przyszłość. Ukazuje podania ludowe, jaskinio-
we malowidła naskalne, komunikaty utrwalane 
za pomocą pisma jako przykłady jednostronnych 
rozmów z przyszłymi pokoleniami. Mówi też 
o negatywnych skutkach krótkowzroczności, 
jak problemy zdrowotne, ekonomiczne czy śro-
dowiskowe (zmiany klimatyczne). Według au-
tora ludzkie wyposażenie neuronalne uzyskane 
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w wyniku ewolucji w ogromnej mierze pochodzi 
od zwierząt, żyjących w bezpośredniej teraź-
niejszości. Dlatego ludzie jako gatunek muszą 
wciąż doskonalić stosunkowo niedawno nabyte 
umiejętności odraczania gratyfi kacji. Buonoma-
no ukazuje praktykę, wykształcenie oraz czas 
poświęcony na namysł i refl eksję o przyszłości 
jako środki służące podejmowaniu optymalnych 
decyzji, zapewniające wzrost wartości czynnika 
dyskontowania w czasie. Uważa, że urucha-
mianie umysłowego obrazowania przyszłych 
wydarzeń pomaga przeobrazić decyzje z im-
pulsywnych na przemyślane. Autor zastanawia 
się także nad neuronalnym podłożem podróży 
w czasie, wskazując, że to złożone poznawczo 
zadanie, wymagające uruchomienia reprezen-
tacji przeszłości, teraźniejszości i przyszłości 
jest realizowane przy wsparciu sieci różnych 
ośrodków w mózgu. Bazę w postaci doświad-
czeń z przeszłości zapewniałaby środkowa część 
płata skroniowego, natomiast kora przedczoło-
wa umożliwiałaby manipulowanie wspomnie-
niami w celu wymyślania i poddawania ocenie 
nowych scenariuszy. 

O godzinie 12:00 kończy się fascynują-
ca podróż w czasie. Buonomano umieszcza 
zagadnienie subiektywnego poczucia czasu
„w centrum istnego wiru nierozwiązanych ta-
jemnic naukowych: świadomości, wolnej woli, 
względności, mechaniki kwantowej oraz natury 
czasu” (s. 298). Podkreśla, że mózg dostarcza 
świadomości pewną wersję rzeczywistości. Na 
przykład „wycina” przerwy w dopływie da-
nych wzrokowych w trakcie ruchów sakkado-
wych i mrugnięć oczu tak, że nie zauważamy 
przerw w strumieniu informacji wizualnych. 

Mózg scala również informacje wzrokowe i słu-
chowe w pojedyncze spostrzeżenia w obrębie 
tzw. okna czasowego integracji. I chociaż infor-
macje słuchowe mogą docierać do nas z pew-
nym opóźnieniem w stosunku do wzrokowych 
(do 100 milisekund), mózg będzie uznawał je 
za jednoczesne. Okno czasowe integracji jest 
przy tym asymetryczne – opóźnienie sygnału 
wzrokowego w stosunku do słuchowego w od-
powiednio spreparowanym fi lmie jest wychwy-
tywane przy opóźnieniu 50-milisekundowym. 
Posługując się różnicą w znaczeniu słowa mysz 
w zdaniach Mysz się zepsuła i Mysz padła, 
Buonomano wskazuje, że późniejsze dozna-
nia zmysłowe mogą zmieniać świadomą per-
cepcję zdarzeń wcześniejszych. Według autora 
mózg przetwarza strumień bodźców w spo-
sób ciągły, ale do świadomości wysyła co pe-
wien czas zredagowaną narrację na temat do-
świadczanych wydarzeń. 

Autor podejmuje zagadnienie wolnej woli 
i przewidywalności ludzkich zachowań w kon-
tekście eksperymentów pokazujących zmiany 
w aktywności grup neuronów przed zgłoszeniem 
przez badanych świadomej decyzji o wykonaniu 
ruchu. Stawia hipotezę, że wolna wola może być 
zjawiskiem ukierunkowanym na przyszłość, 
aby np. poprzez indukowanie przekonania, że 
sami kierujemy naszym losem, motywować nas 
brania odpowiedzialności za swoją przyszłość. 
W podsumowaniu Buonomano zachęca do do-
skonalenia umiejętności umysłowych podróży 
w czasie, tak aby „działać teraz na rzecz stwo-
rzenia takiej przyszłości, którą chcielibyśmy 
zamieszkiwać, gdy w końcu stanie się ona te-
raźniejszością” (s. 321). 


