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Łucja Demby

Przeciw „ideologicznemu potworowi”.
Spór o wrażenie realności w kinie.

A zresztą... kino 
to też i sztuka.

J.-P. Lebel

Poglądy teoretyków lewicoworadykalnych, zgrupowanych wokół 
czasopisma Cinethiąue, ukształtowały się zasadniczo w opozycji 
do filmologii francuskiej. Od tego też momentu datuje się w histo
rii myśli filmowej spór o wrażenie realności. W istocie -  zauważają 
redaktorzy Cinethiąue w tekście zbiorowym, opublikowanym na 
łamach 9. i 10. numeru tego pisma -  prace filmologów pozwalają 
zrozumieć wrażenie realności, iluzję życia, ale zatajają, z jakich 
powodów istnieje wrażenie realności, iluzja życia .1

Wypowiedź ta ma dla propozycji i poglądów autorów Cinethiąue 
charakter kluczowy. Samo stwierdzenie faktu, że w kinie mamy do 
czynienia z wrażeniem realności, a świat przedstawiony w filmie 
przypomina rzeczywistość, nie wystarcza im. Teksty publikowane 
w Cinethiąue na przełomie lat sześćdziesiątych i siedemdziesiątych 
są próbą stworzenia nowej definicji rzeczywistości; zdaniem redak
torów Cinethiąue, dopiero w oparciu o tę definicję możliwe są jakie
kolwiek rozważania nad źródłami i charakterem filmowego wraże
nia realności. Fakt, że wrażenie realności jest jednym z centralnych 
dla myśli filmologicznej pojęć -  to nie przypadek -  stwierdzają auto
rzy z Cinethiąue. Pojęcie to wyraża bowiem upodobnienie obrazu do 
rzeczywistości, a więc to, co jest treścią odwiecznego metafizycznego 
marzenia, by nie można było odróżnić procesów rzeczywistych od 
tych, które zachodzą w ludzkiej świadomości.
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Uznawszy (dzięki badaniom reakcji fizjologicznych widzów) 
obiektywność faktu istnienia wrażenia realności, filmolodzy zaczęli 
poszukiwać jego źródeł, kładąc nacisk przede wszystkim na siłę 
oddziaływania obrazu fotograficznego (jego „istotę”, tajemnicę) i do
prowadzając tym samym do wspomnianego na wstępie zatajenia 
przyczyn wrażenia realności. Zatajenie to, twierdzą redaktorzy 
Cinéthique, dokonuje się poprzez konsekwentne pomijanie histo
ryczno-społecznego charakteru dwu zasadniczych przedmiotów 
badań: widza i kina. Postępowanie takie zataja fakt, iż odczucia 
i wrażenia widza są z góry określone ideologicznie, aparat zaś wy
twarzający obrazy kinematograficzne nie jest neutralny (a tym 
samym te ostatnie nie są dokładnymi kopiami rzeczywistości). 
Sposób widzenia filmu jest „zaprogramowany” przez ideologię; to 
sauno można powiedzieć o samym filmie, a także -  stwierdzają au
torzy artykułu tonem dosyć napastliwym -  o pracach „wynalazców 
wrażenia realności”. Subiektywna iluzja obiektywnie istniejącego 
wrażenia realności dla autorów Cinéthique, pisma o orientacji 
marksistowsko-leninowskej, przenikniętego duchem maja 1968 
roku, związana jest przede wszystkim z ideologią burżuazyjną (za
kładającą obecność bytu w przedstawieniu). Ideologia ta zakłada 
implicite pewną definicję rzeczywistości. Definicja ta, uznana przez 
Cinéthique za „idealistyczną”, demaskowana jest przez teoretyków 
tego zespołu za pomocą specyficznych, właściwych im pojęć i ter
minów. Dlatego też dla pełnego zrozumienia, na czym polega kry
tykowane przez Cinéthique dotychczasowe pojmowanie rzeczywi
stości, konieczne jest przede wszystkim zaznajomienie się ze stwo
rzoną przez redaktorów tego pisma „nową definicją rzeczywisto
ści”. Zdaniem wspomnianych autorów, pojęcie rzeczywistości, mimo 
powszechnego posługiwania się nim, nigdy nie zostało precyzyjnie 
określone. Chaos ten wynika przede wszystkim z faktu, iż nie czy
ni się różnicy między dwoma istniejącymi w języku francuskim 
słowami -  réel i réalité. Réel -  to dla Cinéthique rzeczywistość naj
bardziej pierwotna, materia (procesy naturalne i społeczne); Réalité 
jest konstruktem, tym, co z Réel może być poznane i przekształco
ne przez umysł ludzki. Réalité jest więc zawsze pojęciem skonstru
owanym, podczas gdy Réel dane jest par excellence. Konstrukcja 
Réalité jest decydującym momentem procesu przyswajania Réel
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przez świadomość. Należy podkreślić, iż według Cinéthique proce
sy świadomości są nierozdzielnie związane z całokształtem proce
sów społecznych i z „klasowym przywłaszczeniem Réel".

Definicja rzeczywistości, jaką zakłada ideologia burżuazyjna 
(związana z idealistyczną koncepcją świadomości) zaciera różnice 
między Réalité i Réel: Réel jest bytem (esencją uprzednią wobec 
wszelkich uwarunkowań historycznych), który przejawiać się może 
tak samo w konkrecie (pojęciu) rzeczywistym, co wyobrażonym, 
bowiem obydwa one są w równym stopniu pozorem, kopią, odbi
ciem. Ideologia idealistyczna zataja moment konstrukcji rzeczy
wistości przez umysł ludzki. Réalité jest tu [...] tym wszystkim, co 
można poznać z réel drogą fenomenologiczną2. Autorzy „Tekstu 
zbiorowego” przypominają, że założeniom idealistycznym już w ło
nie filmologii przeciwstawiali swoje koncepcje materialistyczne 
Roland Barthes i Pierre Francastel. Podkreślali oni fakt, iż obraz 
kinematograficzny jest przede wszystkim nie analogonem rzeczy
wistości, lecz znakiem , tzn. systemem znaczącym -  arbitralnym i 
zdeterminowanym ideologicznie. W istocie tym, co pojawia się na 
ekranie -  stwierdza Francastel -  tym, nad czym pracuje nasz umysł, 
nie jest rzeczywistość, lecz znak. [...] Tym, co materializuje się na 
ekranie, nie jest ani rzeczywistość, ani obraz, który ukształtował się 
w naszym mózgu, ale znak we właściwym sensie tego słowa. [...] 
Przyznawanie obrazowi plastycznemu innej natury niż ta, jaką  
posiadają inne języki przedstawieniowe, ideograficzne lub alfabe
tyczne, jest czystą iluzją.3

Fizyczna rzeczywistość obrazu filmowego nie ma nic wspólnego 
z „naturą”, lecz związana jest ze strukturami mentalnymi pewnych 
grup społecznych, a tym samym -  uwarunkowana klasowo. Zda
niem zespołu Cinéthique , cała dotychczasowa refleksja nad filmem 
przeniknięta była duchem idealizmu. Za fundament idealistycznej 
praktyki kinematograficznej uznają oni wrażenie realności, pojmo
wane jako rodzaj ideologii, wytwarzanej spontanicznie przez samą 
kamerę: Pozornie nic bardziej niewinnego, nic bardziej ‘naturalne
go’ niż burżuazyjna maniera filmowania. Wystarczy filmować we
dług ideologii wytwarzanej przez kamerę: wrażenie realności.4

Dla idealistycznej praktyki filmowej charakterystyczne jest 
przekonanie, iż film jest dziełem kreatora, wyrazem jego geniuszu
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i odbiciem jego wizji świata -  stwierdza J.-P. Fargier w Le Proces- 
sus de production de film . Fundamentem dyskursu idealistyczne
go są trzy metafory: okno, zwierciadło i odbicie. Metafora okna łą
czy się z pojęciem „przezroczystości” i -  wyrastającą na tym sa
mym fundamencie -  estetyką realizmu fenomenologicznego.5 Je
den z najdoskonalszych opisów „przezroczystości” wyszedł spod 
pióra Jeana Colette. Pisząc o Kolekcjonerce Erica Rohmera, zauwa
ża on: Kiedy przypominam sobie Kolekcjonerkę, niepohamowanie 
narzuca mi się słowo ‘przezroczystość’ [...] Przejrzystość wody. Ale 
także przezroczystość powietrza, przestrzeni... Zapominam o ekra
nie. Jest on tylko wielkim oknem otwartym na świat, który mnie 
ogarnia. Film jest tylko fascynującą wstęgą, na której trzeba napi
sać dzieło, ułożyć dramat, budować świat. Jest magiczną powierzch
nią, na którą wywiera wpływ świat rzeczywisty.6

Metafora okna -  stwierdza Fargier -  mówi, iż film  jest światem. 
[..] Zdawać się może, że między rzeczywistością a widzem nie ma 
żadnego pośrednika. Powiedzmy więcej: okno odznacza się cecha
mi magicznymi, pozwala zobaczyć świat lepiej. [...] Tym, co film  
daje do widzenia -  albo ukrywa, jeśli jest „zły” -  jest niewidzialna 
esencja. [...] esencja wieczna, nie historyczna?

Krokiem do przodu w teorii i praktyce filmowej jest dla Fargie- 
ra pojawienie się metafory lustra. „Jednakże wprowadzenie [...] 
pośrednika między światem i widzem nie rozwiewa wcale funda
mentalnej iluzji, jaką jest wrażenie realności. Fakt, że lustro nie 
jest przezroczyste, zmienia jedynie przezroczystość w podwojenie. 
Film jest postrzegany jako sobowtór św iata . Ale między światem 
a jego odbiciem nie ma różnicy jakościowej. Odbicie to nie jest jesz
cze określone jako lektura świata.”8 Odbicie świata, jakie daje wi
dzowi „lustro” filmu, jest w rzeczywistości odbiciem ideologicznym -  
zauważa Fargier. Traktowanie kina jako lustra powoduje zatajenie 
fundamentalnego rozróżnienia między rzeczywistością (reel) i jej 
przedstawieniami ideologicznymi, historycznie związanymi z pew
ną klasą społeczną.

Wymienione tu trzy metafory idealizmu filmowego wzbogacone 
zostają przez Fargiera w innym jego artykule9 -  o czwartą -  naj
ważniejszą, bo odnoszącą się do sensu wypowiedzi. Jest to metafo
ra nawiasu. Każda metafora -  twierdzi Fargier -  jest przejawem
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jakiegoś systemu ideologicznego; pojęcie nawiasu odsyła do ideali
stycznej koncepcji zdania pisanego. Zwrot „ująć w nawias” przy
wołuje hierarchię znaków: to, co zostało umieszczone w nawiasie, 
jest mniej ważne. Punktem odniesienia dla „ważności” znaków jest 
sens wypowiedzi, ten ostatni zaś pojmowany jest jako coś, co istnia
ło przed zdaniem. Rozumowanie takie -  stwierdza Fargier -  jest 
mistyfikacją, bowiem ukrywa ono m ałeria lność  zdania, tj. zespołu 
znaków wytwarzających pewien sens poprzez pracę ich wzajemnych 
relacji; pomiędzy tymi znakami ważną rolę odgrywają również te, 
które są w nawiasie, nie shierarchizowane.

Idealistyczny dyskurs o stosunku kino -  polityka popełnia, zda
niem Fargiera, dwa zasadnicze błędy: redukuje dziedzinę polityki 
do życia politycznego, a kino -  do sp ek ta k lu  kinematograficzne
go. Tym samym pomija on (bierze w nawias) jego m ałeria lność  
fizyczną (kombinację obrazów i dźwięków) i społeczną (funkcjono
wanie w danej dziedzinie praktyki społecznej).

Zdaniem zespołu Cinethiąue, sytuacja ta wymaga zastąpienia 
filmu idealistyczno-realistycznego filmem materialistycznym, który 
nie tworzyłby złudnych odbić rzeczywistości, lecz uwydatniał swój 
własny proces tworzenia się. Pojęcie filmu materialistycznego i -  
szerzej -  materialistycznego podejścia do filmu definiowane jest 
w tekstach Cinethiąue wielokrotnie, zawsze w opozycji do ideali
zmu filmowego. W podejściu materialistycznym film nie jest dzie
łem geniuszu kreatora, lecz efektem pewnej praktyki, zakończe
niem procesu produkcji, w którym twórca filmu nie jest niczym 
więcej, jak tylko robotnikiem. Film materialistyczny nie ofiarowu
je widzowi odbić, ale wychodząc ze swej własnej materialności (pła
ski ekran, naturalna skłonność do ideologii, widzowie) i z mate
rialności świata, daje je do widzenia w tym samym ruchu  -  ruchu 
teoretycznym, który informuje w sposób naukowy o świecie i o ki
nie i poprzez który film uczestniczy w wojnie przeciw idealizmowi.

Wpisanie kina w działalność teoretyczną i obdarzenie go statu
sem naukowym stanowi, zdaniem Fargiera, jedyny możliwy spo
sób przekroczenia idealistycznej funkcji ideologicznej kina. W pro
cesie teoretycznym kino może odgrywać dwie role: 1. przekazywać 
wiadomości wytwarzane przez daną naukę {odtwarzać je), odgry
wając w ten sposób rolę wektora w procesie ich cyrkulacji; 2. wy
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twarzać specyficzną wiedzę o sobie samym: Daje ono [kino -  przyp. 
Ł.D.] do widzenia swą materialność fizyczną i społeczną. Pozwala 
odczytywać swą funkcję ideologiczną, polityczną, ekonomiczną w 
całej ich specyfice i różnorodności; a w akcie tego odsłonięcia wstę
puje na poziom teoretyczny, ponieważ w ten sposób odcina się ono 
poprzez je j wyjawienie -  od ideologii wrażenia realności.10

Funkcja 2. ma charakter pierwotny; uwarunkowuje ona działa
nie funkcji 1.: aby mogła nastąpić cyrkulacja wiadomości, trzeba 
najpierw, aby film produkował się na poziomie teoretycznym. Obie 
funkcje muszą ze sobą współistnieć, w przeciwnym wypadku na
stępuje „upadek w ideologię”. Regułą decydującą -  twierdzi Far- 
gier -  jest zatem konieczność współistnienia w kinie cyrkulacji wia
domości z produkcją wiedzy o kinie.

Zdaniem Fargiera, kino jest ściśle związane z instancją poli
tyczną (w punkcie węzłowym ideologia-polityka), jednak nie bez
pośrednio, a drogą okrężną, jatką jest „śmiertelna walka” między 
materializmem a idealizmem. Film nie modyfikuje

stosunku sił politycznych (burżuazja/proletariat), lecz stosunek 
sił ideologicznych (idealizm/materializm). Stąd też metaforą, któ
ra najlepiej może zdać sprawę ze specyfiki wymienionych interfe
rencji (gdyż zaznacza jednocześnie punkty styczne tras i ich rozbież
ności), jest dla Fargiera zakręt (le détour)}1 Metafora ta podkreśla 
fakt, że nie można ograniczać ideologicznej funkcji kina do repro
dukcji „spektakli” politycznych. Film, aby był polityczny, musi być 
materialistyczny. Musi jednak być również d ia lek tyczn y , tzn. wi
nien rozwijać się wiedząc (i unaoczniając to), poprzez jaki proces 
uregulowanych przekształceń wiedza lub przedstawienie staje się 
m aterią  ekranow ą  i poprzez jaki proces materia ta przekształca 
się w wiedzę i przedstawienie u widza.

Postulat stworzenia kina materialistyczno-dialektycznego ma być, 
według Cinéthique, odpowiedzią na jeden z wymienionych wcześniej 
dwu zasadniczych błędów idealizmu, tj. na utożsamianie pojęć „kino” 
i „spektakl kinematograficzny”. Aby kino nie było m a sk ą , ukrywa
jącą wszelką praktykę filmową inną niż ta, która punktem odniesie
nia czyni spektakl (czyli tak zwane „kino samo w sobie”), należy 
definiować je w odniesieniu do jego materialności -  twierdzi Far- 
gier. Weryfikacją drugiego błędu popełnianego przez idealizm (zre-
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(łukowania polityki do życia politycznego) jest dokonywane konse
kwentnie w pracach Cinéthique podkreślanie podw ójnej funkcji ide
ologicznej kina. Prawdą jest, iż odtwarza ono istniejące ideologie 
(funkcja A); przede wszystkim jednak kino w ytw arza  własną ide
ologię: wrażenie realności (funkcja B). Fundamentem tego ostat
niego jest iluzoryczna „przezroczystość”, która, zaprzeczając ekra
nowi, podwaja oczywistość prawdopodobieństwa, a zatem przyczy
nia się do wzmocnienia ideologii odzwierciedlanej12.

Na ekranie nic nie ma, jedynie cienie lub odbicia, a jednak widz 
ulega z miejsca wrażeniu, że rzeczywistość w swym praw dziw ym  
kształcie jest tam obecna. O rzeźbach i portretach mówiono: ‘można 
by powiedzieć, że zaraz zacznie mówić, można by powiedzieć, że 
zacznie chodzić'. Ale ten tryb warunkowy zawierał w sobie nie da
jący się zapomnieć brak. W przeciwieństwie do tego wobec ekranu 
mówi się w czasie teraźniejszym: ‘liście poruszają się'. Ale liście nie 
istnieją. Ekran jest od razu zanegowany: otwiera się on niczym okno, 
jest przezroczysty. Ta właśnie iluzja jest materią specyficznej ide
ologii, jaką kryje w sobie kino.13 Funkcja B w kinie istnieje nieza
leżnie od funkcji A; znaczy to, że „postępowa” tematyka polityczna 
nie wystarcza, aby film można było uznać za postępowy czy poli
tyczny. Dopóki bowiem istnieje funkcja B (a więc spontaniczne wy
twarzanie wrażenia realności), zmiany dokonywane w obrębie funk
cji A mają niewielkie znaczenie.

Ideologiczne działanie funkcji B wyjaśniają dwa zjawiska: roz
poznanie  i m istyfikacja . Rozpoznanie (pojęcie wprowadzone przez 
Fargiera na miejsce zbyt nacechowanej psychologicznie, jak twier
dzi, identyfikacji) dotyczy widzów należących do klasy panującej -  
wielkiej i drobnej burżuazji. Z faktu, że dominująca ideologia jest 
ideologią klasy dominującej, wynika, że widzowie, którzy do niej 
należą, rozpoznają się w ofiarowanych im przez ekran przedstawie
niach (postaciach, ideach, mitach, historiach, strukturach): świat, 
który ożywa  w cieniu, jest ich cieniem, zwierciadło jest „wierne”. 
Ale jednocześnie film „kłamie” w stosunku do innej części publicz
ności, złożonej z wyzyskiwanych pracowników. Widzowie ci identy
fiku ją  się (machinalnie), ale nie mogą się rozpoznać  w filmowych 
przedstawieniach; rozziew ten oddaje popularne powiedzenie c'est 
du cinéma (to tylko kino). Powiedzenie to wyraża, zdaniem Fargie-
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ra, spontaniczny opór wyzyskiwanych wobec spektaklu ideologii, 
przedstawiającej aktualne stosunki produkcji jako naturalne.

W jaki sposób można zniweczyć tę mistyfikację, jaką jest wra
żenie realności, skoro zdaje się ono istnieć „bezsubstancjalnie” 
w samym filmie?

Fargierowi nie chodzi tu o zniszczenie ideologii w ogóle, jakby 
była ona złem samym w sobie, lecz o opracowanie warunków nie
zbędnych, by kino mogło służyć proletariatowi. Aby tego dokonać, 
film musi być materialistyczny, musi zerwać z naturalną skłonno
ścią kina do wrażenia realności i dekonstruować jego system przed
stawiania. Dekonstrukcja ta  dotyczy dwu poziomów: 1. struktury 
przestrzennej obrazu, 2. samego procesu sygnifikacyjnego (organi
zującego w pewien sposób linearny układ kolejnych planów).

Kino materialistyczne powinno wystąpić przeciwko „niewidzialnym” 
połączeniom, których celem jest tworzenie złudnej, zmistyfikowanej 
rzeczywistości. Na ich miejsce Fargier postuluje wprowadzenie „połą
czeń wewnętrznych” {les raccords dans la texture), w konkretnej mate
rii tworzącej „fizyczną rzeczywistość filmu”. Z punktu widzenia wraże
nia realności zasadnicze znaczenie ma tu jednak pierwszy problem -  
dekonstrukcja struktury przestrzennej obrazu, czyb -  szerzej -  pro
blem kamery monokulamej jako aparatu ideologicznego.

Perspektywa monokulama, wprowadzona przez kamerę, wpisuje 
obraz kinematograficzny w całokształt wyprodukowanych historycz
nie kodów. Widzenie według zasad perspektywicznych -  podkreślają 
teoretycy z Cinethique -  nie jest naturalne. Fakt, iż kamera funkcjo
nuje w zgodzie z perspektywą centralną, skłania ich do twierdzenia, 
że autentyczny realizm w kinie nie jest możliwy. Perspektywa jest 
funkcją inteligencji, jedną z ram ograniczających i porządkujących 
wrażenia w umyśle. W gruncie rzeczy Renesans nie stworzył ściśle okre
ślonej perspektywy, wynalazł on jedynie ogólny system współrzędnych 
geometrycznych [...], wewnątrz którego ludzie z tej samej epoki postę
powali na różne sposoby. [...] W praktyce z ich rozbieżnych poszuki
wań narodził się, oczywiście, pewien sposób przedstawiania świata 
zewnętrznego, polegający na zamknięciu go w sieci umykających linii, 
z czasem zaś metoda ta zaczęła się wydawać do tego stopnia natural
na, że zdawała się zapewniać bierne odbicie świata zewnętrznego.14

Oparta na perspektywie renesansowej kamera jest aparatem
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ideologicznym. Przyczyną tego jest jej ścisły związek z reproduk
cją przedstawiania przestrzeni, która stanowi element wytwarza
ny historycznie, uczestniczący w konstrukcji Rzeczywistości 
CRéalité). „Mówienie, ża kamera jest aparatem ideologicznym, nie 
znaczy, że przyznaje się je j naturę ideologiczną [...], znaczy to, że 
[podkr. Ł.D.] ponieważ jest aparatem, przeznaczonym do przed
stawiania przestrzeni, stanowi ona część bazy materialnej pewnej 
praktyki ideologicznej [podkr. Ł.D.] [...]; znaczy to więc, że wkład 
wniesiony przez nią do tych praktyk (renesansowy kod perspekty
wiczny) jest zagwarantowany instytucjonalnie, od chwili jej wyna
lezienia po obecne funkcjonowanie, przez aparaty ideologiczne pań
stwa (klasowego).”15

Skoro optyczna struktura kadru przedstawia sobą „naturalny” 
wyraz ideologii burżuazyjnej, jedynym rozwiązaniem jest dekon- 
strukcja: zniszczenie systemu przedstawiania poprzez ukazywa
nie umowności przedstawionego materiału, dystansowanie się od 
niego. Przykładem takiego postępowania są dzieła Jean-Luc Go- 
darda, zwłaszcza Numéro Deux (1975). Kadry różnych rozmiarów 
i z różnymi postaciami, pojawiające się na początku, mają ilustro
wać sytuację wyobcowania człowieka w społeczeństwie burżuazyj- 
nym. Jeśli na ekranie pojawia się jeden kadr, wówczas otoczony 
jest czarną ramką -  aby niweczyć iluzję realności. Temu samemu 
celowi służyć mają napisy, komentarze, sceny ukazujące samego 
Godarda przy magnetowidzie. Propagowana przez zwolenników 
kina „materialistycznego” stylistyka filmowa wyklucza ruchy ka
mery w głąb (najazdy, odjazdy) i w ogóle głębię układu sceny. In
terpretacja ideologiczna nasuwa się sama: głębia układu scen struk- 
turalizuje burżuazyjny świat jako nieskończenie głęboki, złożony, 
dwuznaczny, a nawet mistyczny.16

Czy jednak wynalazkowi technicznemu można przypisywać sta
tus ideologiczny? -  pyta Jean-Louis Baudry w numerze 7/8 Cinéthi- 
que. Wszak jego podstawy naukowo-techniczne winny być dosta
teczną gwarancją neutralności i braku zaangażowania w ideolo
gię. Niemniej problemy takie -  odpowiada Baudry -  istnieją}1 Po
dobnie jak Fargier i inni autorzy związani z Cinéthique, Baudry 
podkreśla, pomijany w dotychczasowej refleksji teoretycznej, ide
ologiczny charakter samej aparatury filmowej, niezależnie od treści
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przekazywanych przez film. Błędem całej dotychczasowej teorii było 
zainteresowanie wyłącznie filmem jako produktem końcowym przy 
jednoczesnym pomijaniu wszystkich procesów, których wynikiem 
jest znaczenie końcowe. Już sam fakt, iż aparatura filmowa wpro
wadza z konieczności pewne ograniczenia (np. redukcję głębi pola 
widzenia), nasuwa myśl o ideologicznym nacechowaniu kina. Ter
min „ograniczenie” przywołuje bowiem określoną koncepcję rzeczy
wistości, dla której tego rodzaju ograniczenia nie istnieją.

Ideologię pojmuje Baudry za Althusserem jako system przedsta
wień, w których funkcja praktyczo-społeczna góruje nad teoretycz
ną: W społeczeństwie klasowym ideologia jest kanałem -  i żywiołem, 
w którym stosunek ludzi do ich warunków egzystencji zostaje uregu
lowany na korzyść klasy panującej.18 W definicji Althussera najbar
dziej istotne jest spostrzeżenie, że ideologia posiada charakter nie
świadomy: przedstawienia ideologiczne narzucają się, nie przecho
dząc przez świadomość. Maskowanie środków, jakimi posługuje się 
ideologia, w przypadku kina, polega na tym, iż poddając widzów 
ideologicznej manipulacji ju ż  na poziomie samego funkcjonowania 
aparatury, czyni to zachowując pozór obiektywnej prezentacji rze
czywistych stanów rzeczy i zdarzeń. Kino nie reprodukuje rzeczywi
stości -  podkreśla z naciskiem Baudry -  lecz warunki funkcjonowa
nia podmiotu, kiedy to przedstawienia brane są za rzeczywistość.19

Ideologiczne funkcjonowanie aparatury filmowej opiera się przede 
wszystkim, jak już wspomniano, na perspektywie centralnej. Oczy
wiście -  zauważa Baudry -  można użyć innych obiektywów o innej 
ogniskowej, które mogą zmienić perspektywę obrazu.™ Niemniej po
wstały w ten sposób obraz odbierany byłby jako „nienormalny”, to 
znaczy różniący się od normy, jaką stanowi model perspektywy re
nesansowej. Fakt, iż malarstwo nasze (i kino) przedstawia świat w 
sposób niezgodny z naturą, uwarunkowany kulturowo, najwyraź
niej uwidacznia porównanie tego sposobu przedstawiania z innymi 
kulturami. Malarstwo zachodnie jest pozbawione ruchu i ciągłe, jed
nym z jego fundamentów jest koncepcja przestrzeni Mikołaja z Kuzy, 
definiująca ją jako uformowaną poprzez relacje między elementa
mi, które pozostają w takiej samej odległości od centrum. Centrum 
tak pojmowanej przestrzeni stanowi oko ludzkie (lub -  w przypad
ku kina -  „oko” kamery), jest to więc (jak zauważa cytowany przez
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Baudry’ego Jean Pellerin Viator) centrum podmiotowe. Kamera, 
przejmując funkcję oka ludzkiego, organizującego przestrzeń, na
biera tym samym charakteru podmiotowego.

Ta koncepcja przestrzeni, odbierana współcześnie i w naszej 
kulturze jako „naturalna”, nie jest wcale jedyna. Świadectwem tego 
może być tak malarstwo chińskie czy japońskie, jak i koncepcje 
przestrzeni starożytnych Greków. Dla Arystotelesa i Demokryta 
przestrzeń była nieciągła i heterogeniczna.

Pozbawione ruchu na rzecz ciągłości malarstwo zachodnie (a za 
nim kino) przedstawia wizję świata totalną, doskonale odpowiada
jącą idealistycznej koncepcji pełni i homogeniczności bytu. Tym sa
mym dostarcza ono „materialnych przedstawień tego, co metafizycz
ne”. Zasada transcendencji, która warunkuje i jest uwarunkowana 
perspektywą centralną w malarstwie i fotografii, inspiruje ideali
styczne koncepcje kina, które znajdujemy u Cohen-Séata i Bazina.21

Można by sądzić, że w filmie, wprowadzającym wiele punktów 
widzenia z racji rejestracji serii obrazów, unifikujący charakter poje
dynczego obrazu perspektywicznego zostaje zniweczony. Wrażenie to 
jest jednak tylko pozorne. Kolejne obrazy różnią się wprawdzie mię
dzy sobą, niemniej do istoty filmu należy właśnie to, by różnice mię
dzy nimi stały się niewidoczne. Projekcja przywraca ciągłość ruchu. 
Umożliwia to fakt, iż sąsiadujące ze sobą klatki są niemal identyczne; 
różnice stają się dostrzegalne dopiero przy porównywaniu obrazów 
dostatecznie od siebie odległych. Jest to jeden z paradoksów kina, 
który Baudry formułuje następująco: Różnice są mu [filmowi]potrzeb
ne do życia, ale żyje dzięki temu, że je  neguje.22 Poszczególne obrazy 
przestają istnieć jako takie, przemieniają się w ciągłość i ruch. Dąże
nie, wbrew wszelkim trudnościom, do zachowania wrażenia ciągłości 
Baudry wyjaśnia ideologicznym nacechowaniem takiego postępowa
nia: jest to sprawa zachowania za wszelką cenę syntetycznej jedności 
miejsca, gdzie powstaje znaczenie (podmiot).22

*  *  *

Zespół poglądów ukształtowanych w ramach działalności Cinéthi- 
que spotkał się ze zdecydowaną krytyką ze strony J.-P. Lebela. W ar
tykułach publikowanych na łamach czasopisma Nouvelle Critique
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stwierdza on, iż kamera, proces filmowania czy język filmu nie są 
obciążone ideologią; ideologiczna wymowa filmu zależy od użytku, 
jaki czyni się z tych narzędzi. Kino -  ani samo w sobie, ani poprzez 
swe formy wyrazowe nie wydziela ideologii tak jak wątroba wydzie
la żółć. Nie odbija jej też, tak jak odbija przedmioty służcie za bazę 
wytwarzania jego obrazów i dźwięków.2* Jeśli mamy w kinie do czy
nienia z panującą ideologią, to nie dlatego, że taka jest natura kina, 
ale dlatego [...], że ideologia panująca napiera całym ciężarem na 
mózgi tych, którzy filmy tworzą i którzy je  odbierają25

Dla Cinethiąue postawa taka była nie do przyjęcia. W cytowa
nym tu już wielokrotnie „Tekście zbiorowym” autorzy przeprowa
dzają napastliwą krytykę poglądów Lebela. Polemika Lebela -  za
uważają redaktorzy Cinethiąue -  oparta jest na czystej negacji 
(iCinethiąue: kamera jest aparatem ideologicznym sama w sobie/ 
Lebel: kamera nie jest aparatem ideologicznym; Cinethiąue: formy 
obdarzone są znaczeniem / Lebel: formy nie posiadają znaczenia).

•rodłem sporu jest przede wszystkim słowo „aparat”. Zdaniem 
Lebela, kamera nie może posiadać funkcji ideologicznej, ponieważ 
jest tylko aparatem, instrumentem, maszyną. Dla Cinethiąue ka
mera nie jest aparatem ideologicznie neutralnym, ponieważ zwią
zana jest z przedstawianiem przestrzeni. Lebel twierdzi, iż per
spektywę można doskonale wyjaśnić w oparciu o naukę; w zjawi
sku tym  nie ma nic ideologicznego. Błędem takiego rozumowania 
(zrównującego kamerę z każdą inną maszyną, np. samolotem) jest, 
według Cinethiąue, n ieodróżn ian ie  specyfiki roli aparatu w za
leżności od procesu, w jakim bierze udział, i od miejsca, jakie w 
nim zajmuje. [...] proces ideologiczny, jakim  jest zasadniczo prak
tyka kinematograficzna, nie obdarza wykorzystywanych przez sie
bie instrumentów takim samym statusem, jaki nadaje maszynom 
proces ekonomiczny [...] albo jak i przyznaje aparatom (również 
optycznym) proces naukowy [...]; jest rzeczą pewną, że należy odróż
niać rolę spełnianą przez fotokomórkę i kamerę 26

Błędy popełniane przez Lebela są dla redaktorów Cinethiąue sy
gnałem istotnego problemu, jakim jest status aparatu technicznego 
w procesie ideologicznym, a zwłaszcza w pewnych praktykach kine
matograficznych. Już przy pierwszym punkcie polemiki Cinethiąue 
z Lebelem nie można nie ulec wrażeniu, iż autorzy Tekstu zbiorowe
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go wywody swe opierają w dużej mierze na błędach w rozumowa
niu: bronią oni swej tezy, stwierdzając, iż trzeba pamiętać, w ja k im  
procesie dany aparat bierze udział; czynią to zaś w tonie tak auto
rytatywnym, że przez moment można zapomnieć, jak brzmiała bro
niona przez nich teza: kamera jest aparatem ideologicznym sam a  
w sobie (tzn. niezależnie  od procesu, w jaki jest zaangażowana). 
Atakując Lebela, teoretycy z Cinethiąue w praktyce przemawiają 
na jego korzyść: to on przecież przypomina, że źródłem ideologii w fil
mie jest pewien sposób wykorzystanie neutralnego ideologicznie apa
ratu (a to znaczy: włączenie go w pewien proces).

Drugi punkt polemiki jest zasadniczo wariantem pierwszego. 
Filmowe figury stylistyczne same w sobie nie są obciążone żad
nym znaczeniem -  twierdzi Lebel. Efekt ideologiczny każdej formy 
pochodzi z jej miejsca w strukturze filmu, tak samo jak  efekt ideolo
giczny tej struktury jest rezultatem efektów ideologicznych różnych 
form, które ją  tworzą,21 Każdemu elementowi sens nadaje Całość, 
ona sama zaś czerpie go ze współistnienia poszczególnych elemen
tów. Zasadniczym brakiem tej koncepcji jest dla autorów z Cinethi
ąue fakt, iż Lebela nie interesuje, skąd się owe elementy biorą. 
Idea procesu filmowego jako autonomicznej kombinacji impliko
wałaby bowiem, że wszelkie formy odznaczają się pierwotną natu
ralnością, związek zaś struktury filmu z formacją społeczną nastę
puje dopiero po fakcie jego powstania i jest dosyć nieokreślony. 
Trzeba zaznaczyć, że ten ostatni wniosek wyciągnięty został przez 
Cinethiąue nieco na wyrost: fakt, że Lebel odrzuca ideę form (czy 
instrumentów) obdarzonych w sposób „naturalny” znaczeniem, nie 
oznacza wcale, iż tym samym gestem zaprzecza on istnieniu pre- 
determinacji społecznych filmu. Krytyka prowadzona przez zespół 
Cinethiąue odnośnie do tego problemu ma zresztą charakter wy
raźnie tendencyjny i sprowadza się zasadniczo do zarzutu, że w swo
ich pracach Lebel nie uwzględnia terminologii (i -  co za tym idzie 
-  określonej orientacji ideologicznej) charakterystycznej dla 
Cinethiąue (zaczerpniętej przede wszystkim z Althussera); chodzi 
tu zwłaszcza o pojęcia takie jak: struktura z dominantą, przyczy- 
nowość strukturalna, praktyka znacząca.

Niektóre spostrzeżenia redaktorów Cinethiąue (np. na temat 
praktyki znaczącej) są, mimo tendencji do wypaczania myśli prze
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ciwnika, interesujące, niemniej zasada bezwzględnego naginania 
faktów do z góry przyjętych założeń prowadzi ich bardzo często w 
ślepy zaułek. Nie bez słuszności Lebel zauważa, że Cinethiąue prze
chodzi tuż obok prawdy, ciągle jednak dryfując ku rafom fałszy
wych stwierdzeń28 Jako przykład przytacza on jedną z licznych 
niekonsekwencji dyskursu Cinethiąue o kinie: idealizmem jest dla 
redaktorów tego pisma wiara, że kino wiernie odbija świat; mimo 
to zachowują go oni jako punkt odniesienia dla swoich rozważań. 
Na przykład, uznając film jedynie za następstwo obrazów i dźwię
ków, jednocześnie oceniają filmy w zależności od tego, czy uczciwie 
przyznają, iż są jedynie obrazem rzeczywistości. [...] te, które ukry
wają ten fakt, zasługują na stos (jako idealistyczne), te, które się 
doń przyznają -  na pochwalę (jako materialistyczne)29

Teksty autorów z Cinethiąue przepełnione są sprzecznościami. 
Najsłabszym jednak punktem ich poglądów na tem at wrażenia 
realności jest niewątpliwie skojarzenie tego ostatniego z perspek
tywą monokularną. To, dość mechanistyczne, podejście do rozwa
żanej kwestii, zawężające ją do problemów czysto technicznych, 
oparte jest w gruncie rzeczy na nieporozumieniu. Jak zauważają 
Lebel i Comolli30, użycie obiektywu o długiej ogniskowej, który nisz
czy perspektywę, nie wspomaga wcale materialistycznej praktyki 
kinematograficznej; przeciwnie: obiektywem takim posługują się 
raczej wyznawcy estetyzmu dekoratywnego, których idealizm jest 
rzeczą ewidentną. Program dekonstruktywistów -  stwierdza Ali
cja Helman -[ ...]  jest znacznie bardziej przekonywający w partii 
krytycznej niż w swej części postulatywno-pozytywnej.31 Film po
stulowany przez dekonstruktywistów ma ukazywać jeden prosty 
obraz świata, który widz, po krytycznej analizie, mógłby w całości 
przyjąć lub w całości odrzucić. Postulaty te, mające z sobą nieść 
swobodę w odbiorze filmu przez widza, sprowadzają się w prakty
ce -  jak słusznie zauważa Ludmiła Melvil -  do ściśle normatyw
nych reguł, które mogą jedynie krępować swobodę twórcy, narzu
cając jednocześnie widzom jedyną możliwą interpretację tego, co 
oglądają. Prowadzi to do samounicestwienia się sztuki filmowej 
i jej rozmycia się w nieokreślonej „funkcji społecznej”. Film prze
staje być sztuką; staje się „potworem ideologicznym”. Znamienny 
jest pod tym względem złowieszczy tytuł książki G. L ennej: Śmierć
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kina. G. Hennebelle postulowane przez dekonstruktywistów roz
wiązanie określa jako „wylanie dziecka razem z kąpielą”32.

Skoro doskonałe technicznie kino jest rzekomo bezwzględnie 
reakcyjne, to w walce z filmowym idealizmem należy sprzeciwiać 
się udoskonalaniu go -  to zaś prowadzi do „estetycznego neopry- 
mitywizmu” (Melvil). Problematyka idealistyczna obracająca się 
wokół pytania o filmową ‘iluzję realności’ może doprowadzić, pod 
pozorem dekonstrukcji, do pełnej likwidacji filmu jako takiego -  
podkreśla Lebel.33 Istotnie -  komentuje ten cytat Melvil -  jedynym  
logicznym wnioskiem z koncepcji ‘dekonstrukcji’ powinien być po
stulat pełnego i natychmiastowego zniszczenia sztuki. Tylko w imię 
czego ? Zakłada się, że w takim przypadku będzie można rozprawić 
się ze sztuką burżuazyjną, ale czy cena tej burzącej ‘rewolucji kul
turalnej’ nie będzie za wysoka?34

Najjaskrawszym przykładem, świadczącym o braku „żywotności” 
teorii dekonstrukcji, jest fakt, iż kiedy jeden z czołowych teoretyków 
tego nurtu, Jean-Luis Comolli, przystąpił do realizacji filmu Cecilia 
(ucieleśniającego ideały rewolucji i krytyki społecznej), zastosował się 
do wyklętych przez dekonstruktywistów zasad realizmu. Temu też, 
zdaniem Melvil, film ten zawdzięcza siłę swego wyrazu.

Redaktorzy Cinćthiąue ponieśli klęskę w walce z „ideologicznym 
potworem”, wykazując właściwie wbrew sobie, że wrażenie realno
ści jest z kinem nierozdzielnie związane: aby się od niego wyzwolić, 
trzeba by zlikwidować całą sztukę filmową. W ten sposób znienawi
dzone przez siebie pojęcie wynieśli oni na najwyższy piedestał.

Łucja Demby
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