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Cesse de parler comme un homme qui réve.
Georges Perec, Un homme qui dort*

Metafora snu widoczna jest w buddyzmie... juz w samej nazwie®. Pocho-
dzi ona przeciez od okreslenia Budda, czyli ,przebudzony”, a i w jezyku pol-
skim rdzen budh mozna odnalez¢ w stowie ,budzi¢” oraz w jego derywatach.
Podobnie jest w jezyku rosyjskim; tam napotykamy stowo budit”. Ten po-
tencjal jezykowy niewatpliwie zainspirowat jednego z najbardziej znanych
wspolczesnych rosyjskich pisarzy, Wiktora Olegowicza Pielewina (ur. 1962),
do stworzenia calej serii obrazoéw opartej na owej przenosni. Ten wigzany
najczesciej z nurtem postmodernistycznym tworca pracuje nad materia jezy-
kowa w niezwykle §wiadomy i zreczny sposob, bawi sie takze nawigzaniami
kulturowymi, konstruujac bardzo ztozone swiaty przedstawione, w ktérych
nachodza na siebie rézne poziomy rzeczywistosci. W niniejszym artykule nie
bede sie jednak zajmowaé postmodernistycznymi aspektami utworé6w rosyj-
skiego prozaika, ktorym to nalezaloby poswieci¢ osobng prace, ale odwotam
sie do szeroko obecnych w jego tworczosci inspiracji buddyjskich. Wycho-
dzac od rzeczonej metafory snu jako sansarycznego stanu umystu, przejde
do prob literackiego ujecia doswiadczenia wyzwolenia sie z kregu narodzin
i $mierci. W swoich rozwazaniach siegne do dwoch powiesci Pielewina, Ma-
tego palca Buddy? (wyd. 2003) i T (wyd. 2012), a takze do dwdch opowiadan,
SPI (wyd. 2008 w zbiorze opowiadan Krysztatowy $wiatt) oraz Zotta strzata
(wyd. 2007 w Omon Ra i inne opowiesci).

Jak czytamy w pierwszym z wymienionych tekstow: ,Przeciez to jedna
z najbardziej znanych historii na Ziemi. Byl niegdys pewien cztowiek, ktory
nie potrafil zy¢ tak, jak inni. Probowal zrozumie¢, co to wlasciwie jest - to, co
dzieje si¢ z nim dzien w dzien - i kim jest on sam: ten, z ktérym to si¢ dzieje.
I oto pewnej nocy, w pazdzierniku, gdy siedzial pod korong drzewa, podniost
wzrok ku niebu i zobaczyl jasno §wiecgca gwiazde. I w tym wlasnie mgnieniu

JPrzestan mowic jak cztowiek, ktory $ni” — zob. G. Perec, Un homme qui dort, Paris 1967,
s. 162 [thum. wlasne].

Zaznaczajac, iz sama nazwa ,buddyzm” powstata na Zachodzie. Por. V. Zotz, Historia filozofii
buddyjskiej, Wydawnictwo WAM, Krakéw 2007, s. 36.

W oryginale powies¢ ta zatytulowana jest Czapajew i Pustota.

Pierwotnie pochodzi ze zbioru opowiadan Zeltaja strieta (Zéta strzala) z 1992. W jezyku
angielskim zostalo umieszczone w zbiorze A Werewolf Problem in Central Russia: And Other
Stories (wyd. 1998) pod tytulem Sleep.
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zrozumial wszystko™. Jest to oczywiscie historia Gautamy Siddharthy, ktory
doswiadczyt bezposredniego wgladu w nature umystu i rzeczywistosci, czy-
li ,przebudzenia” (bodhi). Tradycja przyjmuje, iz doszto do tego wydarzenia,
gdy Budda Sakjamuni siedzial pod wielkim figowcem pagodowym nazywa-
nym pézniej z tej okazji Drzewem Bodhi (Ficus religiosa)®. Medytowal tam,
az pewnego $witu, czyli w czasie, kiedy widoczna jest Wenus zwana tak-
ze Gwiazda Zaranna, stal sie budda, osiagajac pelng swiadomosé¢ pierwotna.
Umiejscowienie historii w pazdzierniku jest ze strony Pielewina zabiegiem
literackim nadajacym sens przyznawaniu w powiesci Orderu Gwiazdy Paz-
dziernikowej istotom przebudzonym. Scislej rzec ujmujac, nikt nie zajmuje
sie¢ rozdawaniem takich odznaczen, a ci, ktéorym one przystuguja, po prostu
wiedzg, ze moga zaczaé je juz nosi¢. Gwiazda symbolizuje wlasnie moment
osiaggniecia bodhi.

Ten sam rdzen odnajdujemy takze w slowie bodhisattwa, czyli ,istota
przebudzona” pozostajaca jednak w kregu sansary dla wyzwolenia innych
istot czujacych. Jak to Pielewin dalej opisuje w Matym palcu Buddy, moty-
wacja buddéw i bodhisattwow laczy si¢ z ptonacym od chwili przebudzenia
Sakjamuniego ,ogniem milosierdzia dla wszystkich zywych istot, ogniem,
ktorego nawet w przypadku stuzbowej koniecznosci nie mozna zgasi¢ catko-
wicie™.

W T jeden z bohateréw, Urgan Dzambon Tulku, méwi, iz: ,Nauka Bud-
dy nie polega na zestawie komunatoéw, ktore od dwoch tysiecy lat redaguja
zapasieni klasztorni biurokraci, ale na tym, zeby si¢ przeprawi¢ na Drugi
Brzeg na dowolnym dostepnym $rodku ptywajacym”®. Stowa te odnosza sie
do poréwnania przez Sakjamuniego swoich nauk do tratwy, przez co kla-
dzie nacisk na ich relatywne znaczenie - cel jest jeden i jest nim owy ,Drugi
Brzeg [sansary]”. Nie mozna przywigzywac sie do czegos, co jest jedynie
narzedziem do wyzwolenia, a i te srodki (upaja) moga by¢ przerdzne, gdyz
powinny by¢ dostosowane do indywidualnych mozliwosci adepta. Wiaze sie
to z kolejna parabola, tym razem zawarta w Saddharmapundarikasutrze, czy-
li Sutrze Lotosu dobrego Prawa zwanej w skrocie Sutrq Lotosu. Jest to histo-
ria bogatego mezczyzny, pod ktérego nieobecnos¢ dom staje w ptomieniach.

W. Pielewin, Maty palec Buddy, Wyd. I, Wydawnictwo W.A.B., Warszawa 2003, s. 256.

W 1956 r. Bandido Chambo Lama Dzimbal Dorzi Gombojew zasadzil na terenie Dacanu
Iwolginskiego nasiona pochodzace z Drzewa Bodhi. Odbylo sie to z okazji 2500. rocznicy
parinirwany Buddy Sakjamuniego.

7 Ibidem, s. 256-257 — cyt. zmodyf.

Idem, T, Wyd. I, Wydawnictwo W.A.B., Warszawa 2012, s. 327.
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Wewnatrz pozostaja jego dzieci, nieSwiadome $§miertelnego zagrozenia. Nie
zwracajg uwagi na krzyki zaniepokojonego ojca, kazacego im natychmiast
wyjs¢. Nastepnym jego krokiem jest zaproponowanie dzieciom cudownych
zabawek, aby zacheci¢ je do opuszczenia domu. Tym razem udaje sie¢ je ura-
towaé. Swiat jest wlasnie jak ten plonacy dom, z ktérego ludzie nie chca
ucieka¢, gdyz nie widzg zagrozenia. Budda natomiast proponuje rézne spo-
soby, aby ich zacheci¢ do wyjscia. I tym razem nacisk jest potozony na fakt,
iz dazenia prowadzg tylko do jednego celu, chociazby byt on przedstawiany
w roznych wariantach. Roéwniez do tej opowiesci odnosi si¢ Wiktor Olego-
wicz:

- Zaprawde - ze smutkiem odezwal si¢ Wotodin — ten swiat jest
na podobienstwo ptonacego domu.

— Jaki tam ptonacy dom — ochoczo zaoponowat Szurik. — Pozar
w burdelu podczas powodzi.’

Pisarz dosadnie ujmuje te¢ metafore, dorzucajac do niej wlasne, przeja-
skrawione poréwnanie do ,pozaru w burdelu podczas powodzi”. Poziom nie-
wiedzy i wszechobecna mozliwos¢ srodkow do jej wyzbycia sie sg tu genial-
nie skontrastowane. Ow dom schadzek moze tu podkresla¢ jeszcze pozadanie
charakterystyczne szczegolnie dla tych, ktorzy odrodzili si¢ w ludzkim ciele.
Natomiast szalejagca wokot powddz, ogromna ilo$¢ wody mogacej ugasic ten
pozar, by¢ moze wskazuje na aktualng ,blisko$¢” metod prowadzacych do
wyzwolenia — kiedy zaspokojenie podstawowych potrzeb zyciowych staje
si¢ coraz tatwiejsze, czeSciej zaczynamy przygladac sie kwestiom zwigzanym
z duchowoscia i szukamy rozwigzan niezauwazanych wczesniej problemow.
Ponadto Czapajew w tej samej powiesci stwierdza, iz: ,Tak juz jest urzadzo-
ny ten $wiat, ze na wszystkie pytania wypada nam odpowiada¢ posrdd pto-
nacego domu”'°. Wlasnie na poziomie sansary nieznana jest zamroczonemu
umystowi natura rzeczywistosci. Po wyjsciu z ptonacego domu nie ma juz
zadnych pytan.

Przyjrze sie teraz blizej bohaterowi, ktory tkwi w ,plonagcym domu”,
w ktorym wszyscy $pig. Odwotuje sie tu do opowiadania SPI umieszczone-
go w zbiorze Krysztatowy Swiat. Tytul to skrot nazwy Sojuzptodimport, czyli
spotki zajmujacej si¢ handlem produktami alkoholowymi, w tym eksportem
tradycyjnej rosyjskiej wodki (Stolicznaja, Moskowskaja). Zalozona w latach

9 Idem, Maty palec Buddy, s. 301.
0 Tbidem, s. 345.
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60-tych, poczatkowo nalezata do panstwa, natomiast z poczatkiem lat go-
tych ulegla prywatyzacji. Na tym etapie historii spotki sie zatrzymam, gdyz
analizowane przez mnie opowiadanie pochodzi wlasnie z poczatku ostatniej
dekady XX w. Jednoczes$nie rosyjskie spi to ,$pij”, na ktéorym to aspekcie
tytutu skupili sie anglojezyczni ttumacze nazywajac utwor Sleep.

Glowny bohater to Nikita Sonieczkin. Rowniez jego nazwisko jest zna-
czace: rosyjskie stowo son oznacza ,sen”, a sonieczka to deminutyw od stowa
»Spioch”'. Mozna tu rdwniez zauwazy¢ podobienstwo do stowa sonce, czyli
~stonce” bedace symbolem wiedzy, ktora rozswietla mroki niewiedzy. Wyda-
je sie jednak, ze to raczej pojecie snu determinuje los protagonisty, ktérego
poznajemy, gdy jest w trakcie trzeciego semestru studiow. Dokonuje on wte-
dy odkrycia, ze wszyscy wokot niego $pig. Poczatkowo obserwuje uczucie
sennosci dopadajace go podczas wykladow z filozofii marksizmu i leninizmu.
Potem zauwaza, iz zasypiaja nie tylko inni studenci, ale i sami profesorowie:
~wykladowca, ktory mial zwyczaj opiera¢ sie mocno o wysoka katedre, od
czasu do czasu przewraca sie na drugi bok, plecami do audytorium i twa-
rza do tablicy (aby jakos$ uzasadnic¢ swa nieuprzejma poze, ospale wymachi-
wat reka w kierunku wypisanych kreda punktow wyktadu) (...) — wiekszosc¢
wykladow jednak wyglaszal na prawym boku”*?. Bohater uczy si¢ mechani-
zmow ,normalnego” zachowania podczas snu, tzn. aktywnego uczestnictwa
w seminariach, kontaktow towarzyskich, wtedy to koledzy z uczelni zaczy-
naja darzy¢ go sympatia, przestaja uznawac za dziwaka. Réwniez jego relacje
z rodzicami znaczgco poprawiajg sie od momentu, kiedy zaczyna praktycz-
nie nieustannie spaé. Jego matka kwituje to stowami: ,Ty si¢ po prostu od-
rodzites do zycia!”*3. Wiekszos¢ aspektow dzialalnosci ludzkiej staje sie dla
bohatera tatwiejsza i przynosi lepsze niz dotychczas rezultaty. We $nie wyko-
nuje on wszystko mechanicznie, bezrefleksyjnie, co daje pozytywne skutki
na poziomie zycia codziennego. W celu sprawdzenia, czy sam w danej chwi-
li $pi czy nie, Nikita zaczyna nosi¢ przy sobie szpilke. W koncu Sonieczkin
widzi, ze ludzie zyja, $piac, nie tylko na uczelni czy u niego w domu, ale
wszedzie — na ulicach, w metrze. Niektorzy gltosno chrapia lub wykonuja ge-
sty poprawiania poduszki pod glowa, po innych zas na pierwszy rzut oka
nie da sie poznad, iz s3 w objeciach Morfeusza. Zauwaza, ze niektorzy zasy-

W przypadku wersji angielskiej thumacz przelozyl nazwisko protagonisty na Dozakin po-
chodzace od doze, czyli ,drzemka”.

> Idem, SPI [w:] W. Pielewin, Krysztatowy $wiat, Wyd. I, Wydawnictwo W.A.B., Warszawa
2008, s. 280.

3 Ibidem, s. 285.
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piaja mocniej od innych, catkowicie odcinajac si¢ od otoczenia, nazywa to
schwilowym niebytem”. Praca telewizji takze ma dzialanie nasenne, chociaz-
by emitujac ,historyczne wspodlne zasypianie”.

Bohatera zaczyna przepelnia¢ uczucie samotnosci na mysl, ze nie wie, co
$ni sie innym ludziom oraz dlaczego wszyscy w ogoéle ciagle $pia. Z kolei te
watpliwosci rodzg w nim strach zwigzany z sama probg szukania odpowie-
dzi. Temat wydaje si¢ absolutnie zakazany, nikt o nim nigdy nie wspomina,
jest ,niedomowieniem istnienia”. Kwestia ta wywoluje nawet u protagonisty
dziwny sen, ktory pojawia sie, kiedy robi on zakupy w uniwersamie. Docho-
dzi zatem do nalozenia sie dwodch rzeczywistosci: szarej prozy zycia w po-
staci wizyty w sklepie oraz onirycznych fantazmatéw. Owo senne marzenie
dotyczy proby powolania specjalnej komisji odpowiedzialnej za ogloszenie
prawdy (a moze nawet Prawdy). Warto zwroci¢ uwage, iz stowo ,uniwersam”
brzmi niebezpiecznie podobnie do ,uniwersum”. Moze to implikowac¢ fakt,
ze we $nie Sonieczkina beda podejmowane decyzje uniwersalne, dotycza-
ce catej ludzkosci, wszechswiata. Trojka wybranych czlonkow wspomnianej
komisji zamyka si¢ w pokoju na obradach. Po uslyszeniu glosnego trzasku
i pozniejszym braku odpowiedzi z wnetrza pomieszczenia, reszta obecnych
wywaza drzwi. W $rodku znajduja trzy garnitury, wypalone od wewnatrz.
Ogolna konsternacja i przestrach zostaja przerwane, gdy ,wypalona” trojka
powraca mowiac, iz byl to jedynie zart. Wsciekty bohater, przytloczony nie-
wiedza i samotnoscia, postanawia bez wzgledu na niebezpieczenstwo pod-
ja¢ dyskusje na temat snu. Rozméwcy zaczyna szuka¢ na obrzezach miasta,
gdzie nie ma tak wielu patroli milicyjnych.

Po nieudanych préobach nawigzania kontaktu, Nikita konczy, siedzac na
lawce z dwoma ormowcami i pijac wodke. Ta opatrzona jest emblematem
tytutowego Sojuzptodimportu, czyli podobng do gatki ocznej kulg ziemska.
Akurat ta butelka alkoholu jest przeznaczona na eksport i na etykiecie za-
wiera napisy w alfabecie tacinskim. Co wiecej, dopiero po tej scenie czytel-
nik dowiaduje sig, ze Sonieczkin rowniez jest ormowcem, zalozyl juz wlasng
rodzine, wypelnia model zyciowy przedstawiciela klasy Sredniej. Wczesniej
mozna mie¢ wrazenie, ze ciagle jest studentem mieszkajacym u rodzicow.
Okazuje si¢ jednak, ze rozbudzone na uczelni watpliwosci dotyczace natu-
ry rzeczywistosci nie zostaly przez bohatera rozwiazane, nie uchronily go
tez przed kolektywnym $nieniem. Ostatecznym momentem poddania si¢ bo-
hatera jest chwila, w ktorej wyrzuca szpilke — znak, iz odrzuca mozliwos¢
przebudzenia.
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Dzieje sie to po tym jak bohater wysiada z metra. Bedac jeszcze w srodku,
zauwaza napisane na szybie od zewnetrznej strony stowo ,tak”. W oryginale
jest to da, ktore widziane z perspektywy bohatera daje ad, co po rosyjsku
oznacza ,pieklo”'4. To wilasnie $ni Sonieczkin wraz ze swoimi wspotobywa-
telami.

Pojawiajaca si¢ po scenie z ormowcami jeszcze kilkukrotnie, jako ele-
ment zycia codziennego w Rosji, wodka moze by¢ symbolem omroczenia,
czynnikiem wprowadzajacym w stan snu. Nieprzypadkowo jest to towar
eksportowy, a logo SPI przedstawia kule ziemska. Wyraznie mamy tu do
czynienia z nawigzaniami uniwersalistycznymi.

Ow ,sen” mozna rozpatrywaé w kategoriach spoteczno-politycznych, bio-
rac pod uwage rosyjska stagnacje w okresie ustroju komunistycznego. Zwa-
zywszy na wielos$¢ kontekstow u Pielewina, szczegélnie metafizycznych, i je-
go nieche¢ do drobiazgowego wyrdzniania tresci o charakterze narodowym,
przedstawie interpretacje opisywanego zjawiska w $wietle filozofii buddyj-
skiej. Chodzi tu o analogie do§wiadczenia potocznego i marzenia sennego.

Obudzenie sie dotyczy wtasnie snu ignorancji, ktory jest stanem, w jakim
wiekszos¢ istot spedza swoje zycie. Wynika on z niewiedzy, czyli blednego
postrzegania rzeczywistosci'>. Tak rozumiem wlasnie ostateczne polozenie
Nikity Sonieczkina. W opowiadaniu wystepuje kilka pozioméw snu. Czytel-
nik poznaje protagoniste w momencie, gdy ten spostrzega, ze na co dzien
zaczyna odczuwac coraz wiekszg sennos$¢. Poprzez zauwazenie samego snu
bohater ma szanse na ,przebudzenie”. Dokladnie obserwuje fazy, w jakich
si¢ znajduje; wyr6znia momenty ,snu” i ,jawy’, analizuje zachowanie swoje
oraz otaczajacych go ludzi. Nawet poczatkowe noszenie przy sobie szpilki
jest proba pracy nad soba. Jednak ztudne poczucie wiekszego sukcesu w po-
staci lepszych kontaktow osobistych czy efektywniejszego (cho¢ mechanicz-
nego) wykonywania codziennych czynnosci w polaczeniu z niemoznoscia
odnalezienia odpowiedzi na pytania zwiazane z kwestia snu doprowadzaja
Sonieczkina do pograzenia si¢ we $nie.

4 Zaréwno w polskim, jak i w angielskim przektadzie, ten fakt zostal pominiety, nie ma nawet
stosownych przypiséw od tlumaczy. Bardzo ciekawe rozwigzanie tej nieprzettumaczalnej
gry stow w wersji angielskiej proponuje Alexandra Berlina. Autorka sugeruje wykorzysta-
nie widocznego za oknem szyldu stacji paliw Shell z przestonieta pierwsza litera, co pozosta-
wia stowo hell, czyli wilasnie ,pieklo”. Por. A. Berlina, Russian Magical Realism and Pelevin
as Its Exponent, ,Comparative Literature and Culture” 11 (4/2009), [www 01]

!5 Zob. A. Imosa, Buddyzm w literaturze na przyktadzie opowiadania ,Jwan Kublachanow” Wik-
tora Pielewina, ,Ogrody Nauk i Sztuk” 5 (2015), s. 536-537, [Www 02].
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Kwestia rozdzielenia ,snu” od ,jawy” oraz zwigzana z tym niepewnos¢
trwalej tozsamosci jest takze jednym z punktoéw zbieznych dla nauk buddyj-
skich i taoistycznych. Znana jest opowies¢ o $nie jednego z najwazniejszych
mistrzow taoizmu, Zhuangzi, Zyjacego na przetomie IV/IIl w. p.n.e. W tym
$nie medrzec byt szczesliwym motylem nieswiadomym istnienia mezczyzny,
jednak po chwili obudzit si¢ i znéw byl soba. Doprowadzito to do watpliwo-
$ci czy to Zhuangzi $nit, Ze jest motylem, czy to motyl $nil, Ze jest mistrzem
Zhuangyzi. Historia ta znana jest rowniez Pielewinowi i z charakterystycz-
nym dla siebie poczuciem humoru autor wykorzystuje ja, dostosowujac do
odmiennych realiow polityczno-spolecznych: ,(...) znatem niegdys$ pewnego
chinskiego komuniste — nazywat sie Tsy-Czuang. Snito mu sie czesto, ze jest
czerwonym motylem, latajacym posrdod traw. I kiedy sie budzit, nie mogt po-
ja¢, czy to motylowi przysnilo sie, ze zajmuje sie dzialalnoscia rewolucyjna,
czy tez konspirator widzial we $nie, ze fruwa wérod kwiatow™*¢.

W SPI spotykamy sie z zaznaczeniem kwestii ,$nienia” jako omroczenia,
z ktorego Sonieczkin nie jest w stanie si¢ wyrwac¢. W Matym palcu Buddy
Wasilij Czapajew tak oto przedstawia powodowang niewiedzg sansare: ,Jesli
obudzg cie, Pietka, z twoich koszmardow (...), nie otwierajac oczu — to trafisz
tylko z jednego snu w drugi. I bedziesz tak wedrowatl calg wiecznosc¢. Ale
jesli zrozumiesz, ze absolutnie wszystko, co sie z toba dzieje, to po prostu
sen, wtedy to, co ci sie przysni, przestanie by¢ wazne. I kiedy sie w koncu
obudzisz, obudzisz si¢ juz naprawde. I na zawsze”'7. Chodzi tu o fakt, ktory
mozna ujac jako ,otwarcie oczu” pomiedzy jednym snem a drugim. Dopiero
tak opisane zrozumienie pozwala ujrze¢ sansaryczne odrodzenia wtasnie ja-
ko sny. Natomiast w opowiadaniu Zétta Strzata*® Pielewin odwotuje sie do
innej ciekawej metafory: zamiast snu przywotuje jazde koleja, a wysiadanie
z pociaggu przedstawia jako przebudzenie'.

Motyw tytulowej zottej strzaly pojawia sie w utworze kilkukrotnie. Po
pierwsze, chodzi o promienie sloneczne, ktore protagonista imieniem An-
driej obserwuje, jedzac $niadanie w wagonie restauracyjnym: ,Gorgce $wia-

16 Idem, Maly palec Buddy, s. 242.

7 Ibidem, s. 244.

W jezyku polskim opowiadanie to znajduje si¢ w zbiorze Omon Ra i inne opowiesci (wyd.
2007), w oryginale w Zeltaja Strieta, natomiast w jezyku angielskim w The Yellow Arrow
(wyd. 1993).

9 Co ciekawe, wykorzystywanie metafory pociggu nie jest obce buddyjskiej praktyce. Por.
A. Przybystawski, Pustka jest radoscig, czyli filozofia buddyjska z przymruzeniem (trzeciego)
oka. Warszawa: Wydawnictwo Iskry, 2010, s. 153-169.
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tto stoneczne padato na obrus pokryty lepkimi plamami i okruszynami, i An-
driej pomyslat nagle, ze dla milionéw promieni jest to prawdziwa tragedia —
rozpocza¢ droge na powierzchni stonca, przemkna¢ przez wielokilometrowe
niebo — a wszystko tylko po to, by zgasna¢ na obrzydliwych resztkach wczo-
rajszej zupy. A przeciez catkiem mozliwe, ze owe ukosnie padajace z okna
zOlte strzaly miaty swiadomosc¢ (...) — to jest, tak jak cztowiek, rozporzadzaly
wszystkimi elementami, niezbednymi do tego, by cierpie¢”*°. Bohater poz-
niej porownuje siebie do takiej zottej strzaly, a zycie do brudnej szyby przez
ktora pada na st6t. Dalej, Andriej zauwaza na drzwiach zadrapanie w ksztal-
cie strzaly — zo6ttej, gdyz sa one zrobione z plastiku w tym wiasnie kolorze.
Jest to wejécie do przedziatu Chana, ktory przypomina protagoniscie, ze Z6}l-
ta Strzala to... nazwa pociagu, ktorym wszyscy jada. By¢ moze imie tego
przyjaciela ma odwotywac sie do kultury mongolskiej i jej tradycji ,wielkich
chanéw”, w ktorej to podczas drugiej fali buddyzmu (XVI w.) nazywano go
,20Mta religia” ze wzgledu na dominacje szkoty gelug, czyli Zottych Czapek.
Zwiazki przywo6dcow mongolskich z gelugpami podkresla jeszcze fakt, ze ty-
tul najwyzszego zwierzchnika tej szkoty, czyli ,dalajlama”, zostal nadany po
raz pierwszy w 1578 r. przez Altan-chana (1507-1583).

Pociagg nie ma ani poczatku, ani konca. O tym, ze jest jaka$ lokomoty-
wa $wiadcza, ,oprocz mnostwa wewnatrz-wagonowo-metafizycznych uza-
sadnien”', miedziany kabel zainstalowany na dachu oraz styszalne od czasu
do czasu przeciagle wycie. W nieznanej (nieskonczonej?) liczbie wagonow
zyja pasazerowie; korzystaja ze wspolnych toalet, czekajg w kolejkach, zy-
wig sie w restauracyjnym etc. Mieszkaja tam cale rodziny, ludzie maja prace,
a dodatkowo miejsca w pociagu sg zroznicowane ze wzgledu na standard.
Kiedy kto$ umrze jego cialo jest po prostu wyrzucane za okno wraz z czescia
dobytku. Dlatego tez na widok z okna sktadajg sie gléwnie porozrzucane
przedmioty codziennego uzytku i $mieci poprzetykane czaszkami oraz ko-
$¢mi w réznych stadiach rozkladu: ,Najwiecej zalegalo oczywiscie pustych
butelek. (...) Czasem trafialy si¢ przedmioty do$¢ dziwne — na przyktad w jed-
nym miejscu z niewielkiego bagienka sterczal swiezo wbity w bloto obraz
w ogromne]j zlotej ramie (...). Szczegodlnie wiele bylo czaszek (...). Niektore
czaszki, catkiem stare, byly wypolerowane do kredowej bialosci przez desz-
cze i wiatr, a na $wiezszych pozostaly jeszcze wlosy i strzepki ciala. Andrieja

2 Idem, Zétta Strzata. [w:] W. Pielewin, Omon Ra i inne opowiesci, Wyd. I, Wydawnictwo
W.A.B., Warszawa 2007, s. 173.
2! Tbidem, s. 217.
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szczegOlnie rozsmieszyla jedna czaszka z blyszczacymi okularami, w ktérych
chyba nawet zachowaly sie szkla™>.

Najciekawsze jest to, iz wszyscy pasazerowie wiedza, ze pociag zmierza
do zrujnowanego mostu, ale mato kto przejmuje si¢ tym faktem. Jest on uzna-
wany za co$ catkowicie zwyczajnego, wrecz naturalnego i niewymagajacego
glebszej refleksji. Co wigcej, w pociggu na okraglo rozbrzmiewa urywaja-
ca sie w potowie piosenka Bridge over Troubled Water. Prawdopodobnie jest
ona jednak dla wigkszo$ci niezauwazalnym ttem, podobnie jak wszechobec-
ny stukot kot — prawie nikt juz nie zwraca na niego uwagi, zapominajac, ze
jedzie pociagiem. Co ciekawe, dZwigki te przypominaja pitagorejska muzyke
sfer, ktorej nie styszymy wlasnie dlatego, Ze nigdy nie bylo w niej przerwy.
Na poczatku utworu protagonista rowniez odbiera stukot kot jako white no-
ise. Dopiero rozmowa z Chanem pomaga mu wyj$¢ z marazmu: ,Zapamietaj
sobie: kiedy czlowiek przestaje stysze¢ stukot kot i zgadza sie jecha¢ dalej, sta-
je sie pasazerem””3. Andriej odpowiada na te stowa przyjaciela, iz nikt ludzi
W pociagu nie pyta, czy zgadzaja si¢ jecha¢ dalej, ze nie majg wyjscia oraz,
ze nikt z nich nawet nie pamieta, jak sie tu dostal. Wtedy Chan wypowia-
da chyba najwazniejszg kwestie w calym utworze: ,Pozostaje to, co w zyciu
najtrudniejsze. Jecha¢ pociaggiem i nie by¢ jego pasazerem”™4. ,Normalny pa-
sazer’ nie patrzy jednak na siebie w tych kategoriach, dlatego tez nie czuje
potrzeby wysiadania — juz zapomnial, ze dokadkolwiek jedzie. Tylko swiado-
mos¢, ze jest sie pasazerem, daje szans¢ na opuszczenie pociagu. Warto tez
wiedzie¢, iz Zétta Strzala moze sie zatrzymadé i to przed zrujnowanym mo-
stem. Powrdce teraz do bardzo waznej kwestii wspomnianego stukotu kol

Pewnego dnia protagonista natyka sie na artykul pt. Antropologia totalna,
w ktérym to znajduje si¢ przeglad imitacji dZzwigku kot pociaggu w réznych
jezykach. Publikacja podaje, iz przez niektorych badaczy sa one wrecz trak-
towane jako ,hasta kulturowe” pozwalajace na rozpoznanie sasiadow z wa-
gonu. Na szczeg6lng uwage zastuguje tu kolejowa onomatopeja w jezyku ty-
betanskim, gdyz brzmi ona dzog-czen. Ja wlasnie wykorzystam jako klucz do
odczytania utworu. Dzogczen oznacza dostownie ,wielka doskonatos¢” lub
,wielkie wyczerpanie” w rozumieniu pozbycia si¢ wszelkich zaston umystu.
Termin ten mozna jednak rozumiec¢ wielorako, dlatego tutaj odniose sie jedy-
nie do dwoch jego znaczen: synonimu atijoga tantry lub osobnego systemu
nauk i praktyk prowadzacego do wyzwolenia.

22 Ibidem, s. 232-233.
23 Ibidem, s. 183.
24 Tbidem, s. 183.
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Atijoga tantra jest najwyzsza z trzech klas wewnetrznych (wyzszych)
tantr buddyjskich wedlug podziatu ningmapy. Wczesniejsze to mahajoga tan-
tra i anujoga tantra: ,Hierarchia tych trzech [klas wewnetrznych — przyp.
A.L] opiera si¢ na rosnacej glebi i subtelnosci nauk oraz praktyk, poczawszy
od wizualizacji, poprzez wglad w nature rzeczywistosci, a skonczywszy na
jednosci zjawisk i pustki™. Do trzech klas zewnetrznych naleza krija tantra,
czarja tantra oraz joga tantra. Atijoga jest rOwniez najwyzszym z dziewie-
ciu pojazdoéw (yana) stanowiacych podzial catosci nauk buddyjskich wedlug
ningmapow. Trzy najnizsze to pojazdy sutr: zwigzane z wczesnym buddy-
zmem,; Srawakajana (pojazd stuchaczy) i pratjekabuddajana (pojazd buddow
indywidualnych) oraz zwigzana z mahajang bodhisattwajana (pojazd bodhi-
sattwow). Szesc¢ kolejnych to wymienione juz klasy tantr zewnetrznych i we-
wnetrznych.

Tradycja tybetanska przypisuje poczatki dzogczen postaci Garaba Do-
rdze, ktory mial mie¢ wizje pochodzace od Wadzrasattwy. Do Tybetu nauki
te dotarly za sprawg Padmasambhawy i staly sie czescia ningmapy. Wedtug
dzogczen pustka i zjawiska wzajemnie sie przenikaja, sa nieoddzielne. Medy-
tujacy nie stosuje wizualizacji czy wizerunkow, ale bezposrednio skupia sie
na naturze umystu. Jest to natura czystego §wiatla, ktore istotowo pozostaje
zawsze wolne od splamien. Jest to inaczej ,sam umysl” réwnoznaczny z natu-
ra buddy, ktora wystepuje u kazdej istoty czujacej. Tworzy on podstawe dla
~zwyklego umystu”, czyli uwiklanego w myslenie konceptualne, skazonego
dualizmem podmiot-przedmiot. Dzogczen oferuje stosunkowo szybka $ciez-
ke do o$wiecenia, lecz jednoczes$nie jest ona wlasciwa dla niewielu adeptow,
gdyz wymaga ogromnych zdolnosci i zaawansowanego rozwoju duchowego.
Jak podaje Powers: ,Jedna z podstawowych przeszkod jest to, ze czysta Swia-
domos¢é jest tak wszechobecna i tak fundamentalna, ze trudno jg dostrzec”.
Nierozpoznanie, w jaki sposob jest w niej zakorzeniona ludzka $wiadomose,
powoduje cierpienie w sansarze.

Ma to zwiazek z Pielewinowska koncepcja pasazera i niezauwazania te-
go wlasnie wlasnego statusu w stosunku do jadacego pociagu. Idac dalej,
w praktyce dzogczen niezbedny jest nauczyciel, ktory sam zrealizowat natu-
re umystu, dzieki czemu moze w bezposrednim kontakcie wskaza¢ jg adep-
towi. W opowiadaniu relacji mistrz-uczen mozna sie dopatrze¢ miedzy Cha-

%5 J. Powers, Wprowadzenie do buddyzmu tybetariskiego, Wydawnictwo A, Krakow 1999, s. 347.
26 Ibidem, s. 353.
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nem a Andriejem?”. Przyjaciel daje protagoniscie wiele wskazowek. Po pierw-
sze, jak juz zdgzylam wspomnie¢, uéwiadamia mu, ze Zétta Strzata to pociag
i chodzi o to, aby nim jecha¢, nie bedac pasazerem. Co wiecej mowi: ,Jezeli
nie bedziemy sami siebie oszukiwac, natychmiast oszukaja nas inni. A tak
w ogole, umie¢ oszukac to, co nazywasz samym sobg, to wielkie osiagnigcie,
bo zazwyczaj dzieje sie na odwrot — to ono nas oszukuje. A czy istnieje cos
poza naszym pociagiem, czy nie istnieje, to zupelnie niewazne. Wazne, ze
mozna zy¢ tak, jakby to co$ istniato. Jakby z pociagu rzeczywiscie mozna
bylo wysig$¢. Na tym polega cata roznica”. Znajdujemy tu nawigzanie do
porzucenia przywigzania do buddyjskiej koncepcji podmiotu jako iluzji. Jest
on pusty, iluzoryczny, a jednak udaje mu si¢ ,nas oszukac”, ze istnieje.
Trzeba jednak wspomnie¢, ze w pociggu sg tez grupy ludzi zdajace so-
bie sprawe z odbywajacej sie podrdzy, a co za tym idzie, poszukujace du-
chowej $ciezki. Naleza oni do r6znorakich stowarzyszen, sekt, pomniejszych
wyznan. Jedna z ciekawszych religii jest utrizm, wedlug ktérego pociag cia-
gniety jest przez lokomotywe U-3. Ponadto, jedynie jego wyznawcy zdotlaja
przejecha¢ po ostatnim moscie w strone $wietlistego poranka. Jak dowia-
dujemy sie z przypisu tlumaczki, rosyjskie U-tri nawigzuje do stowa utro,
czyli wilasnie ,poranek”. Spora czes¢ ,poszukiwaczy mistycznych wrazen”
spotyka sie co jaki$ czas na dachu pociggu. Niektorzy palg fajki, inni graja
na instrumentach, kolejni, zakapturzeni i w habitach, siedza kregiem wokot
narysowanych przez siebie figur geometrycznych. Wiasnie w takich okolicz-
nosciach poznali sie¢ Andriej z Chanem. Ten jednak uwaza, iz wychodzenie
na dach jest tak naprawde szkodliwe i jedynie oddala od mozliwosci opusz-
czenia pociaggu. By¢ moze owo wychodzenie na dach jest metaforg stanow
transowych, w ktore mozna sie wprowadzic¢ chociazby za pomoca dzwieku
lub praktyk magicznych, kiedy probuje sie wejs¢ w kontakt z okreslonym
boéstwem - tutaj akurat w stylu neopoganskiego nurtu Wicca. Nawet ksigz-
ki okultystyczne sprzedawane w wagonie restauracyjnym sg pisane przez
osoby poréownujace te czynnos¢ do ,rytualnej Smierci”. Awersja Chana mo-
glaby zatem by¢ motywowana niechecia do rozwijania zlego pogladu doty-
czacego natury rzeczywistosci. Czysta swiadomos¢ jest wszedzie i przez caly
czas dostepna, zatem wyzwolenie daje uwazne postrzeganie, bez chcenia, sta-
rania sie, oczekiwan. Jak pisze Volker Zotz, dzogczen jest pojmowany jako
~bezposrednie urzeczywistnienie czystego postrzegania, do ktérego nie moz-

*7Takga relacje majg rowniez bohaterowie Mafego palca Buddy Czapajew i Pusto.
28 W. Pielewin, Zétta Strzala, s. 182.
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na zmierzac¢”*. To niedzialanie podobne do taoistycznego wuwei, skutkuje
brakiem podzialu na medytacje i nie-medytacje. Styszac taki wlasnie stukot
kol, ciggle przypominajacy o wszechobecnej naturze buddy, Tybetanczycy
zapewne bardzo szybko opuscili Zottg Strzate.

Trzeba zaznaczy¢, ze zainteresowanie Andrieja faktem, skad jedzie po-
ciag, Chan zbywa, kladac nacisk na problem jego opuszczenia. Widac tu cha-
rakterystyczny dla buddyzmu akcent polozony na kwestie soteriologiczne.
Taka postawe znajdujemy juz w naukach Buddy Sakjamuniego: ,Krytykowal
teoretyzowanie o powstaniu i koncu $wiata, jego skoniczonosci lub nieskon-
czonosci, pochodzeniu czlowieka czy tez posmiertnej egzystencji wyzwolo-
nego. Obchodzit go nie tyle obraz $wiata dajacy odpowiedZz na wszystkie
pytania, ile doswiadczenie wyzwolenia z bolesnej nietrwalosci™*°.

Co wiecej, takiej postawy mozna sie dopatrze¢ rowniez w liscie” pokaza-
nym Andriejowi przez przyjaciela. Chan wychodzi z zalozenia, ze wszedzie
pelno jest wiadomosci-wskazowek w przeroznej formie przekazywanych pa-
sazerom, ci jednak zwyczajnie ich nie dostrzegaja. Jedna z nich, dajaca ko-
lejng mozliwo$¢ odczytania tytulu opowiadania, jest napis wydrapany na
$cianie w starym, opuszczonym wagonie:

TEN, KTO ODRZUCIL SWIAT,
ZROWNAL GO Z ZOLTYM PYLEM.

TWOJE CIALO JEST PODOBNE DO RANY, A TY SAM
JESTES PODOBNY DO SZALENCA.

CALY TEN SWIAT
TO ZOLTA STRZALA, KTORA CIE UGODZILA.

ZOLTA STRZALA, POCIAG, KTORYM JEDZIESZ
DO ZRUJNOWANEGO MOSTU3',

Widzimy tu kolejne nawigzanie do stéw Buddy Sakjamuniego, bedacych
odpowiedzig na watpliwosci jednego ze swoich uczniéw dotyczace natury
rzeczywistosci, wiecznego istnienia §wiata etc.: ,To jest tak, o Malunkyaput-
to, jak gdyby pewnego czlowieka zranita strzata posmarowana trucizna, a je-
go przyjaciele i towarzysze, krewni i powinowaci poszli znalez¢ dlan lekarza

9 V. Zotz, op. cit., s. 236.
3° Ibidem, s. 37.
31'W. Pielewin, Zotta Strzata, s. 196.
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lub chirurga, 6w zas chory czlowiek mowilby: nie chce, by wyciggnieto mi
te strzate, zanim sig¢ nie dowiem, czy czlowiek, ktory mnie zranil, byt kszatri-
Jg, braminem, wajsjq bqgdz Sudrg. (...) Ten czlowiek, Malunkyaputto, umarlby,
zanim by sie tego wszystkiego dowiedzial”3*. Istotne jest zatem koncentrowa-
nie si¢ na informacji i dociekaniu, ktére ma ostatecznie wyzwalajacy charak-
ter i umiejetnos¢ oddzielenia informacji waznych od niewaznych, bo uczen
Buddy nie potrafil tego zrobi¢ zadajac niewazne pytania.

Wyzwolenie rowna sie poznaniu natury rzeczywistosci taka jaka ona jest,
a jest... niewyrazalna. Pielewin jest catkowicie §wiadomy tego faktu, co po-
kazuje chociazby w powiesci T: ,naszej ukrytej natury nie mozna wyrazi¢
stowami z tego samego powodu, z ktérego ciszy nie mozna zagra¢ na batataj-
ce”33. Stanowi to nie lada problem dla pisarza, jako osoby pracujacej wtasnie
na materii jezykowej. Nie zapominajmy jednak, ze chodzi tu o $wiat litera-
tury, ktory rzadzi sie swoimi wtasnymi prawami, wkraczajac w jego granice
warto porzuci¢ pryzmat patrzenia na rzeczywisto$¢ w kategorii prawdy i fal-
szu, gdyz to jedynie zaciemnia dotarcie do znaczenia komunikatu. Niewyra-
zalno$¢ o$wiecenia autor ,obchodzi” poprzez metafore opuszczenia pociggu,
ktorej sie teraz dokladniej przyjrze.

Po ostatnim wspolnym wyjsciu na dach Chan znika w niewyjasnionych
okolicznosciach (wysiadl?), zostawiajac dla Andrieja list tej oto tresci:

W dawnych czasach ludzie spierali sie czesto, czy istnieje loko-
motywa, ktdra ciggnie nas za soba w przysztos¢. Zdarzalo sie,
ze dzielili przyszto$¢ na swojg i cudza. Ale to juz zostalo za na-
mi: zycie idzie naprzod, a oni, jak widzisz, znikneli. A co jest w
gorze? Slepy gmach za oknem gubi sie w falach lat. Potrzebny
jest klucz, a ty masz go w reku — wiec jak go znajdziesz i komu
okazesz? Jedziemy pod stukot kol, wysiadamy

postscriptum drzwi3

Nastepnie napotykamy opis protagonisty wygladajacego przez okno. Po
raz pierwszy na zewnatrz wida¢ ludzi, a dokladnie rzecz biorac, zywych lu-
dzi, ktorzy dodatkowo patrzg na niego. Nie mogac znies¢ tej sytuacji, Andriej
zaczyna spacerowaé po pociggu. Zétta Strzata wyglada jednak inaczej niz
zwykle: podloge pokrywa gruba warstwa kurzu, drzwi do wszystkich prze-
dzialow sa pootwierane, wewnatrz stoja tylko metalowe szkielety mebli, nie

32 1. Kania, Muttavali. Ksiega wypisow starobuddyjskich, Oficyna Literacka, Krakéw 1999, s. 73.
33 W. Pielewin, T, s. 328.
34 Idem, Zbtta Strzata, s. 235-236.
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ma nikogo. Ta ostatnia informacja napelnia jednak bohatera spokojem i po
raz kolejny czyta on otrzymany list:

PRZESZEOSC TO LOKOMOTYWA,
KTORA CIAGNIE ZA SOBA W PRZYSZLOSC.

ZDARZA SIE, ZE TA PRZESZLOSC JEST
NA DODATEK CUDZA.

SIEDZISZ TYLEM DO KIERUNKU JAZDY
I WIDZISZ TYLKO TO, CO JUZ ZNIKLO.

A ZEBY WYSIASC Z POCIAGU,
POTRZEBNY JEST BILET.

MASZ GO W REKU,
ALE KOMU GO OKAZESZ?3%

Od razu da sie zauwazy¢, ze wiadomos¢, przypominajgca zreszta zeni-
styczny koan, nie jest taka sama jak poprzednim razem. Zmieniony widok
za oknem, ale i odmienne, opustoszale wnetrze pociggu moga wprawié czy-
telnika w konsternacje, ale po chwili dowiadujemy sie, ze byl to jedynie sen
bohatera. Odwotam si¢ tu do obrazu Salvadora Dali pt. Sen spowodowany
lotem pszczoty wokét jabtka granatu na jednq sekunde przed przebudzeniem.
Przedstawia on wizje senng, prawdopodobnie kobiety widniejgcej na piot-
nie, na sekunde przed jej obudzeniem si¢. By¢ moze marzenie to zostanie
zapamietane. Podobnie Andriej, w momencie przechodzenia ze swiata snu
na jawe, zapamietuje dopisek do wiadomosci: ,PS Cala rzecz w tym, ze sta-
le wyruszamy w podroz, ktora zakonczyla si¢ na sekunde przedtem, zanim
zdazylismy wyjechaé3®”. Po catkowitym przebudzeniu si¢ protagonista zda-
je sobie sprawe, ze nie styszy stukotu kél, gdyz pociag stoi w miejscu. Na
pierwszy rzut oka wszystko wyglada identycznie jak zwykle, tyle ze wszy-
scy okazuja sie by¢ nieruchomi. Andriej zabiera konduktorowi klucz, otwie-
ra zamkniete od dawna drzwi pociagu, przez moment chce wroci¢ po jakis

35 Ibidem, s. 238.

3¢ Ibidem, s. 239; por. A. Przybystawski, Pustka jest radoscig..., s. 169: ,Zaczynamy wiec i kon-
czymy doktadnie tu, gdzie jestesmy, doktadnie tu i teraz. Nasz pociag nie musi w ogéle
odjezdzac¢ z tej stacji, bo to wlasnie jest stacja docelowa.”.
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bagaz, ale dochodzi do wniosku, Ze to absolutnie mu sie nie przyda: ,Stanat
na skraju zebrowanego zelaznego stopnia i popatrzyt w ciemnosc¢. Byla nie-
skonczona i cicha; przylecial z niej ciepty wiatr, peten mndstwa nieznanych
zapachow”%7. Chwile po tym jak protagonista wysiada pociag rusza na no-
wo. Z zewnatrz naprawde wyglada jak zola strzala — nie wiadomo dokad
zmierza, nie wiadomo kto jg wystrzelil.

W tym momencie czytelnik moze mie¢ poczucie, ze opowiadanie mo-
globy sie zakonczy¢. Autor jednak kontynuuje przedstawienie swojej wizji
wyzwolenia. Bohater kroczy przed siebie, bez wyraznego celu, idzie szosa
otoczong polami i po raz pierwszy w zyciu styszy szum wiatru, ¢wierkot
w trawie.

Bardzo ciekawa proba literackiego uchwycenia oswiecenia wystepuje
rowniez w Matym palcu Buddy. W powiesci tej jest ono utozsamiane z do-
tarciem do Mongolii Wewnetrznej: ,Jest wewnatrz tego, kto widzi pustke,
chociaz stowo wewngtrz wcale tu nie pasuje. I w ogole to zadna Mongolia,
po prostu tak sie moéwi. Najgtupsza rzecza bytoby probowac opisa¢ panu, co
to wlasciwie jest”®. Wiemy jednak, ze protagonista sie tam dostal: ,(...) je-
chaliSmy coraz szybciej i niebawem szelescity juz wokot piaski i szumialy
wodospady drogiej memu sercu Mongolii Wewnetrznej”°.

Mozna odnie$¢ wrazenie, iz Pielewin w momentach zblizania si¢ do opi-
su rzeczywistosci takiej, jaka jest, wykorzystuje sama nature. Natura jest
wszechobecna, cho¢ tak czesto wlasnie niedostrzegana, cywilizacja, kultura
odciagaja od niej uwage. Daje to moim zdaniem poczucie, jakby wiasnie w
niej zapisana byla cala prawda i nie ma tu niczego wiecej do dodania. Potwier-
dzeniem tych pogladéw moga by¢ stowa protagonisty Matego palca Buddy:
»(...) podczas gdy idioci-dorosli zajmuja sie przebudowa wymyslonego przez
nich $wiata, dzieci zyja w rzeczywistym $wiecie — posrod osniezonych gor
i stonecznego blasku, na czarnych lustrach zamarznietych wod i w mistycz-
nej ciszy (...) w ich czystych oczach wciaz jeszcze jasniala pamieé czegos, o
czym ja dawno juz zapomniatem - (...) pamie¢ o wielkim zrddle wszechrze-
czy (...)"*°. Podobny motyw napotykamy w powiesci T. W koncowym opisie
glowna role odgrywa maly, zielony robaczek siedzacy na Zdzble trawy. Po-
ciera on o siebie tapki na ksztalt modlitwy do stonca: ,Zapewne nie byto w

37 Ibidem, s. 240.

38 Idem, Maty palec Buddy, s. 276.
39 Ibidem, s. 393.

4° Ibidem, s. 85—86.
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tych ruchach zadnego sensu. A moze zuczek chciat powiedzie¢, ze jest ni-
czym w poréwnaniu z malinowa kulg stonica (...). Ale dziwne bylo co innego
— ze to ogromne stonice wraz ze wszystkimi na §wiecie w jaki§ zdumiewa-
jacy sposdb powstaje i znika w owym drobniutkim stworzonku, siedzacym
w strumieniu stonecznego blasku. A zatem nie sposob powiedzie¢, czym w
istocie jest ten zuczek, to stonce (...) - jako ze wszelkie stowa bytyby glupota,
snem i pomylka. I o wszystkim tym moéwily jasno ruchy czterech tapek, ci-
chy szelest wiatru w trawie i nawet cisza, ktora zapadta, kiedy wiatr ustal™'.
Zatem Pielewin nie opisuje, ale sugeruje. Dlatego wlasnie jego jezyk staje
sie poetycka prozg. Autor balansuje miedzy rzeczywistosciami, wykorzystu-
jac stylistyke oniryczng i odsyla do znanych obrazow, by podkresli¢ jeszcze
yhaturalno$¢” oSwiecenia.

41 Idem, T, s. 406.
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