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Treść Wspomnień Skolimowskiego jest bardzo bogata, zwróciłem uwagę jedy‑
nie na kilka interesujących mnie obszarów tematycznych. Oczywiście pozostają 
do szerszej analizy kwestie związane z jego służbą na linii orenburskiej i niezbyt 
jasno naświetlone podejrzenie jego osoby o działalność na szkodę armii. Nic nie 
wiemy o jego późniejszych losach, jak i losach samego dokumentu. W każdym 
razie można tylko podziękować wydawcom za publikację bardzo ciekawego 
i ważnego źródła do złożonych polskich losów w okresie zaborów. 

Publikację zdobią też zdjęcia miejsc i postaci historycznych, które wzbogacają 
treść. Zwracam uwagę na zdjęcie nr 16 (s. 164) z podpisem „Rosyjski generał 
w Kirgizji”, zaczerpnięte ze zbiorów prywatnych Andrzeja de Lazariego. Iden‑
tyfikacja postaci na zdjęciu budzi wątpliwości. Moim zdaniem jest to Kirgis sie‑
dzący na wole, w dodatku na oklep. Wschodnie rysy twarzy, dość wyraźnie oddane 
na zdjęciu, jak i sama sytuacja, w żaden sposób nie sugeruje, aby wzmiankowana 
postać była rosyjskim generałem. Trudno sobie wyobrazić, by osoba o takiej ran‑
dze wojskowej, dysponująca zastępem podwładnych mu żołnierzy, w tym bez‑
pośrednio obsługujących go ordynansów, a zarazem osoba o wysokim statusie 
społecznym Rosjanina w Azji Centralnej, zajmowała się osobiście dowożeniem 
wody w beczce posadowionej na saniach, w dodatku powożąc wołem na oklep. 
To się po prostu nie mieści w ówczesnych realiach społecznych i kulturowych. 

Zbigniew Opacki 
(Instytut Historii, Uniwersytet Gdański)

Sönke Neitzel, Harald Welzer, Żołnierze. Protokoły walk, zabijania i umie-
rania, tłum. Viktor Grotowicz, Wydawnictwo Krytyki Politycznej, War‑
szawa 2014, ss. 510

Interdyscyplinarny duet Sönke Neitzel i Harald Welzer to autorzy niezwykłej 
książki pt. Żołnierze. Protokoły walk, zabijania i umierania1. Niezwykłość tego 
dzieła wiąże się przede wszystkim z materiałem archiwalnym, jakiego użyto 
do jego napisania. Książka powstała bowiem na bazie brytyjskich zapisów z pod‑
słuchów rozmów niemieckich jeńców wojennych, wziętych do niewoli w czasie 
drugiej wojny światowej2. Niecodzienne jest w niej także i to, że choć obaj autorzy 
reprezentują nauki humanistyczne, to jednak pierwszy z nich jest historykiem, 
a drugi psychologiem społecznym. 

1  Sönke Neitzel, Harald Welzer, Żołnierze. Protokoły walk, zabijania i umierania, tłum. Viktor 
Grotowicz (Warszawa: Wydawnictwo Krytyki Politycznej, 2014). 

2  Zapisy podsłuchanych rozmów jeńców niemieckich i włoskich obejmują 48 tys. stron (!), 
zaś książka wykorzystuje także tego samego rodzaju materiały z archiwum amerykańskiego, 
zob. Neitzel, Welzer, Żołnierze, 481. 
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Zanim przypatrzymy się, jak ten duet poradził sobie z tak spektakularnym mate‑
riałem archiwalnym, kilka zdań poświęćmy samym autorom. Sönke Neitzel jest 
historykiem o dość ugruntowanej pozycji, nie tylko w jego ojczystych Niemczech, 
ale także w Wielkiej Brytanii. Pracował na uniwersytetach w Moguncji, Karlsruhe, 
Bernie i Saarbrücken, a obecnie jest profesorem historii w London School of Eco‑
nomics. Od 2011 r. przewodzi katedrze historii współczesnej na uniwersytecie 
w Glasgow. Jest też redaktorem czasopisma „German History in the 20th Century” 
oraz autorem siedmiu monografii i dziewięciu recenzowanych artykułów3. 

Harald Welzer od 2012 r. jest profesorem Transformationdesign na uniwersy‑
tecie flensburskim oraz autorem lub współautorem kilkunastu książek, z których 
bodaj najbardziej znane są dzieła przetłumaczone także na język polski, jak 
choćby Wojny klimatyczne, Sprawcy czy Koniec świata, jaki znaliśmy4. Od 2004 r. 
jest też dyrektorem Center for Interdisciplinary Memory Research, ponadto 
osobą często występującą w niemieckim radio i telewizji5. 

 Książka Żołnierze. Protokoły walk, zabijania i umierania ma dwóch autorów, 
została więc poprzedzona dwoma prologami. Autorzy przedstawili w nich swoją 
motywację, cele i założenia badawcze oraz fragmentarycznie ukazali najważniej‑
szą podstawę źródłową dzieła, tj. zapisy rozmów przesłuchiwanych (i podsłuchi‑
wanych) niemieckich jeńców brytyjskiego ośrodka Combined Services Detailed 
Interrogation Centere (CSDIS). Jednym z głównych zamiarów Współautorów 
miało być objaśnienie motywów, jakimi kierowali się w swoich działaniach żoł‑
nierze niemieccy w czasie drugiej wojny światowej, zaś aby tego dokonać, podjęto 
próbę zrekonstruowania ich systemu odniesienia6. Prolog Neitzela obejmuje zale‑
dwie dwie strony i skoncentrowany jest na dość przypadkowych okolicznościach, 
w jakich doszło do odnalezienia brytyjskich protokołów podsłuchowych (s. 5–7). 

Niezwykle istotną częścią książki wydaje się natomiast prolog pióra Welzera 
(s. 8–14). Spotykamy się tu z poniekąd słusznym stwierdzeniem, iż dotychcza‑
sowe badania nad postrzeganiem przemocy przez żołnierzy oraz ich gotowością 
do zabijania opierały się na problematycznych źródłach, jakimi były akta śled‑
cze, listy, relacje naocznych świadków i pamiętniki. Dalej, z pewnością słusz‑
nie, Welzer konstatuje, iż są to źródła świadomie adresowane do konkretnych 

3  International History, http://www.lse.ac.uk/internationalHistory/whosWho/academicStaff/
neitzel.aspx/, dostęp: 22 IV 2015.

4  Welzer, Wojny klimatyczne, tłum. Marek Sutowski (Warszawa: Wydawnictwo Krytyki 
Politycznej, 2010); idem, Sprawcy. Dlaczego zwykli ludzie dokonują masowych mordów, tłum. 
Magdalena Kurkowska (Warszawa: Scholar, 2010); Claus Leggewie, Welzer, Koniec świata, jaki zna-
liśmy. Klimat, przyszłość i szanse demokracji, tłum. Piotr Buras (Warszawa: Wydawnictwo Krytyki 
Politycznej, 2012). 

5  Kulturwissenschaftliches Institut Essen, Prof. Dr. Harald Welzer, http://www.kwi‑nrw.de/
home/profil‑hwelzer.html/, dostęp: 22 IV 2015.

6  Termin „system odniesienia” jest najwyraźniej terminem z zakresu psychologii. Welzer dość 
szczegółowo objaśnia go w początkowej części rozdziału pierwszego (s. 15–19). 
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odbiorców, po czym przechodzi do stwierdzenia, jakoby akta podsłuchów roz‑
mów jeńców były wypowiedziami spontanicznymi: 

[…] żaden z nich nawet nie pomyślał, że jego opowieści mogłyby kiedyś stać się 
jakimś »źródłem« czy wręcz ukazać się drukiem. […] Tutaj w znalezisku Ne‑
itzla ludzie mówili o wojnie i o tym, co o niej sądzą, na gorąco. Jest to źródło, 
które otwiera zupełnie nową możliwość wglądu w dzieje mentalności żołnierzy 
Wehrmachtu, a być może nawet wojska w ogóle7 (s. 7). 

Spotykamy się zatem z wyraźną sugestią, że zapisy rozmów pomiędzy jeńcami 
stanowią nową jakość materiału źródłowego, o wiele pewniejszego niż znane dotych‑
czas wszelkiego rodzaju materiały opisowe posiadające adresata. O ile można zgo‑
dzić się co do tego, że materiał, na którego bazie powstali Żołnierze… jest rewelacją, 
to jednak trudno przejść do porządku nad stwierdzeniem o spontaniczności wypo‑
wiedzi, a także łatwo zauważyć pewien „haczyk” zawarty w tego rodzaju materiale. 
Otóż zapis rozmów to nic innego, jak zapisy dialogów, które miały miejsce pomię‑
dzy żołnierzami, podoficerami czy oficerami. Raczej oczywiste jest w tej sytuacji, 
iż wypowiedzi poszczególnych jeńców miały także adresatów, którymi byli ich towa‑
rzysze broni. Biorąc zaś pod uwagę, że wielu z nich miało od dziewiętnastu do dwu‑
dziestu kilku lat, nie sposób traktować ich wypowiedzi dosłownie. Ci młodzi ludzie 
zapewne często kreowali pewien obraz samych siebie przed swoimi rozmówcami, tak 
jak robi to Müller w rozmowie z Faustem (s. 11). Zatem już początkującego histo‑
ryka materiał tego rodzaju powinien mobilizować do głębokiej analizy i gruntow‑
nej krytyki wewnętrznej źródła8. Natomiast Neitzel i Welzer, jak się wydaje, często 
traktują te wypowiedzi niemal dosłownie, nie szukając zupełnie ich drugiego dna. 

Praca duetu Neitzel i Welzer składa się z czterech rozdziałów. Dwa pierwsze: 
Spojrzenie na wojnę oczami żołnierzy: analiza systemu odniesienia oraz Świat żoł-
nierzy (s. 15–93) zapoznają czytelnika z systemem odniesienia żołnierzy niemiec‑
kich, jak też z różnego rodzaju uwarunkowaniami wiążącymi ich z III Rzeszą. 
Co ciekawe, w ostatnich zdaniach prologu napisanego przez Welzera znajdziemy 
informację o tym, że czytelnicy nie zainteresowani systemem odniesienia III Rze‑
szy i wojska, zaś ciekawi rozmów żołnierzy niemieckich, powinni od razu przejść 
do rozdziału trzeciego. Muszę przyznać, że zdecydowanie odradzam to każdemu, 
kto zdecyduje się na lekturę, jako że rozdziały te pokazują, w jaki sposób auto‑
rzy postrzegają system odniesienia żołnierzy Wehrmachtu. Oba rozdziały trzeba 
więc koniecznie przeczytać, aby w pełni pojąć treść jej zasadniczego, trzeciego 
rozdziału. Poza tym, znajduje się tam sporo spostrzeżeń przydatnych dla każdego 
historyka tego okresu, posługującego się w swojej narracji materiałem opisowym.

7  Rzecz znamienna, w Aneksie autorzy przyznają, że przynajmniej od 1941 żołnierze i oficerowie 
niemieccy byli informowani przez Abwehrę o podsłuchiwaniu jeńców w brytyjskiej niewoli (s. 484–485). 

8  Zob. Marian Pawlak, Jerzy Serczyk, Podstawy badań historycznych. Skrypt dla studentów 
I roku historii (Bydgoszcz: Wyższa Szkoła Pedagogiczna, 1999), 129. 
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Trzeci rozdział książki, Walka, zabijanie i umieranie (s. 93–446), jest zdecy‑
dowanie najdłuższy, zaś tytuły kolejnych podrozdziałów: Zestrzelić, Awanturni-
cze opowieści, Frajda, Polowanie, Zbrodnie na jeńcach wojennych, Zagłada, System 
odniesienia zagłady, Uczestniczenie w strzelaniu, Seks czy Wiara w Führera, jedno‑
znacznie sugerują, jakiej tematyki możemy się w nich spodziewać9. W tym właś‑
nie rozdziale można dostrzec wspomnianą wyżej dosłowność w przyjmowaniu 
treści wypowiedzi zawartych w protokołach. Uwaga ta dotyczy np. podrozdziału 
pt. Zestrzelić. Jak się można z łatwością domyślić, dotyczy rozmów pomiędzy 
pilotami Luftwaffe (s. 93–99). Podrozdziałem, który z natury moich dociekań 
badawczych zainteresował mnie najbardziej był ten poświęcony Waffen SS 
(s. 407– 442). Trzeba przyznać, że nie mamy tam do czynienia z nadmierną 
dociekliwością, a także można mówić o pewnej nadinterpretacji materiału. Kiedy 
mowa o zbrodniach wojennych, jakich dopuścili się we Francji w 1940 r. żołnierze 
3. Dywizji SS Totenkopf, głównie chodzi tu o sprawę Le Paradis i rozstrzeliwanie 
czarnoskórych jeńców francuskich (s. 426), to warto byłoby chyba napomknąć, 
że ta konkretna dywizja była, zwłaszcza w 1940 r., dość specyficzna10. Otóż jako 
jedyna w Waffen SS powstała ona z załóg obozów koncentracyjnych, a dowodzący 
nią Theodor Eicke był twórcą całego systemu tych kacetów11. Tłumaczy to w pewien 
sposób postępowanie żołnierzy tej jednostki, a jednocześnie wcale nie dowodzi, 
że w innych dywizjach zbrojnej SS działo się tak samo, co sugerują czytelnikowi 
Neitzel i Welzer (s. 425–427). Zatem wnioski wysuwane przez autorów na pod‑
stawie tak przeanalizowanego materiału prowadzą często do zbyt jednoznacznych 
i przejaskrawionych interpretacji. Rozdział trzeci obejmuje prawie 350 stron na 510 
całości tego opracowania. 

Rozdział czwarty (s. 447–477) został poświęcony temu, jak bardzo przesiąk‑
nięta nazizmem, zdaniem autorów, była wojna Wehrmachtu. Ta część książki, 
poprzedzona krótkim cytatem, zawierającym myśl „To my jesteśmy wojną. Bo je‑
steśmy żołnierzami” (ze wspomnień Willego Petera Reese), przedstawia różnego 
rodzaju przykłady postępowania, nie tylko żołnierzy niemieckich, w czasie róż‑
nych konfliktów12. Na takim tle autorzy starają się wyjaśnić motywy działań 
członków zbrojnych agend III Rzeszy w okresie drugiej wojny światowej.

  9  Już tylko same tytuły podrozdziałów podpowiadają, na czym koncentrują się autorzy, a trze‑
ba przyznać, że jest to nieco zaskakujące, gdy w podrozdziale Zagłada (s. 162–186) dowiadujemy się, 
iż 0,2% całego zgromadzonego materiału podsłuchowego dotyczy aktów eksterminacji (s. 175). 

10  Na farmie Le Paradis żołnierze dywizji Totenkopf rozstrzelali 121 brytyjskich jeńców, 
zob. Charles W. Sydnor, Żołnierze zagłady. Dywizja SS Totenkopf 1933–1945, tłum. Paweł Żurkowski 
(Warszawa: Oskar, 1998). 

11  Jednostka ta przestała praktycznie istnieć wskutek strat poniesionych w Rosji podczas walk 
o tzw. worek demjański, zob. Herbert Brunnegger, Kto sieje wiatr… Opowieść żołnierza dywizji 
SS „Totenkopf ”, tłum. Beata Kozak (Międzyzdroje–Kraków: Wydawnictwo Arkadiusz Wingert, 
Przedsięwzięcie Galicja, 2006), 213. 

12  Autorzy odwołują się w tekście kilkakrotnie właśnie do wspomnień Reese’go. Trzeba jednak 
pamiętać, że te wspomnienia są dość wątłym materiałem dla badacza sił zbrojnych III Rzeszy. Reese 
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Po zasadniczej treści pracy znajdziemy krótki aneks zaznajamiający nas z dzie‑
jami wspomnianego już wyżej brytyjskiego ośrodka przesłuchiwania (i podsłu‑
chiwania) jeńców – CSDIS. Wydaje się, że zawarte w nim informacje powinny 
znaleźć się na początku, a nie na końcu książki, ponieważ są dość istotne z punktu 
widzenia czytelnika. 

Na końcu publikacji znajdują się podziękowania, uwagi autorów i spis skró‑
tów użytych w tekście. Tu pewne wątpliwości wzbudzają zwłaszcza owe uwagi 
autorów, albowiem dla czytelnika o wiele lepszym rozwiązaniem byłoby umiesz‑
czenie ich na początku książki, zważywszy, że odnoszą się one głównie do spo‑
sobu, w jaki zostały potraktowane zapisy z protokołów podsłuchowych, będące 
największą „atrakcją” tego opracowania. 

Problemem występującym w całej książce jest nader częsty brak informacji 
o osobach, których rozmowy są przytaczane. Spotykamy się z tym już we wspo‑
mnianym podrozdziale pt. Zestrzelić. Wiemy jedynie, że rozmawia dwóch lotni‑
ków w stopniu podporucznika (s. 95–98) i, jak można się domyślić, jeden z nich 
był, przynajmniej przez jakiś czas, strzelcem‑bombardierem (Pohl), drugi naj‑
prawdopodobniej pilotem‑zwiadowcą (Meyer). Autorzy nie wprowadzają czy‑
telnika w szerszy kontekst, cytując i interpretując wprost wypowiedzi jeńców, 
o których niewiele, a czasami nic nie wiadomo. Jedynie sporadycznie zaznaczają 
w tekście brak nazwisk jeńców w protokole (s. 95, passim). W pozostałych przy‑
padkach nie można mieć jednak pewności, czy brak informacji wynika z braku 
danych w oryginalnej dokumentacji czy też stanowi celowy zabieg autorów. 

W odniesieniu do stosunków, jakie panowały w Wehrmachcie, Neitzel 
i Welzer zbyt duży nacisk kładą na aspekty, które de facto były bardzo zbliżone 
do panujących w innych armiach świata. Słusznie piszą o wojsku, jako o „insty‑
tucji totalnej”. Zapominają jednak o tym, co wyróżniało członków zbrojnego 
ramienia III Rzeszy na tle innych armii, z którymi przyszło im walczyć. Tą cechą 
szczególną żołnierzy Wehrmachtu była gotowość do podejmowania inicjatywy 
i odpowiedzialności w krytycznych sytuacjach (s. 31). Oprócz często przypad‑
kowych oficerów, takie działania podejmowali również podoficerowie, a nawet 
zwykli żołnierze. W Wehrmachcie, obok uniformizacji, podleganiu pod każdym 
względem przymusowi zewnętrznemu, drylowi, szykanom, a w razie złamania 
obowiązujących reguł – drakońskim karom, o czym piszą autorzy omawianego 
dzieła, stawiano przede wszystkim na rzutkość, samodzielność, elastyczność 
i umiejętność nieszablonowego działania13. Na temat tych cech żołnierzy i oficerów 

jest w nich całkowicie skupiony na swoich odczuciach i zaprawdę trudno znaleźć choćby wzmiankę 
o kolegach z oddziału, w którym służy, acz nader często używa liczby mnogiej (zrobiliśmy, masze‑
rowaliśmy, marzliśmy etc.), zob. Willy Peter Reese, Obcy samemu sobie. Nieludzka wojna. Rosja 
1941–1944, tłum. Wojciech Szreniawski (Gdańsk: L&L, 2007). 

13  Tego typu szkolenie było już celem pruskich oficerów wyznających teorie Clausewitza pod‑
czas pierwszej wojny światowej, zob. Ryszard Kaczmarek, Polacy w armii Kajzera na frontach I woj-
ny światowej (Kraków: Wydawnictwo Literackie, 2014), 67; Mungo Melvin, Manstein. Najlepszy 
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sił zbrojnych III Rzeszy w tekście nie znajdziemy ani słowa, a szkoda, bo było 
to podstawą Auftragstaktik, systemu wojowania, dzięki któremu niemiecki Blitz-
krieg podbił niemal całą Europę14. Takie elementy jak dryl czy dążenie do automa‑
tyzacji w działaniu były zaledwie początkowym elementem szkolenia i miały jedy‑
nie na celu opanowanie regulaminu oraz perfekcyjnego posługiwania się bronią15. 
Dalej jednak starano się szkolić żołnierzy myślących, zdolnych do samodzielnej 
inicjatywy i przyjmowania zadań, które w normalnych warunkach wykonuje ktoś 
o kilka szarż wyżej16. Wiązało się to także z nieco odmiennymi relacjami na linii 
żołnierz–oficer, niż miało to miejsce w innych armiach tego okresu17. Fraternizacja 
objawiała się np. tym, że jadano z tego samego kotła, a oficerowie zwracali się per 
„ty” do swoich podwładnych18. W armii niemieckiej rządziła bowiem zasada kole‑
żeńskiego współzawodnictwa i współpracy dla osiągania określonych celów na polu 
walki. Idea koleżeńskiego współdziałania była też koniecznością, o ile Blitzkrieg miał 
być z zasady realizowaniem działań wojennych przy użyciu doktryny broni połączo‑
nych. Współpraca marynarki wojennej czy sił powietrznych z wojskami lądowymi 
stanowiła chyba najbardziej jaskrawy przykład. Jednak także w obrębie sił lądowych 
wszystkie rodzaje broni ściśle ze sobą współdziałały19. Na zasygnalizowany temat nie 
znajdziemy w książce Neitzla i Welzera ani jednego słowa. 

Zagadnienie Waffen SS ujęte w podrozdziale rozdziału trzeciego (s. 407–442) może 
posłużyć za przykład, jak autorzy wyciągają wnioski z całkowicie nieuporządkowanego 

generał Hitlera (Wrocław: Bukowy Las, 2011), 53–55; Erhard Raus, Niemieckie wojska pancerne 
na froncie wschodnim, tłum. Jan Szkudliński (Warszawa: Bellona, 2007), 82, passim. 

14  Termin Auftragstaktik można przetłumaczyć jako taktykę przyjmowania propozycji, 
zob. Melvin, Manstein, 355. 

15  Co ciekawe, wynika to też z relacji Polaków z Kresów Zachodnich II Rzeczypospolitej, których 
po włączeniu tych terenów do Rzeszy masowo wcielano do armii niemieckiej, zob. Czesław Knopp, Spod 
Stalingradu do Andersa. W mundurze obcym i polskim (Gdańsk: Maszoperia Litercka, 2011), 92–107. 

16  Armia niemiecka przynajmniej od drugiej połowy XIX w. kreowała ideę przejmowania 
inicjatywy przez niższe szczeble dowodzenia. Zrozumiałe było zatem, że stosowanie nadmier‑
nego „ślepego pruskiego drylu” nie mogło sprzyjać takim postawom podwładnych. Zob. Peter 
McCarthy, Mark Syron, Panzerkrieg. Historia niemieckich wojsk pancernych w drugiej wojnie świa-
towej (Poznań: Vesper, 2010), 17. 

17  Prym wiodła tu zbrojna SS, gdzie w wielu wypadkach nie istniał podział na kantyny ofi‑
cerskie i żołnierskie, przykładem mogą być tu fragmenty relacji: Charles de La Maziere, Marzyciel 
w hełmie. Francuz w Waffen SS (Warszawa: Bellona, 2005), 30; Willi Kubik, Przeżyłem. Dziennik 
niemieckiego czołgisty 1941–1945 (Gdańsk: Maszoperia Literacka, 2010), 21, passim; Guy Sajer, 
Zapomniany żołnierz (Gdańsk: L&L, 2003), 232, passim; Felix Steiner, Ochotnicy Waffen SS. Idea 
i poświęcenie (Gdańsk: Finna, 2010), 78, passim.

18  Działało to jednostronnie, z góry na dół. Szeregowi z reguły nie zwracali się per „ty” do ofi‑
cerów. Zob. Sajer, Zapomniany żołnierz, 232, passim.

19  Można też zaryzykować stwierdzenie, że potęga Wehrmachtu opierała się na rozumieniu 
przez oficerów średniego i niższego szczebla dowodzenia danym typem wojsk potrzeb oddzia‑
łów dot. innych rodzajów broni, a także świadomości jak najsprawniejszego współdziałania w celu 
osiągnięcia sukcesu, zob. Matthew Huges, Chris Mann, Techniki walki grenadierów pancernych, tłum. 
Marek Rudowski (Warszawa: Bellona, 2002), 36–39; Raus, Niemieckie wojska pancerne…, 79.
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materiału i jak często pojawiają się przez to przeinaczenia i niedopowiedzenia, a nie‑
kiedy i błędy. Pierwsza nieprecyzyjna, wprowadzająca czytelnika w błąd informacja 
pojawia się już w drugim zdaniu tego rozdziału. autorzy piszą o tym, że NSDAP miało 
w postaci Waffen SS własną dziewięciuset tysięczną armię (s. 407). Zasadniczo jest 
to liczba zbliżona do maksymalnego stanu tej formacji z początku 1945 r., jednak 
wypadałoby wspomnieć, iż w skład zbrojnej SS wchodziło w tym czasie aż 200 tys. 
ochotników obcokrajowców i 310 tys. Volksdeutschów, głównie z Węgier, Rumu‑
nii i Jugosławii20. Jeśli stawia się pytanie o to, „jak dalece postrzeganie i interpretacja 
rzeczywistości przez członków Waffen SS odbiegały od systemu odniesienia żołnie‑
rzy Wehrmachtu”, to przemilczenie nie‑niemieckiego pochodzenia ponad połowy 
żołnierzy SS może prowadzić do zupełnie nieadekwatnych wniosków (s. 407–408). 

Kilka zdań w tym rozdziale dowodzi raczej powierzchowności analizy zagad‑
nienia. Dla przykładu ma to miejsce wtedy, kiedy mowa jest o niewykonaniu non‑
sensownego rozkazu Hitlera pod Charkowem w lutym 1943 r. przez II Korpus Pan‑
cerny SS dowodzony przez generała Waffen SS, Paula Haussera. Korpus wykonał 
jednak rozkaz wydany przez swojego dowódcę, który zmienił ten wydany przez 
Hitlera. W skład korpusu wchodziły bowiem formacje wojskowe wykonujące roz‑
kazy, a ten sprzeczny z rozkazem Hitlera wydał dowódca korpusu, przyjmując tym 
samym brzemię odpowiedzialności na swoje barki. Notabene, decyzja ta nieco póź‑
niej pozwoliła Niemcom odbić Charków w świetnym stylu21. Dla autorów fakt ten 
stanowił jednak dowód na to, że postawy dywizji składających się na ten związek 
pancerny nie można redukować do fanatyzmu i ofiarności (s. 421).

Ciekawą sprawą poruszoną przez autorów omawianej publikacji, która jednak 
wymaga nieco dopowiedzenia, była kwestia kroju mundurów oddziałów Waffen 
SS. Stwierdzili oni w pracy, że w optyce żołnierzy Wehrmachtu Esesmani byli 
postrzegani zawsze, jako ci „inni”, co wynikało już z ich wyglądu zewnętrznego, 
czyli tatuaży pod lewą pachą (!), „ale przede wszystkim [mieli] wyraźnie róż‑
niące się od innych mundury kamuflażowe ze znakami runicznymi SS” (s. 412). 
Otóż z wyjątkiem strojów maskujących, Waffen SS używało przez całą wojnę 
takiego samego wzoru munduru jak Wehrmacht, a różniły te formacje jedynie 
szczegóły22. W rozważaniach dotyczących postrzegania żołnierzy Waffen SS jako 

20  Ermenhild Neusüss‑Hunkel, Die SS (Hannover–Frankfurt nad Menem: Norddeutsche 
Verlagsanstalt O. Goedel, 1956), 104. Nie można także przeoczyć absolutnie różnorodnych moty‑
wacji, jakie mieli służący w Waffen SS ochotnicy z niemal całej Europy, zob. Tomasz Bielecki, praca 
magisterska pt. Rekrutacja Obcokrajowców do sił zbrojnych Trzeciej Rzeszy. Podstawy organizacyjno
‑prawne i próba analizy postaw wcielonych, napisana pod kierunkiem prof. UG, dr. hab. Marka 
Stażewskiego (Gdańsk: Instytut Historii Uniwersytetu Gdańskiego, 2014 – maszynopis), 68–102; 
Siergiej Czujew, Proklatyje Sołdaty (Moskwa, 2004), 358–377, passim. 

21  Robert Butler, SS – Leibstandarte. Historia 1. Dywizji Waffen SS 1933–1945 (Warszawa: Be
llona, 2009), 90–93; Melvin, Manstein, 375–377. 

22  Do różnic tych należały: krój patek kołnierza, nieco odmienny wzór godła Rzeszy noszo‑
nego na czapce i na rękawie munduru (w Wehrmachcie na prawej piersi), napis na klamrze pasa 
(w Wehrmachcie napis głosił Gott mit uns, zaś w zbrojnej SS – Meine Ehre heist Treue). Na patkach 
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odmieńców i dalej, gdy mowa o współzawodnictwie z Wehrmachtem, brakuje 
przede wszystkim podziału na okresy funkcjonowania zbrojnej SS. W przeci‑
wieństwie do Wehrmachtu, formacja ta powstawała już w trakcie wojny i roz‑
wijała się początkowo z wielkimi trudnościami. W poszczególnych latach wojny 
różnie wyglądał także nabór do niej, więc trudno tu o gładkie generalizowanie, 
czego doświadczamy w trakcie lektury przedmiotowej dzieła23.

Problem ten dotyczy zresztą całości opracowania. Poszczególne rozdziały upo‑
rządkowane są bowiem tematycznie, bardziej pod kątem rozważań psychologicz‑
nych – i temu układowi podporządkowany został bieg narracji. Przy takim rozpla‑
nowaniu książki poszczególne zagadnienia omawiane są bez zbytniego oglądania się 
na nierównomierność występowania zjawisk, w różnych okresach czasu i w różnych 
miejscach. Trudno np. przykładać tę samą miarę do traktowania jeńców na froncie 
wschodnim i na zachodzie. Trudno także przejść do porządku dziennego nad jed‑
nakowym interpretowaniem przez autorów działań wszystkich formacji związanych 
z SS, z pominięciem ich heterogeniczności24. Niekiedy co prawda pojawia się uwaga 
o różnorodności formacji wchodzących w skład Wehrmachtu, jednak nie przeszka‑
dza to autorom w takim interpretowaniu wypowiedzi jeńców, aby służyło to odma‑
lowywaniu założonego profilu psychologicznego. Elementy analizy historycznej 
zostały więc w omawianej monografii podporządkowane kształtowaniu obrazu 
psychologicznego bohaterów opowieści, jeńców niemieckich.

kołnierza znajdowały się w oddziałach zbrojnej SS: po lewej stronie runy sieg (SS) w wypadku żołnierzy 
pochodzenia niemieckiego, zaś w wypadku obcokrajowców, cała „germańska” gama symboli. Po stronie 
prawej noszono oznaczenia stopnia, także odmienne niż te używane w Wehrmachcie. Na strojach ka‑
muflażowych, które najczęściej zakładano na mundury, nie noszono żadnych oznaczeń, jedynie mogły 
one wystawać spod spodu przy kołnierzu. Stroje maskujące miały też odmienne wzory (barwa i forma 
plam) niż te stosowane przez Wehrmacht. Istotną różnicą było także noszenie przez esesmanów trupich 
główek na czapkach, poniżej godła państwowego. Podobne, ale nieco odmiennego wzoru Totenkopfy 
nosili żołnierze broni pancernej Wehrmachtu, notabene często myleni z esesmanami ze względu 
na czarny kolor munduru. Jednak oddziały frontowe Waffen SS, z wyjątkiem pancerniaków, nie używa‑
ły mundurów w kolorze czarnym, a niemal zawsze w wehrmachtowskim kolorze feldgrau lub w szarym, 
jak w przypadku Luftwaffe, zob. Tomasz Nowakowski, Mariusz Skotnicki, Jednostki górskie Wehrmachtu 
i Waffen SS (Warszawa: Barwa i Broń, 2003), 33–40, 84–92; Agustin Sáiz, Deutsche Soldaten. Mundury, 
wyposażenie i osobiste przedmioty żołnierza niemieckiego 1939–1945 (Poznań: Vesper, 2009), 15–93.

23  Trudno nawet dokładnie określić konkretną datę powstania Waffen SS. Dokonało się 
to między XII 1939 a IV 1940. Por. René Rohrkamp, „Die Rekrutierungspraxis der Waffen SS in  
Frieden und Krieg”, w Die Waffen SS. Neue Forschungen, hrsg. J.E. Schulte, P. Lieb, B. Wegner 
(Padeborn: Ferdinand Schöningh GmbH, 2014), 42–60. 

24  Oddziały zbrojnej SS były, zwłaszcza pod koniec wojny, tak niejednorodnym zlepkiem, 
iż nie sposób traktować je jednakowo. Jest to o tyle istotne, że zupełnie inna atmosfera musiała 
panować w 20. (estońskiej) Dywizji Grenadierów Waffen SS, odmienna w 1. Dywizji Pancernej 
SS „Leibstandarte Adolf Hitler”, a jeszcze inne nastroje były w 5. Dywizji Pancernej SS „Wiking”. 
W każdym razie skład osobowy chociażby trzech wymienionych wyżej formacji był na tyle zróżni‑
cowany, że trudno pojmować Waffen SS jako jakiś ideowy monolit, zob. Siergiej Czujew, Prjaklatyje 
Sołdaty, 433, 450–455; Michael Reynolds, Adiutant diabła. Jochen Peiper dowódca wojsk pancernych 
(Warszawa: Erica, 2009), 30–31. 
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Autorzy zaopatrzyli książkę w przypisy i obszerną bibliografię, która zamyka 
pracę. Bibliografia jest bardzo długa, lecz jest jedynie alfabetycznym spisem prac 
wydanych drukiem, użytych w książce. Próżno szukać w niej materiału archi‑
walnego, ten pojawia się jedynie w przypisach. Na szczególną pochwałę zasługuje 
umieszczenie przypisów na dole stron, co ułatwia śledzenie wywodu autorów. Praca 
Żołnierze. Protokoły walk, zabijania i umierania została też dość starannie wydana. 
Twarda oprawa, jakość szycia i klejenia, kształt i wielkość pisma nie budzą zastrze‑
żeń. Niestety oprócz wskazanych niedopowiedzeń i nadinterpretacji w tekście 
pojawiają się także zwykłe błędy. Dla przykładu 2. Dywizji Grenadierów Pancer‑
nych przypisuje się miano „Der Führer”, choć powinno być „Das Reich” (s. 439)25.

Żołnierze. Protokoły walk, zabijania i umierania są pozycją godną uwagi nie 
tylko ze względu na zawarte w niej relacje, ale i z powodu podjętej przez auto‑
rów śmiałej próby połączenia pracy historyka i psychologa. Niezależnie od wska‑
zanych wyżej niedociągnięć i, być może wynikających z interdyscyplinarnego 
charakteru pracy, nadinterpretacji zasługuje ona na uwagę. Szczególnie cenne 
jest uzyskanie przez polskiego czytelnika i historyka wglądu w protokoły prze‑
słuchań niemieckich jeńców prowadzone w brytyjskim ośrodku CSDIS. Należy 
mieć nadzieję, że publikacja ta zachęci kolejnych historyków do podjęcia rzetel‑
nej analizy tego cennego materiału źródłowego. 

Tomasz E. Bielecki 
(Wydział Historyczny, Uniwersytet Gdański)

25  Informacje na temat składu i nazw poszczególnych pułków 2. dywizji SS można zna‑
leźć w: Gregory L. Mattson, SS – Das Reich. Historia 2 Dywizji Waffen SS 1939–1945 (Warszawa: 
Bellona, 2008), 186–189. 
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czących architektury, wystrojów i wyposażeń kościołów pomorskich. Wśród 
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1  Platforma Informacji o Nauce Uczelni Trójmiasta, dr hab. inż. arch. Aleksander Piwek, http://www.
pion.pg.gda.pl/pracownik‑br/1173185/dr‑hab.‑inz.‑arch.‑aleksander‑piwek, dostęp: 13 IV 2014.
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