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Abstract
Knife and Fork Wars: a Description of Contemporary Serbian and Croatian Gastronationalism

The aim of the text is to demonstrate the unusual vitality of the nationalist discourse of today’s
Croatia and Serbia, which explicitly draws on the nationalism of the 1990s that marked the
beginning of the new nation states established after the collapse of Yugoslavia. Despite the pas-
sage of time, the trite nationalism, i.e. the one visible in the pop-culture, remains a major ele-
ment of the political life and a guarantor of the state which can be called after Danilo Kis a state
of deep nationalist paranoia. The reflection has been inspired by the current political events,
concentrated around the seemingly innocent elements of the pop culture (cuisine), which con-
stitute a telling litmus paper of both the transitions that took place in the face of intensification
of the war-induced identity-related discourse, as part of which the various canons of national
cultures were reinterpreted, and of the contemporary Serbian and Croatian acts of “pop-cultural
knife and fork wars”. The text constitutes an attempt to describe the post-Yugoslav “nationalist
menu”, it contains various cultural texts, the selection of which shows the complexity of the
problem.

Keywords: gastronationalism, popular culture, cuisine, banal nationalism, Serbia, Croatia.
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»Swoja ksiazke o titowskiej Jugostawii angielski korespondent rozpo-
czal od zartu, z ktérego podobno $miali si¢ wszyscy. Wkrétce po zakon-
czeniu wojny pewien cztowiek wznidst okrzyk: «Precz ze Stalinem!»,
za co przesiedziat dtugie lata w wigzieniu. Kiedy odbyl juz kare, za nic
w $wiecie nie chcial powtorzy¢ tego samego btedu, wige gto$no wyra-
zit swoje uczucia: «Niech zyje Stalin!», i natychmiast na cztery kolejne
lata zostat pozbawiony wolnos$ci. My, urodzeni po drugiej wojnie $wia-
towej, poznali§my dalszg cz¢$¢ tego zartu: poniewaz wigzienny wikt
byt podly, nieszcze$nik marzyt przez dhugi czas, by zjes¢ co$ stodkiego.
Gdy po raz drugi wyszedt z wigzienia, niemal natychmiast udat si¢ do
cukierni, gdzie zamowit baklawe. Kelner zapytat go, czy zyczy sobie
grecka, czy turecka, wtedy Ow cztowiek przestraszyt si¢ i zrezygnowat
z ciastka. Na wszelki wypadek, zeby znoéw co$ nie wyszto na opak™.

Inspiracja do powstania niniejszego tekstu staly si¢ wydarzenia z przetomu
201612017 roku, stanowigce dowod na to, ze mimo uplywu blisko ¢wieréwiecza
od wojny po rozpadzie Jugostawii wspotczesna Serbia i Chorwacja wcigz glebo-
ko tkwig w nacjonalistycznym dyskursie lat 90. Jak w przytoczonej anegdocie,
tak w dzisiejszej sytuacji politycznej, ktorg za Danilo KiSem nazwa¢ by mozna
stanem glebokiej paranoi?, ideologia wkracza we wszystkie zakamarki rzeczywi-
stosci, gdzie nawet wybor deseru staje si¢ deklaracja polityczna.

(Pop)kulturowe wojny?, stanowigce przedmiot tego tekstu, takze rozpetane
zostaty z powodu... ciasteczka. Najpierw w atmosferze miedzynarodowego skan-
dalu prezydent Chorwacji Kolinda Grabar-Kitarovi¢ wreczyta dzieciom w Du-
browniku stodycze, wsrod ktorych znalazty sie takocie wyprodukowane w Serbii.
Nastepnie okazalo sig, ze rowniez z serbskiej fabryki pochodzi duvec — potrawka
warzywna, ktérg karmieni sg zotnierze chorwackich sit zbrojnych. Z kolei takocie
ofiarowane z okazji katolickich $wiat Bozego Narodzenia wylacznie dzieciom
chorwackiego pochodzenia podzielity media, a takze, i tak juz podzielona, dwu-
etniczng szkote podstawowa w Vukovarze. Pikanterii sprawie dodal ostatecznie
premier* Serbii Aleksander Vuci¢, ktory w trakcie konferencji prasowej, zwotanej
na wies¢ o zaminowaniu torow, po ktorych przejecha¢ miat do Kosowa serbski
pociag oklejony prawostawnymi ikonami i napisami ,,Kosowo jest serbskie”, od-
nalazt wspdolny mianownik wszystkich tych wydarzen:

! B. Jezernik, Naga wyspa. Gutag Tity, przet. J. Pomorska i J. Stawinska, Wotowiec 2013, s. 11.

2, Nacjonalizm, to przede wszystkim paranoja. Zbiorowa i indywidualna paranoja. Jako zbiorowa
paranoja jest on konsekwencja zawisci i strachu, a nade wszystko konsekwencjg utraty indywidualnej
swiadomosci; z kolei zbiorowa paranoja to nic innego jak zbior indywidualnych paranoi doprowadzony
do paroksyzmu”, D. Ki§, Esej o nacionalizmu [w:] Cas anatomije, Belgrad 1978, https://www.scribd.
com/doc/81941520/Danilo-Ki%C5%A 1-Esej-o-nacionalizmu (dostgp: 1.02.2017).

3 Zob. W.J. Burszta, W. Kuligowski, Kotwice pewnosci. Wojny kulturowe z popnacjonalizmem
w tle, Warszawa 2013.

4 Obecnie takze prezydent elekt, wybrany na stanowisko 2 kwietnia 2017 roku, funkcje gtowy
panstwa Aleksandar Vuci¢ ma obja¢ w czerwcu br.
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Serbia chee pokoju. Zwracam si¢ do Serbow — pozostancie spokojni, a moje ostatnie ostrze-
zenie 1 prosba do Albanczykdéw na Kosowie i Metochii brzmi: nie probujcie atakowaé Ser-
boéw zbrojnie, poniewaz Serbia na to nie pozwoli. Do tego, kto pomyslat o tym, aby zabijaé
Serbow, bo czuje, ze ma sile, kieruj¢ ostatni raz prosbe, by nie przyszto mu nawet na mysl,
aby to uczynic¢. Prosze ich tylko o to, zeby nie zabijali Serbow, nigdy wiecej! Bowiem be-
dziemy musieli chroni¢ nasz narod. (...) Pokdj jest calkowicie w interesie kazdego, niech
zatem oni nie urzadzaja sobie zabaw i nie niszczg tego, co tak dlugo budowali$my, czyli
pokoju i bezpieczenstwa wszystkich obywateli. Pociag ze zwyktymi podrdéznymi nie jest
zadng grozba, podobnie zresztg jak grozba nie sg czekoladka czy duvec®.

Niezapoznany ze wspotczesng sceng polityczng odbiorca mogiby mie¢ wraze-
nie, ze wsiadt do wehikutu czasu i ot, wyladowat na tej samej szeroko$ci geogra-
ficznej, tyle ze w wojennych latach 90. Zapewne zadaltby sobie takze absurdalnie
brzmigce pytanie: co taczy pociag, stodycze i ryzowo-warzywna potrawke?! Vucic¢
jednak, wykorzystujac wszystkie elementy zestawienia ,,na zasadzie metonimii”,
w klasycznym nacjonalistycznym modelu siania strachu, ktérego naczelne ha-
sto brzmi: ,,wszyscy sg przeciwko »nam« Serbom, dlatego tez przeszkadza »im«
wszystko, co serbskie »od czekoladki do lokomotywy«””’, potrafi w tym absurdzie
odnalez¢ logike®. Szczegodlnie w obliczu trwajacej wowcezas w Serbii kampanii
prezydenckiej’, zakonczonej zreszta zdecydowanym zwycigstwem premiera. Jed-
nak kompleksowa odpowiedz, ktorej poszukiwaniu po§wiecone jest niniejsze stu-
dium, odnajdywa¢ nalezy w charakteryzujacym si¢ niezwykle dtugim trwaniem
nacjonalizmie, silnie zakorzenionym w postjugostowianskiej rzeczywistosci po-
litycznej od lat 90.

Nacjonalizm od kuchni

Material interpretacyjny niniejszej analizy stanowig rozmaite teksty kultury,
co poswiadcza kompleksowo$¢ problemu. Postanowitam przedstawi¢ fragmenty
tekstow publicystycznych, autorstwa takich publicystow jak Boris Dezulovi¢ czy
Teofil Panci¢, ktorzy od lat komentuja wydarzenia spoteczno-polityczne regionu
(takze w wojennej dekadzie XX wieku). Tematyczne z kolei granice wyznacza
dyskurs nacjonalistyczny, przejawiajacy si¢ w obrebie kulinariow, ktérych pozor-
na banalno$¢ dodatkowo podkresla wszechobecnos$¢ nacjonalistycznej paranoi.

> http://www.alo.rs/vucic-odlucio-sam-da-zaustavim-voz-u-raskoj/91062 (dostgp: 14.01.2017).
Jesli nie zaznaczono inaczej, wszystkie thumaczenia pochodza od autorki tekstu.

¢ D. 1li¢, Cokoladice, duvec i voz, Peséanik 16.01.2017, http://pescanik.net/cokoladice-duvec-
voz/ (dostep: 16.01.2017).

7 Aluzja do chorwackiego powiedzenia ,,0d igle do lokomotive”, dost. od igly do lokomotywy,
oznaczajacego wszystko — szwarc, mydto i powidto, od A do Z. Zob. ibid.

$ Podobnie jak udato mu si¢ powigzac stosunki Serbii i Chorwacji z kontaktami Serbii i Kosowa,
ktore wszak nie maja z sobg az tyle wspolnego, biorgc pod uwagg, ze w odroznieniu od Kosowa Serbia
mimo wszystko uznaje istnienie Chorwacji.

9 Ktérg radykalne ugrupowanie NSN [Serbska partia postepowa], na ktorego czele stoi, oparto na
generowaniu poczucia strachu, przy rownoczesnym prezentowaniu siebie jako jedynej obrony przed
realng grozba. Jak wskazat w przemoéwieniu Vucié, osobiscie podjat decyzj¢ o zatrzymaniu pociagu
i,,0s0biscie jest z tego dumny”, zob. D. Ili¢, op. cit.
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Blisko zwigzane ze sferg profanum kulinaria sg przyktadem tekstow stanowigcych
wazny watek kultury popularnej oraz czesty przedmiot refleksji antropologicz-
nej'°. Badania dotyczace kulinariow koncentruja si¢ zwykle na kwestiach rozroz-
nien klasowych i zagadnieniach pozycji spotecznej'’. W kontekscie refleksji nad
wspolnotami narodowymi, interesuje mnie jednak przede wszystkim ich zwigzek
z tozsamoscig. Wydaje si¢ on nieunikniony, gtéwnie ze wzgledu na traktowanie
kulinariow jako identyfikujacych ,,fragmentow narodowej tradycji”'?, wspottwo-
rzagcych kanony i zbiory ,,inwentarzy oczywistych dla cztonkow spotecznosci”',
ktére wyznaczaja pola wspolnych znaczen w kontakcie z innym i obcym. Anali-
zowany typ nacjonalizmu to nie ten wystepujacy w swojej ,,paskudnej ztowrogiej
formie™", lecz powszechny, z zakresu kultury popularnej, ktory za Krzysztofem
Jaskutowskim nazwaé mozna ,,McNacjonalizmem™'®. Chodzi o banalng!® wersje
zjawiska, ktére w wyniku ,,macdonaldyzacji”, czyli przenikania do popkultury”'’,
szczegolnie zaznaczylo swoja obecnos¢ w zyciu codziennym. Specyficzng jego
forma jest gastronacjonalizm.

1% Poczynajac od klasycznego artykutu Levi-Straussa Trdjkqt kulinarny, ktory miat przynosic¢ niez-
bite dowody na to, ze sposob przyrzadzania jedzenia w kazdej kulturze tworzg starannie wypracowane
struktury. Badania dotyczace zwigzku osadzonych w codziennosci kulinariow i tozsamosci zaznaczyty
swoja obecnos¢ takze pozniej w ramach ustalen takich badaczy, jak Tim Edensor, Michael Billig czy
Eric Hobsbawm. W swojej Tozsamosci narodowej, kulturze popularnej i Zyciu codziennym Edensor
analizuje mity i ikony banalnego nacjonalizmu, positkujac si¢ przede wszystkim sformutowang przez
Billiga tezg o tozsamosci narodowej tkwigcej w tym, co banalne i codzienne. Badajac najrozniejsze
przejawy codziennosci, Edensor dochodzi do wniosku, iz moc potocznego nacjonalizmu kierowana jest
przez dziatania polityczne i tkwi w codziennych popkulturowych mechanizmach. Chociaz w centrum
zainteresowania Edensora znajduje si¢ przede wszystkim typologia przestrzeni narodowej, dokonuje
on rowniez analizy rozmaitych inscenizacji tozsamo$ci narodowe;j. Podkresla, Ze poszczegodlne narody
caly czas biorg udziat w inscenizowaniu swojej tozsamosci narodowej. Nawigzujac do Hobsbawma
i jego Tradycji wynalezionej, podkresla, ze zrodet inscenizacji czy tez nawykow nie musza wcale
oznaczac¢ historyczne tradycje czy zdroworozsagdkowe mechanizmy. Badania te dowodza, jak gltgboko
nacjonalizm wdart si¢ w tkanke niewinnych, codziennych czynnosci, sprawiajac, ze nawet takie dzie-
dziny codziennosci jak badana przez Edensora motoryzacja, muzyka opisywana przez Hobsbawma czy
prognoza pogody, bedaca przedmiotem analizy Billiga, moga stac si¢ scena inscenizacji tozsamoscio-
wych. Zob. T. Edensor, Tozsamos¢ narodowa, kultura popularna i Zycie codzienne, przet. A. Sadza,
Warszawa 2004; E. Hobsbawm, Tradycja wynaleziona, przet. M. Godyn i F. Godyn, Krakow 2008;
M. Billig, Banalni nacjonalizam, przet. V. Kosti¢, Biblioteka XX wieku, Beograd 2005.

' F. Fernandez-Armesto, Wokot tysiqca stotow czyli o historii jedzenia, przet. J. Jackowicz,
Warszawa 2003, s. 243-244; P. Bourdieu, Dystynkcja. Spoteczna krytyka wladzy sqdzenia, przet.
P. Bitos, Warszawa 2005; M. de Certeau, Wynalez¢é codziennosé. Sztuki dziatania, przet. K. Thiel-
-Janczuk, Warszawa 2004.

12 K. Lenska-Bak, Kulinaria i dyskurs tozsamosci [w:] Polacy o sobie. Wspélczesna autorefleksja:

Jednostka, spoteczenstwo, historia, red. P. Kowalski, wstep J. Tazbir, wyb. S. Zagorski, Lomza 2005,
s. 175.

13 Tbid.

14 K. Jaskutowski, Mcnacjonalizm czyli kultura popularna w stuzbie narodu, ,,Kultura Popularna”
2006, nr 3,s. 9.

15 Zob. ibid., s. 9-17.

' M. Billig, op. cit.

17 K. Jaskutowski, op. cit., s. 9.
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Deskrypcja serbskiego i chorwackiego gastronacjonalistycznego menu jest
szczegolnie wyrazista, a jednoczesnie wyjatkowo skomplikowana. Istotne w tym
konteks$cie znaczenie ma typowe dla obu narodéw doswiadczenie spotkania
z innym, zwykle zagrazajacym innym ,,wzgledem ktérego bedzie mozna mani-
festowaé swoja kulturowa odrgbnos¢”'8, a takze trzeba bedzie odrdzni¢ si¢ ,,na
jak najwigkszej liczbie ptaszczyzn™'®. Usilne wzajemne odseparowywanie staje
si¢ przyczynkiem do manifestowania kultury narodowej, bez wzgledu na to, czy
»eksponowane tradycje regionalne sg prawdziwe czy tylko wymys$lone”?. Me-
chanizmy te, posiadajace cze¢sto absurdalny charakter i komiczna forme, sprowa-
dzaja si¢ do operowania nacjonalistycznym stereotypem, jednoczesnie niosac ze
sobg powazne niebezpieczenstwa:

(...) w zmienionych okolicznosciach dziejowych kto$ nazbyt ,,serbski” moze okazac si¢ nie
dos¢ ,,ludzki”, aby pozwoli¢ mu zy¢. Mozna si¢ $mia¢ z narodowych stereotypow, odbitych
w zwierciadle zwyktego dnia, ale nie sposob zlekcewazyé drzemigca w tym potencjale
moc, ktora potrafi zbudzi¢ upiora nacjonalizmu, jak wielokro¢ miato to miejsce w historii*!.

Spozywane potrawy moga shuzy¢ takze, jak sugeruje Grzegorz Piotrowski,
,Wyznaczaniu granic poszczegélnych rejondow etnicznych”??. Przy tej okazji war-
to wspomnie¢ mechanizm narcyzmu matych réznic®, ktory podstawy nieprzy-
jacielskich stosunkow upatruje w minimalnych réznicach migdzy narodami po-
dobnymi do siebie pod wzgledem etnicznym, jezykowym czy kulturowym. Ta
cywilizacyjna kontradykcja, lezaca u postaw konfliktow takich narodéw jak Ta-
milowie 1 Syngalezi czy Hutu i Tutsi, jest wyjatkowo istotna w kontekscie konflik-
tow serbsko-chorwackich. W odroznieniu bowiem od Serbéw i Chorwatdw, jak
wskazuje Christopher Hitchens*, Tamilowie obdarzeni sg ,,przynajmniej” ciem-
niejsza karnacja i nizszym wzrostem od Syngalezéw, podobnie zreszta jak Hutu
1 Tutsi, ktorzy juz na pierwszy rzut oka r6znig si¢ od siebie wzrostem i fryzurg (te
spostrzezenia kolonialnych antropologéw bynajmniej nie stanowig przestanki do
konfliktu®). Dlatego tez wszystkie istniejgce odmiennosci bedg w omawianym
przypadku obsesyjnie podkreslane w celu wzajemnego odréznienia. Wymownym
przyktadem jest kwestia podnoszonej do rangi symbolu tozsamo$ciowego religii.
Szczegodlng role odgrywa rowniez jezyk, ktory, jak wskazuja lingwisci®®, w pro-

18 Tbid.

19 Tbid.

2 D. Bell, G. Velentine, Consuming Geographies, London 1997, s. 148 [za:] A. Wieczorkiewicz,
Caly swiat w zasiggu smaku [w:] Kultura w czasach globalizacji, red. M. Jacyno, M. Kempny,
A. Jawlowska, Warszawa 2004, s. 206.

21 A. Sekuta, Niebezpieczne zwigzki wedtug Edensora, ,,Kultura Popularna” 2006, nr 3.

22 G. Piotrowski, Gastronacjonalizm od kuchni, ,,Kultura Popularna” 2006, nr 2, s. 19.

% Sformutowanie pochodzi od Freuda, zob. Ch. Hitchens, The Narcissism of the Small Difference,
http://www.slate.com/articles/news_and_politics/fighting words/2010/06/the narcissism_of the
small_difference.html (dostgp: 08.01.2017). W tym momencie przywola¢ mozna takze ustalenia Juliana
Korhnahusera o Ieku matych narodéw przed niezrozumieniem ich odrgbnosci, zob. idem, Swiadomos¢é
regionalna i mit odrebnosci. O stereotypach w literaturze serbskiej i chorwackiej, Krakow 2001.

24 Ch. Hitchens, op. cit. (dostep: 08.01.2017).

% Tbid.

% Zob. np. S. Kordi¢, Jezik i nacionalizam, Zagreb 2010.
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cesie konstruowania si¢ nacji zostat zinstrumentalizowany do nacjonalistycznych
celéw budowania mitu odrebno$ci?’.

Nie bez znaczenia dla pojecia tozsamosci pozostaje takze wyodrebnianie si¢
korpusu nowych tradycji*®, czyli proces wypekliania nowymi (nie zawsze histo-
rycznie prawomocnymi) znaczeniami pustych miejsc narodowej matrycy kulturo-
wej. Wyrazem ,,wynajdywania”? tradycji jest np. ,.kartografowanie ojczyzny”*,
czyli tworzenie nowych map mentalnych koncentrujacych si¢ zwykle na opozy-
cjach’', np. my-Europa vs. oni-Batkany, my-stary nardd vs. oni-nar6d wymyslo-
ny itd. Podobne delimitacje opisuje Edensor jako substrat w procesie tworzenia
,harodowych geografii”?, §cisle zwigzany z ksztattowaniem si¢ poczucia przy-
nalezno$ci.

Na specyfike serbsko-chorwackiego exemplum silnie wptywaja czynniki na-
tury politycznej, zwigzane z wyznaczeniem nowych granic. Krwawy rozpad Fe-
deracji czy inne ,,zasztosci” nie przeszly tu bez echa. Wspomnie¢ mozna cho¢by
doswiadczenie pogranicza, specyficzng $wiadomos$¢ jugostowianska wypierana
w trakcie transformacji, bedaca ,,splotem »socjalistycznej $wiadomosci i naro-
dowej pod$wiadomosci«™¥, caly szereg wytworzonych w trakcie wspotistnienia
w ramach Jugostawii kompleksow narodowych, ewokujacych ,,poszukiwania
podpérki tozsamosciowej” dla ,,podreperowania wlasnego wizerunku**. Warto
wreszcie wymieni¢ powojenne spustoszenie gospodarki i powolng jej odbudowe,
czy tez kierunek polityczny, wyznaczany przez znajdujace si¢ wowczas u wladzy
radykalne nacjonalistyczne ugrupowania polityczne, na czele z Franjem Tudma-
nem i Slobodanem Miloseviciem.

7 Nalezy zaznaczy¢, ze istniejg takze inicjatywy sprzeciwiajace si¢ konfliktogennej posta-
wie, czego najbardziej wymownym przykladem jest przyjeta w Sarajewie w kwietniu 2017 roku
,,Deklaracija o zajedni¢kom jeziku” [Deklaracja o wspolnym jezyku]. Dokument, podpisany przez
ponad osiem tysigecy 0sob [dane na maj 2017], w tym wielu lingwistow i innych intelektualistow
z Chorwacji, Czarnogory, Bosni i Hercegowiny oraz Serbii, nie forsujac zadnej konkretnej nazwy,
uznaje jezyk, ktorym postuguja si¢ mieszkancy wymienionych krajow, za ,,wspolny standardowy
jezyk policentrycznego typu, ktorym méwi parg narodow w paru panstwach, gdzie wystepuje on
w dystynktywnych wariantach”. Zob. http://www.danas.rs/drustvo.55.html?news_id=342456&t
itle=Predstavljenat+Deklaracijato+zajedni%C4%8Dkom+jeziku; http:/jezicinacionalizmi.com/
deklaracija/ (dostep: 5.04.2017).

2 Zob. T. Edensor, op. cit., s. 55-65.

¥ Zob. E. Hobsbawm, op. cit., s. 9-23.

30 K. Luketi¢, Balkan: od geografije do fantazije, Zagreb 2013.

31 Ktore wyznaczaja dwie osie przestrzennego podziatu: pozioma, wskazujaca geograficzny
kierunek (Zachod, Wschod, Europa, Batkany), oraz pionowa, osadzona na skali wartosci (nasze, obce,
smaczne, niejadalne, pozytywne, negatywne i in.).

32 T. Edensor, op. cit.

3 D. Orai¢ Toli¢, Stereotypy kulturowe i nowoczesny naréd, przet. B. Zielinski [w:] Widzie¢
Chorwacje, Panorama literatury i kultury chorwackiej 1990-2005, red. K. Pieniazek-Markovié,
G. Rem, B. Zielinski, Poznan 2005, s. 17; M. Dyras, Re-inkarnacje narodu. Chorwackie narracje
tozsamosciowe w latach dziewiecédziesigtych, Krakoéw 2009, s. 12.

3 Ibid., s. 29.
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Znow wszystko wyszto na opak: deskrypcja wspoétczesnego
nacjonalistycznego menu

Wspotczesne nacjonalistyczne menu skomponowat premier Serbii Aleksandar
Vuci¢, a ,,podano” je na wspomnianej konferencji prasowej po nieudanej probie
ponownego uruchomienia linii kolejowej taczacej stolice Serbii z Kosowem po po-
nad 18-letnim przestoju. ,,Po osobistej interwencji”™* premier, kierujac si¢ ,,ratowa-
niem ludzkiego zycia i aby unikng¢ konfliktu o duzej skali’*®, podjat decyzj¢ o za-
wrdceniu pociagu, ktory jego zdaniem ,,nie jest zadng grozba, podobnie zresztg jak
grozba nie sg czekoladka czy duvec”. Jak wskazatl w przemowieniu, ktore
przerwato wieczorng transmisj¢ sobotniego programu publicznej telewizji*®:

Pociag ruszyt w droge, pociag — nie czolg, i wtedy zaczely dziac si¢ niewiarygodne rzeczy.
Dzi$ wieczorem dowiedzieliSmy sig, ze Albanczycy, tj. ich sity specjalne, podjety probe za-
minowania cze$ci torow. Jednak nawet tego nie potrafili wykona¢ w odpowiedni sposob®.

Nalezy jednak zauwazy¢, ze ,,pocigg-nie-czolg” nie byt pociggiem zwyczaj-
nym. Przed inauguracyjng podr6za ,hitem internetu” staly si¢ zdjecia sktadu
oklejonego prawostawnymi ikonami oraz serbskimi symbolami narodowymi, na
ktérym widniatl przettumaczony na 21 jezykoéw, w tym oczywiscie takze na jezyk
albanski, napis ,,Kosowo jest serbskie”. Mimo rzekomego przestania pokoju, kto-
ry ,,jest catkowicie w interesie kazdego™, nawet przyzwyczajonemu juz do tego
typu wypowiedzi narodowi, ogladajacemu wiasnie przefiltrowang wersj¢ wiasnej
historii w filmie Za krdla i ojczyzne!, cigzko byto uwierzy¢ w pokojowe intencje
»propagandy na szynach™*.

3 http://www.kurir.rs/vesti/politika/premijer-o-situaciji-na-kosovu-vucic-specijalci-rosu-hteli-da-
miniraju-prugu-i-uhapse-masinovodu-clanak-2634599 (dostep: 15.01.2017).

36 Ibid.

3 http://www.alo.rs/vucic-odlucio-sam-da-zaustavim-voz-u-raskoj/91062 (dostep: 14.01.2017).

Jesli nie zaznaczono inaczej, wszystkie thumaczenia pochodzg od autorki tekstu.

*# Co ciekawe, akurat emitowano film Za kralja i otadzbinu w rezyserii R. Bajicia na podstawie
popularnego serialu telewizyjnego Ravna gora. Film z 2015 roku w niezwykle patetyczny
i historycznie nieobiektywny sposdb, bazujagc na nacjonalistycznej serbskiej perspektywie,
przedstawia histori¢ Dragoljuba ,,Drazy” Mihajlovicia i jego wojsk w trakcie drugiej wojny Swiatowe;.
Czetnicy Drazy Mihajlovicia to wojska, ktore pozostaty wierne serbskiemu krolowi, walczac
w trakcie wojny nie tylko przeciwko nazistowskim okupantom (zatem i chorwackim Ustaszom),
ale i partyzantom Tity (dopuszczajac si¢ takze masakr na ludnosci cywilnej), obecnie uwazani sg za
symbol wielkoserbskiej opcji politycznej. Okreslenie ,,czetnik”, podobnie jak ,,ustasza”, funkcjonuje
w dyskursie nacjonalistycznym do dzis.

3 http://www.kurir.rs/vesti/politika/premijer-o-situaciji-na-kosovu-vucic-specijalci-rosu-hteli-da-
miniraju-prugu-i-uhapse-masinovodu-clanak-2634599 (dostep: 15.01.2017).

4 Tbid.

4 Oczywiscie trudno zatozy¢, ze dobor repertuaru filmowego byt w jakikolwiek sposob swiadomy
i celowy, jednak w tym kontek$cie emisja akurat tego obrazu jest niezwykle wymowna, a zwroci¢
nalezy takze uwage na czgsta obecno$¢ obrazow forsujacych nacjonalistyczna wersje historii
w serbskiej telewizji publiczne;j.

2 T. Panci¢, Mala cokoladna patologija, Vreme br. 1354, 15 grudnia 2016, zob. http://www.
vreme.com/cms/view.php?id=1450856 (dostep 15.01.2017).
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Pierwszy skladnik analizowanego gastronacjonalistycznego ,,menu” ,,zaser-
wowala” prezydent Chorwacji Kolinda Grabar-Kitarovi¢ w trakcie wizyty w jed-
nym z przedszkoli w Dubrowniku* z okazji Dnia Obroncow Ojczyzny. Przed-
szkolacy, znow nie ,,byle jacy”, bo ,,dzieci chorwackich obroncow ojczyzny’*,
obdarowani zostali przysmakami, w$rod ktorych znalazty sie czekoladki wypro-
dukowane w fabryce Pionir w Suboticy. ,,Czego brakuje Pionirowi, a co dziwne-
go w Suboticy?” mozna spyta¢ za Panciciem:

Nic, oprocz tego, ze przez ostatnich prawie sto lat lezy ona w Serbii, no céz, tak si¢ ztozyto,
co zrobi¢. Zatem, czekoladki sa serbskie, a jak to tak, ze Prezydent Chorwacji, patriotka high
class, osobiscie rozdaje serbskie stodycze i to nikomu innemu, jak potomkom obroncéw oj-
czyzny, ktorzy ryzykowali swym zyciem w obronie przed wielkoserbskim smokiem?*

Popkulturowy kontekst ,,wojny” obrazuje fakt, Ze zainteresowanie sprawg wy-
wotat rozztoszczony* rodzic, ktory opublikowat na swoim facebookowym profilu
zdjecie niefortunnych podarunkéw*’. Cho¢ oficjalne przeprosiny prezydent poja-
wily si¢ natychmiast®, afera ,,Cokolinda”, nazwana tak od jej imienia i chorwa-
ckiej cokolady, stata si¢ tematem numer jeden i wywotata rozmaite reakcje. Serbski
i chorwacki ,,Dziennik” w ramach swoich gtéwnych wydan zajat si¢ szczegdtowa
analizg statystyk wzajemnego importu i eksportu, internet zalata fala obrazkow sa-
tyrycznych, a dziennikarze portalu Index.hr rozdawali w Zagrzebiu przechodniom
ostawione ,,serbskie” czekoladki. W Serbii wnioskowano o bojkot chorwackich
produktow, 1 jak wskazuje Panci¢, na kazdym kroku jednoznacznie nazywano zaj-

4 QObrona Dubrownika, ktory mimo iz wpisany na Liste Swiatowego Dziedzictwa UNESCO,
zostal cze$ciowo zniszczony przez wojska Jugostowianskiej Armii Ludowej, jest jednym
z istotnych symbolicznych wydarzen w historii Chorwacji. Okupacja Dubrownika w ramach
chorwackiego dyskursu wojennego, obok bitwy o Vukovar, operacji Oluja i paru innych,
stanowi jedno z najistotniejszych symbolicznych wydarzen wojennych o szczegdlnym znaczeniu
tozsamos$ciowotworczym.

# Hrvatski branitelji — sformutowanie funkcjonujace w chorwackim dyskursie historycznym
i politycznym, oznaczajace aktywnych uczestnikow konfliktu w byltej Jugostawii, ktorzy zgodnie
z chorwackim dyskursem uczestniczyli w obronie przeciw wielkoserbskiej agresji oraz w konflikcie
w Bosni i Hercegowinie. Po wojnie obroncy zorganizowali stowarzyszenia weteranow. Jako odrgbna
grupa spoteczna w Chorwacji, posiadaja oni wlasny zbior zapisow prawnych. W ostatnich latach
najczeéciej pojawiajg si¢ w mediach w zwiazku z licznymi protestami przeciwko niewystarczajace;j
opiece ze strony panstwa. Zob. http://www.vecernji.hr/hrvatska/pred-saborom-prosvjeduju-djelatnici-
riz-a-imunoloskog-i-branitelji-iz-savske-1007802 (dostep: 20.02.2016).

# T. Pan¢i¢, op. cit.

4 Oryg. wyrazenie w facebookowym zargonie brzmi ,,feeling angry”.

47 Jak napisat na swoim profilu: ,,Musialem to wstawié, zebys$cie zobaczyli, w jakim panstwie
zyjemy, jego [dziecka] przedszkole byto na spotkaniu z Kolinda [Grabar-Kitarovi¢] i oto co dostat
zjej rak, jej zdjgcie i czekoladg z serbii, czy to nie zatosne, i to w Dzien Obroncow Ojczyzny, brawa”
[pisownia oryginalna]. Zob. http:/www.tanjug.rs/full-view.aspx?izb=289516 (dostep: 18.01.2017).

% Jestem wyjatkowo rozczarowana, poniewaz osobiscie reprezentuje i wspieram kampanie
Kupujmy chorwackie produkty. W koszyku z takociami znalazty si¢ produkty, ktore nie sg chorwa-
ckiej produkcji, a ktore znajduja si¢ na chorwackim rynku. Chorwacka Prezydent musi promowac
chorwackie produkty, taka sytuacja juz wigcej si¢ nie powtérzy. Do rodzicow, ktorzy dostali te
czekoladki, zostang skierowane przeprosiny i wystane chorwackie produkty”. Zob. http:/www.
telegraf.rs/vesti/2500964-afera-cokolinda-hrvati-objasnili-da-su-srpske-cokoladice-pakovane-u-
-vukovaru-grabar-kitarovic-se-izvinila-zbog-incidenta (dostep: 18.01.2017).
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scie ,,aktem brutalnego nacjonalizmu’. Okazalo si¢ jednak, ze to nie koniec nacjo-
nalistycznych ,,przepychanek” o takocie, gdyz ,,na deser” pozostat epizod z Vuko-
varu*, gdzie jak co roku uczniowie szkot podstawowych otrzymali w prezencie od
wladz Splitu bozonarodzeniowe prezenty. Problem polegat jednak na tym, Ze zosta-
ty one rozdzielone wszedzie, z wyjatkiem serbskiej szkoty podstawowej im. Nikoli
Andricia, a precyzyjniej rzecz ujmujac, serbskiej zmiany tej szkoty’!. Serbskie me-
dia przyjety to jako ,,nowy przypadek ludobojstwa w ustaszowskiej*? Chorwacji”.

»Skandal! Dzieci serbskiej narodowosci zostaly bez prezentow!!” — wrzeszczat z kioskow
,,Blic”. ,,Nie ma paczek dla serbskich dzieci” — donosit ,,B92”. ,,Vukovarska szkota zabro-
nita, aby serbskie dzieci dostaty prezenty!” — wyjasnial doskonale poinformowany ,,Tele-
graf”. ,,Dno dna!” — odgrazaly si¢ ,,Vesti”*. Pytano w usprawiedliwionym gniewie: ,,Czy
kiedys skonczy si¢ nagonka na Serbow w Chorwacji?” ,,Serbia powinna teraz wystaé¢ tym
dzieciom najwigksze i najpickniejsze bozonarodzeniowe podarki!!” — brzmiat typowy, lo-
sowo wybrany komentarz z serbskich portali®.

Finalnie okazato si¢, ze to serbscy nauczyciele podjeli decyzje o rozdaniu upo-
minkow wytacznie chorwackim dzieciom, celem ,,uniknigcia nieprzyjemnosci’™,
gdyz jak tlumaczy ,,na chorwacki” Dezulovi¢, ,,nie chcieli bez konsultacji z ro-
dzicami doprowadzi¢ do sytuacji, w ktorej prawostawne dzieci miatyby przyjacé
prezenty na katolickie Boze Narodzenie*. Chorwackie media tylko czekaty na
nowy przypadek ,,Barykadowej Rewolucji”*” w Chorwacji.

#T. Pan¢i¢, op. cit.

30 Vukovar — miasto potozone nad Dunajem, w poétnocno-wschodniej Chorwacji, przy granicy
z Serbig. Przed wojna mieszane etnicznie, zamieszkiwane glownie przez ludnosc¢ serbska i chorwacka.
W trakcie wojny stato si¢ miejscem dramatycznych wydarzen W wyniku oblezenia i bitwy o Vuko-
var, doszto do zniszczenia miasta i masakry ludno$ci cywilnej, a samo miasto stalo si¢ symbolem
chorwackiej martyrologii.

31 Serbowie, ktorzy tworza mniejszo$¢ etniczng w Vukovarze, maja zagwarantowane prawo do
uzywania swojego jezyka, m.in. przez dost¢p do edukacji w jezyku serbskim. W praktyce jednak
taka struktura edukacyjna przyczynia si¢ do izolacji serbskich i chorwackich mieszkancow miasta.
W Vukovarze dziatajg osobne przedszkola, a wybor placowki zwykle dyktowany jest kwestiami
przynaleznosci narodowej, szkoly z kolei realizuja zajecia w jednym budynku, jednak istnieja
osobne chorwackie i serbskie klasy, prowadzone przez innych nauczycieli, co przypieczgtowuje
polityke edukacyjnej i jezykowej izolacji. http://balkans.aljazeera.net/vijesti/odvojeni-zivoti-djece-
-u-vukovaru (dostep: 8.01.2017).

32 Ustasze to pierwotnie organizacja terrorystyczna dziatajaca przed drugg wojng Swiatows, jed-
nak w serbsko-chorwackim dyskursie okreslenie ,,ustasze” nawigzuje do wydarzen z okresu drugiej
wojny swiatowej, kiedy to organizacje ustaszowskie stangty na czele marionetkowego nazistowskiego
Niezaleznego Panstwa Chorwackiego. Wspotczesnie przymiotnik ,,ustaszowski” nawigzuje do nazizmu
szczegolnie w kontekscie popularnych rehabilitacji chorwackiego faszyzmu, co stanowi istotny problem
chorwackiego spoteczenstwa, zob. http:/www.index.hr/vijesti/clanak/uefa-nacrtala-hrvatima-ovo-
-su-zabranjeni-ustaski-simboli-/900433.aspx (dostgp: 12.01.2017). Ustasze to takze ,,antyczetnicy”.

3 Blic”, ,,B92”, , Telegraf™, ,\Vesti” — najbardziej popularne serbskie dzienniki i portale in-
formacyjne.

3 B. Dezulovi¢, Smisao Bozi¢a, Novosti, kolumne 25 grudnia 2016, http://www.portalnovosti.
com/smisao-bozica (dostgp: 26.12.2016).

55 Ibid.

3¢ Ibid.

57 Chorw. Balvan revolucija — w trakcie trwania sezonu turystycznego w 1990 r. Serbowie
z Krajiny (bytego pogranicza wojskowego, terenéw zamieszkanych wowczas w duzym odsetku
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,.Nie pozwolili dzieciom serbskiej narodowos$ci przyja¢ prezentdéw na Boze Narodzenie!”
— wrzeszczal z kioskow ,,Ve€ernji list”. |, Bezwstydna decyzja!” — odgrazato si¢ ,,Dnevno.
hr” w usprawiedliwionym gniewie: ,,Smutek! Vukovarskim dzieciom serbskiej narodowo-
$Sci nauczyciele zabronili przyjac¢ §wigteczne prezenty!” ,,Serbowie si¢ samodyskryminuja,
nie cheg integracji z chorwackim spoteczenstwem”, brzmiat typowy, losowo wybrany ko-
mentarz z chorwackich portali®.

Trudno wszak oczekiwaé jednosci w Boze Narodzenie, ktore daje mozliwos¢
do prezentowania odrgbnosci (religijnej) i wyznaczania granicy pomiedzy ,,swo-
im” a ,,obcym”. Pokojowa $wiateczna atmosfera to, jak wida¢, wylacznie utopijna
wizja nieosiggalna w sytuacji, w ktérej juz sama poprawno$¢ graniczy ze ,,$wig-
tecznym cudem™®. Jak twierdzi w kwestii cudow Panci¢, jedynym dostepnym
»magicznym §wiatem” jest §wiat nacjonalistow, ktérego czar polega na tym, ze
nacjonalistami nigdy nie jestesmy ,,my”, a zawsze ,,oni’:

(...) typowa nacjonalistyczna mantra wspolczesnosci brzmi: ,, To nie my jesteSmy nacjona-
listami, lecz oni”! Dziata ona paradoksalnie, ale jest glowna linig drobnomieszczanskiego
nacjonalizmu naszych czaséw: ponickad bowiem zdaje sobie sprawg, ze nacjonalizm to
co$ moralnie i intelektualnie watpliwego, nie wspomina zatem o nacjonalizmie osobiscie
i bezposrednio, a zawija go w celofan defensywy — ona si¢ tylko ,,broni” przed cudzym
nacjonalizmem®'.

Ostatni element proponowanego menu to duvec, dla niewtajemniczonych:

(...) danie zlozone z ryzu, cukinii, cebuli, papryki, marchewki i duszonych pomidorow,
doprawione sola, oregano, tymiankiem, rozmarynem i lisciem laurowym, na mysl o ktérym
wielbiciele migsa drza tak samo, jak na mysl o panierowanym baktazanie — kuchennymi
drzwiami dostat si¢ do chorwackich sit zbrojnych. Wies¢ ta niewarta bytaby odnotowania,
wszak warzywa sg zdecydowanie tansze od migsa, gdyby na konserwie z potrawka, prze-
znaczong specjalnie dla chorwackiego wojska, nie widniato przerazajace ,.kraj pochodze-
nia: Serbia”®.

Goran Borkovi¢ podsumowuje ironicznie: ,,to policzek!”%. I chociaz zgodnie
z chorwacka hierarchig wrogdéw to oczywiscie serbski produkt wzbudzit najwig-
cej emocji, w dziennikarskim dochodzeniu ustalono, ze ,,gwaranci chorwackiego

przez Serbow, ktorzy osiedlili si¢ tu juz w XVII i XVIII w.) zabarykadowali m.in. drzewami
i kamieniami drogi prowadzace nad Adriatyk, blokujac przejazd zmierzajacych na wakacje
WCZasowiczOw.

3 Vecernji list”, ,,Dnevno.hr” — najbardziej popularne chorwackie dzienniki i portale
informacyjne.

3 B. Dezulovi¢, op. cit.

0 W cytowanym felietonie Dezulovi¢ nakre$lit wizj¢ idealnego, utopijnego chorwacko-
serbskiego $wiata, w ktorym wiadze Splitu wystatyby dzieciom z Vukovaru $§wigteczne prezenty,
z tym ze chorwackim szkotom na katolickie, a serbskim na prawostawne Boze Narodzenie. Na
uroczystosci z okazji katolickich $wiat w Szkole Podstawowej im. Nikoli Andricia dzieci z serbskiej
zmiany wspoélnie z rodzicami rozdawatyby prezenty chorwackim przyjaciotom, a ich réwiesnicy
z chorwackiej zmiany wraz z rodzicami dwa tygodnie p6zniej przygotowaliby podarunki z okazji
Swiat prawostawnych.

1 T. Pan¢ic, op. cit.

2 G. Borkovi¢, Ko je Hrvatima skuvao srpski duvec, Al Jazeera Balkans, 31 grudnia 2016, http://
balkans.aljazeera.net/vijesti/ko-je-hrvatima-skuhao-srpski-duvec (dostep: 31.12.2016).

% Ibid.



Popkulturowe wojny na noze i widelce — deskrypcja wspotczesnego serbskiego... 133

partykularyzmu” oprécz ,,nie daj Boze!” serbskiego duvecu zywieni sa rowniez
macedonskim ajvarem®, fasolg sprowadzang z Wtoch i, co najbarwniejsze, ,,we-
gierskimi” sardynkami®.

Przezyjmy to jeszcze raz, czyli nacjonalistyczne menu lat 90.

Aby udowodni¢ dlugie trwanie identyfikacyjnych kulinarnych potyczek,
wskaza¢ nalezy pare przyktadoéw ,,nacjonalistycznego menu” rodem z konca XX
wieku®®, W konteks$cie wspomnianych na poczatku map mentalnych wymieni¢
mozna trzy zasadnicze, ktérych granice wyznacza drob (afirmowany przez na-
cjonalistyczny dyskurs jako gldwne Zrédlo migsa w Chorwacji) i wieprzowina
(jako symbol serbskosci)®’, wino (symbol chorwackiej przynaleznosci do kul-
tury $rodziemnomorskiej)® i rakija (jako oznaka serbskiej ruralnej tozsamos$ci
narodowe))® czy tez szczeg6lnie ciekawy krag takoci (serbskie orientalne stod-
kosci kontra chorwackie torty w stylu wiedenskim, swiadczace o przynalezno$ci
do Europy Srodkowej)™. Wymienione centra kulturowych przestrzeni zasadzaja
si¢ na tworzeniu korpusu nowych srodkowoeuropejskich i srédziemnomorskich
tradycji ze strony chorwackiej, a takze na opozycyjnie wystepujacym po stro-
nie serbskiej wyraznym akcentowaniu pierwiastka prawostawnego, wschodniego
i ludowego’!. Za inne przyktady uzna¢ mozna produkty spozywcze stanowigce
manifestacje tozsamos$ci narodowej, ktore pojawity si¢ w trakcie wojny, takie
jak opisywane przez Dubravke Ugresi¢ szynka z wttoczonym w migso wzorem
w ksztalcie chorwackiego herbu™ czy puszka ze $wiezym chorwackim powie-

% Ajvar — gesta pasta warzywna ,,pieczona” na wielka skalg, takze w gospodarstwach domowych
w ramach przygotowania spizarnianych zapaséw na zimg. Pakowany do stoikéw, w wersji pikantnej
i tagodnej, dostgpny powszechnie w kazdym niemal sklepie na terenie krajow ,,regionu”, zatem
m.in. w Chorwacji, Bosni, Serbii i Macedonii czy Czarnog6rze, a jako popularny batkanski produkt
eksportowy takze poza nimi.

% @G. Borkovi¢, op. cit.

% J. Gwiozdzik, Bonkulovié¢i hrvatskog nacionalizma: pilece krilce ili svinjski but? Kulinarske
potrage stazama hrvatskog identiteta, Knjizevna revija: ¢asopis za knjizevnost i kulturu, God.55
(2015), 4.

7 A. Tomi¢, Meso bez pedigrea [w:] idem, Smotra folklora, Zagreb 2001, s. 48; D. Drndi¢,
Canzone di guerra, Zagreb 1998; M. Dyras, op. cit.

% J. Gwiozdzik, Serbskie i chorwackie zamitowania alkoholowe z gastronacjonalizmem w tle,
Malte przyjemnosci: katalog stowianski, red. E. Solak, Krakow 2016.

© TIbid.

70 Ciasteczko doskonale ilustruje kwestie ,,ucieczki Chorwacji z Batkanéw”, zob. K. Luketi¢,
op. cit., s. 195. Ciasteczko pojawia si¢ takze w rozprawie Magdaleny Dyras Re-inkarnacje narodu,
gdzie wskazane jest jako zgrabna metafora historii i tozsamosci chorwackiej, zob. Paprenjak.

7 Srodkowoeuropejskie cesarstwo domkéw z ciastek i baklawa w batkanskiej karczmie.
Balkanska karczma to metafora batkanskiego stanu ducha i kultury, autorstwa Miroslava Krlezy,
zob. J. Gwiozdzik, Serbskie i chorwackie..., srodkowoeuropejskie cesarstwo domkow zbudowanych
z ciasteczek, metafora Branimira Donata, zob. M. Dyras, op. cit., s. 17-20.

2 D. Ugresi¢, Kultura lazi, Zagreb 1996, s. 64; cadem, Muzej bezuvjetne predaje, Zagreb 2002.
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trzem™. Z kolei ilustracja jezykowego nacjonalizmu lat 90. w obrebie kulinariow
niech bedzie ksigzka kucharska Jugostowianskiej Armii Ludowej, a raczej jej pe-
ryfraza przedstawiona w filmie Kucharze historii’ przez stuzacego w Vukovarze
chorwackiego kucharza, ktory powody wybuchu konfliktu zarysowat nastepujaco:

Wszystko tu napisane jest po serbsku, to nie jest mdj jezyk. Moj to chorwacki. Na czym
konkretnie polega problem i réznica? Na przyktad tu napisane jest restovana dzigerica
[duszona watrdbka], a nie jak mowimy my, dinstana jetrica. Albo boranija u ulju [fasolka
szparagowa w oleju], a my przeciez nazywamy ja mahune u ulju. To nie jest napisane
naszym jezykiem. My, Chorwaci, nie moglismy pisa¢ tych ksigzek, my zawsze bylismy
druga liga. Autorzy tych ksigzek to wylacznie Serbowie. (...) dlatego tylko czekatem, trzy-
dziesci diugich lat swojego zycia, aby zndw gotowac dla [swojego]| wojska. Kiedy wigc
»zawrzalo””, ruszytem, zeby wyzwoli¢ swoje panstwo, swoja Chorwacje!”

Za watrébke duszong i fasolke w oleju, czyli nieSmiertelne lata 90.

W obliczu zaprezentowanego nacjonalistycznego menu nie ulega watpliwo-
$ci, ze strategie budowania wlasnej tozsamosci oraz wzajemne serbsko-chorwa-
ckie stosunki niewiele zmienity si¢ w trakcie ,,25 lat wolnosci”. Oburzenie zwig-
zane z pochodzeniem banalnych produktéw spozywczych wskazuje, jak ptytko
pod powierzchnig wspotezesnosci kryje sie poczucie przynalezno$ci narodowej”,
oraz ze billigowskie ,,codzienne oznaczanie ojczyzny” i podkreslanie obecno$ci
mitu odrebnosci’ nie sa reliktami przesztosci. Sytuacja ta nie pozwala pozby¢ si¢
komplekséw narodowych, a tym samym uzyska¢ dojrzatosci i nabra¢ dystansu do
populizmu. Jak podkre§la Maria Bobrownicka:

(...) im dojrzalszy jest narod, tym wigksza wykazuje zdolnos¢ do autokrytycznego obiek-
tywizmu, do wyzwalania si¢ z konwencji zmitologizowanego myslenia o swej przesztosci,
na co przewaznie nie sta¢ narodéw szczegoélnie (stusznie czy niestusznie) zakompleksio-
nych i przez to sktonnych do ulegania populistycznym sloganom demagogicznych haset
kompensacyjnych czy roszczeniowych i grania nimi jako swymi jedynymi atutami poli-
tycznymi”.

3 Zob. D. Ugresi¢, Esej koji putuje ve¢ pune 23 godine, Pe$¢anik 30.05.2015, http://pescanik.
net/esej-koji-putuje-vec-pune-23-godine/ (dostep: 12.09.2016).

" Traktujacego o najwigkszych konfliktach migdzynarodowych XX wieku, opisywanych
z perspektywy kucharzy wojskowych. Kucharze historii, rez. P. Kerekes, Austria, Czechy, Finlandia,
Stowacja 2009.

s Zagotowaé, usmazy¢, pokroié, posiekaé, poéwiartowac, wypatroszy¢ — zaskakujace jak jezyk
kuchni przypomina niekiedy okreslenia z pola walki”, zob. opis filmu Kucharze historii, http://www.
filmweb.pl/film/Kucharze+historii-2009-510116/desc (dostep: 12.05.2014).

76 Zob. Kucharze historii, op. cit.

7 M. Billig, Codzienne zabiegi oznaczania ojczyzny. Nacjonalizm wkrada si¢ w codziennosé,
,.Kultura Popularna” 2006, nr 3 (17), s. 65-82.

8 Zob. J. Kornhauser, Swiadomos$é¢ regionalna i mit odrebnosci, Krakoéw 2001 [za:] M. Dyras,
op. cit., s. 17.

7 M. Bobrownicka, Patologie tozsamosci w postkomunistycznych krajach stowianskich, Krakow
2006, s. 8.



Popkulturowe wojny na noze i widelce — deskrypcja wspotczesnego serbskiego... 135

Paralelg nastrojow spotecznych sg wszak wybrani przez nardd gracze postju-
gostowianskiej sceny politycznej, a tu gtownym warsztatem aktorskim sg nie
tylko populistyczne manipulacje, ale przede wszystkim przekonania podobne do
pogladéw przywodcdw politycznych lat 90.%.

Podstawowym mechanizmem nie pozwalajacym wyzwoli¢ si¢ spod wptywu
lat 90. jest jednak narcyzm matych roznic. Osig konfliktu stato si¢ niechybnie
urastajace do rangi symbolu wyznanie religijne (przytoczony spoér o czekoladki
w Vukovarze) oraz oczywiste, acz wypierane, zwigzki gospodarcze 1 kulturowe
(serbskie czekoladki w Dubrowniku produkowane przez popularng we wszyst-
kich republikach jugostowianskich firm¢ Pionir, §wigtujaca w tym roku 100 lat
istnienia). Reliktem lat 90. jest takze atmosfera patosu i groteski towarzyszaca
tworzeniu mitdow i obsesyjnej selekcji historii. Konsekwencjg tego ,,glebokie-
go patologicznego zaburzenia percepcji rzeczywistosci, charakterystycznego
dla nacjonalistow, zawsze i wszedzie™! jest ,,groteskowe wymieszanie znakoéw
i porzadkoéw’2, ktore powoduje, ze nazwanie tych szerokos$ci geograficznych Ab-
surdystanem® wydaje si¢ w pelni uprawomocnione, wszak:

(...) to, zeby czekoladki (czy jakiekolwiek inne rzeczy, lub na przyktad rosliny czy zwie-
rz¢ta) posiadaty narodowo$¢, nie istnieje nawet w $wiecie po drugiej stronie lustra, na ktérg
przeszta Alicja®.

Niezbitym dowodem na to, jak gleboko siega konieczno$¢ podkreslania wias-
nej odrebnoscei, jest powracajacy jak mantra®® casus obu jezykdéw narodowych.

% Kolinda Grabar-Kitarovi¢ otwarcie nawigzuje do ,,demokracji inspirowanej postacig dr. Franja
Tudmana”, podczas gdy dziatalno$¢ Aleksandra Vucicia w trakcie wojny (zasadzajaca si¢ gtdwnie na
jego wielkoserbskich wystapieniach) czy np. fakt, iz wywodzi si¢ z partii nacjonalistycznego radykata
Vojislava Seselja, jest oficjalnym elementem jego biografii.

81 T. Panci¢, op. cit.

82 M. Dyras, op. cit., s. 34.

8 Absurdystan [4bsurdistan] to tytut wydanej w 2013 roku ptyty popularnej i glgboko zaangazo-
wanej w kwestie spoteczne grupy muzycznej Dubioza Kolektiv. Pytany przez Aleksandra Stankovicia
w popularnym chorwackim programie publicystycznym Nedjeljom u 2 o atmosfere panujacg w Bo$ni
i Hercegowinie, ktora zainspirowata muzykow do okreslenia Bo$ni tym mianem, jeden z liderow ze-
spotu — Brano Jakubovi¢, korzystajac z zaskakujacej okotokulinarnej metafory, odpowiedziat: ,,BiH jest
dla mnie jak fabryka pasztetu. Stoja w niej klatki, a w kazdej z nich kurczak. Kazdy z nas to wtasnie
taki kurczak. A klatki sa doktadnie takiej wielkosci, jaka jest potrzebna kurczakowi do tego, zeby tyt.
I dostaje wszystko, czego trzeba mu do takiego zycia. A na koncu oczywiscie wszystkie te kurczaki,
czyli nas, posiekaja i razem z glowa, ktorg tez posiekaja, wrzucaja do maszyny. Z maszyny wyjda
trzy pasztety, z trzema etykietami. A to, co jest absurdalne, to fakt, ze ta fabryka nigdy nie podzieli
si¢ na trzy osobne fabryki”. Zob. Nedjeljom u 2, program telewizyjny, 13.10.2014, HRT, dostgpny
pod adresem internetowym: http://www.hrt.hr/enz/nedjeljom-u-dva/223270 (dostep: 30.04.2014).

8 T. Pan¢i¢, op. cit.

5 Podjety takze przez cytowanych publicystow. Wymownym przyktadem jest humorystyczny,
niestety nie do konca przettumaczalny na jezyk polski, komentarz wydarzen w Dubrowniku Deana
Milekicia. Opiera si¢ on na prostym gagu polegajacym na przemianie matego Chorwata Ivana, po
zjedzeniu czekoladki, w Jovana (serbska wersja imienia Ivan), w ktorego zyciu, oprocz tego, ze zamiast
chodzi¢ do kina (chorw. kino) z tata (chorw. tata), wybiera si¢ obecnie do ,,bioskopu” w towarzystwie
,,caleta” (bioskop i ¢ale to serbskie warianty stow kino i tata), nie zmienito si¢ absolutnie nic. ,,Mali
Ivan bio je veselo dijete koje je jako voljelo plesati i s tatom oti¢i u kino. Nakon §to je pojeo srpsku
¢okoladu, nije se dogodilo apsolutno nista. Mali Jovan i dalje je veseo, mnogo voli igranku i kad ga
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Kwestia usilnego jezykowego rozrdznienia, najpewniej z powodu braku jakich-
kolwiek problemow w zakresie komunikacji obu narodéw, stala si¢ (oprocz sta-
nowienia zarzewia konfliktow) takze tradycyjnym, ponawianym przy kazdej oka-
zji powodem zartow®. Wymownym przyktadem jest symboliczna wojna o jezyk
w ujeciu cytowanego chorwackiego kucharza wojennego. Jego zapewnienia, ze
zaden prawdziwy Chorwat nie moze ,,udusi¢” watrébki, gdy ma do czynienia
z dzigericq, a nie jetricq, spuentowany zostal w cytowanym filmie chichotem
dzielacych si¢ rowniez swoimi wojennymi wspomnieniami serbskich kucharek.

Smiech w krajach, ktérym wcale nie jest do $miechu

»Kultura chichotu” w obliczu ery Facebooka i internetu stanowi pewne novum
w zakresie poruszanej kwestii. Sprowadzanie zaistniatych wydarzen do $miechu
stanowi (oddolng i spontaniczng) odpowiedz na absurd nacjonalistycznych poty-
czek, bedac rownoczesnie wyrazem oporu i niezgody. Oczywiscie w latach 90.
takze stycha¢ byto glosy satyrykéw politycznych o wyjatkowym poczuciu hu-
moru®’.

Jednak wszechobecnos¢ internetowego medium gwarantuje masowy charak-
ter zjawiska i silnie integruje internautow ze wszystkich bylych republik jugo-
stowianskich, miedzy ktorymi, ze wzgledu na wzajemng zrozumiato$¢ jezyka,
granice wyznaczone w latach 90. przynajmniej w tej kwestii nie istnieja®®.

¢ale odvede u bioskop”, zob. http://news-bar.hr/vijesti/hrvatska/strava-u-dubrovniku-mali-ivan-se-
nakon-pojedene-srpske-chokolade-odaziva-is (dostep: 12.01.2017).

8 Klasycznym przykladem satyrycznego ujecia kwestii roznic jezykowych jest jeden ze ske-
czow legendarnego programu Top Lista Nadrealista, nagrywanego pod koniec lat 80. i na poczatku
90. w Sarajewie przez grup¢ komikow uznawanych za jugostowianskiego Monty Pythona, m.in.
Neleta Karajlicia, Branka Puro Duricia, Zenita Pozicia i Davora Dujmovicia, zatytulowanego ,,Je-
zici” [Jezyki]. Profesor doktor Nermin Padez [Przypadek] prezentuje w nim wyniki swoich badan
jezykoznawczych wykonanych wspoélnie z profesorem doktorem Nenadem Zamjenicg [Zaimkiem]
i profesorem doktorem Stjepanem Zarezem [Przecinkiem], stanowiace epokowe odkrycie — zdaniem
tychze naukowcow, w lingwistyce nie istnieje jeden btednie nazywany dotychczas jezyk serbsko-
-chorwacki, a sze$¢ roznych jezykow: srpski, hrvatski, bosanski, hercegovacki, crnski i gorski. Aby
udowodni¢ swoje odkrycie, profesor doktor, positkujgc si¢ nicomylnym kapownikiem naukowca,
przedstawia przyktad (gdyz jak wyjasnia, w lingwistyce najlepiej pracuje si¢ na przyktadach) zdania
,Ja czytam” [Ja Citam], ktore brzmi oczywiscie we wszystkich jezykach doktadnie tak samo. Jego
wywod powoduje atak sennosci dziennikarza, ktory miat przeprowadza¢ z nim wywiad, oraz poprze-
dza krotki materiat telewizyjny potwierdzajacy ,,stusznos$¢” jego tez. Zob. https://www.youtube.com/
watch?v=DztrX5dXmxU (doste¢p: 20.01.2017).

87 Np. generacja splitskiego tygodnika ,,Feral Tribune”, zajmujacego si¢ satyra polityczna. Wazna
odnotowania kwestig jest ciagla obecnos¢ ,,Feraloveéw” (publicystow tygodnika), takich jak cytowany
tu Boris Dezulovi¢, Predrag Luci¢ czy Viktor Ivanovié, we wspotczesnych mediach opiniotworczych.

% Doskonale w ,kulture chichotu” wpisuje si¢ wyjatkowo popularna facebookowa stro-
na ,,Caéa se vrata”, zabawnie komentujaca analizowane wydarzenia, zob. https://www.facebook.
com/%C4%86A%C4%86A-SE-VRA%C4%SCA-1542978455958131. Caca se vraca (pisownia orygi-
nalna), pol. ,,powroét taty”, ,,wraca tata”, to posiadajaca obecnie (dane na 1 stycznia 2017 roku) ponad
156 000 polubien, zatozona przez grupe anonimowych mieszkancow Splitu strona na Facebooku.
Glownym obiektem ich aktywnosci sg biezace wydarzenia polityczne Chorwacji i regionu, a bezpo-
$rednig inspiracja jest Ivo Sanader — byty premier Chorwacji, oskarzony o malwersacje finansowe na
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Gltoéwny problem tkwi jednak w drugiej, bardziej mrocznej stronie komicznych
w swej wymowie wydarzen, mianowicie w realnych problemach natury ekono-
micznej czy obyczajowej, ktore zepchnigte na boczny plan, wciaz pozostajg nie-
rozwigzane. Sytuacja ta uniemozliwia rozwdj gospodarczy, a tym samym hamuje
dojrzewanie narodu i rozwijanie spoleczenstwa obywatelskiego, ktore tym bar-
dziej staje si¢ podatne na populistyczne zabiegi nacjonalistow. Chodzi np. o wska-
zang przez llicia grozbg powodzi, ktora podczas gdy premier komponowat nacjo-
nalistyczne menu, z powodu wowczas wcigz nieusunietego na Dunaju lodu byta
calkowicie realna, a konsekwencje mogly by¢ dramatyczne w skutkach, tak samo
jak w 2014 roku®. Z kolei przy okazji czekoladkowego skandalu w Dubrowniku
uwage zwraca fakt, iz oprocz stodyczy nieszczesnego pochodzenia dzieci otrzy-
maly takze fotografie prezydent Grabar-Kitarovi¢ opatrzone jej wlasnorgcznym
podpisem. Praktyka ta kojarzy si¢ z kultem jednostki rodem z Korei Potnocne;j,
a sama prezydent, idac w $lady Kim Dzong Ila, jak ironicznie zauwaza Milekic,
liczy widocznie na glosy obdarowanych przedszkolakow podczas wyborow prezy-
denckich w 2032 roku™. Dezulovi¢, komentujac z kolei casus stodyczy rozdawa-
nych z okazji Bozego Narodzenia w Vukovarze, zwraca uwage na problem wzro-
stu znaczenia Kosciota katolickiego w zyciu politycznym Chorwacji’'. Publicysta
wskazuje, ze w normalnym $wiecie Boze Narodzenie byloby wylacznie rodzin-
nym obyczajem, nie za$ znakiem tozsamosci, przez ktory w obliczu ,,nacjonali-
stycznej paranoi” gdzie$§ zapodzial si¢ sens Swiat. Kwestia importowanego z Serbii
duvecu u§wiadamia z kolei zapas¢ gospodarcza Chorwacji, ktora zmuszona jest
sprowadza¢ produkty tak podstawowego uzytku jak ajvar (z Macedonii), czy bio-
rgc pod uwage narodowe dobro, jakim jest Adriatyk, sardynki, i to z Wegier (!).
Tym bardziej ze, jak wskazuje Borkovi¢, nie chodzi bynajmniej o czasowe braki,
ale o gleboka patologi¢ gospodarcza, z powodu ktorej mtode pokolenie opuszcza
Chorwacje, nazywang przez dziennikarza Strefa Mroku (Twilight Zone*). Przydo-

wielka skale. Ztapany na granicy podczas proby ucieczki, osadzony w wigzieniu, byty wrog panstwowy
numer jeden dzigki cyklowi fotomontazy i glebokiej ironii stat si¢ ,,0stoja moralnosci i praworzadno-
$ci”, ana wyjscie Cady z wiezienia w Zagrzebiu oczekiwat przed budynkiem thum fanow, tzw. cacine
dice (pol. dzieci tatusia). Strona w ironiczny sposéb wysmiewa polityczne patologie, kolejne afery
finansowe i absurdy zycia politycznego i spotecznego catego regionu. Zob. https://www.facebook.
com/%C4%86A%C4%86A-SE-VRA%C4%8CA-1542978455958131/; http://dnevnik.hr/vijesti/hr-
vatska/caca-se-vraca-viralni-hit-i-pravi-fenomen---428610.html (dostep: 12.05.2016).

% Do walki z lodem wezwane zostaty wegierskie lodotamacze, ktorych pochodzenie nie wzbudzito
kontrowersji. Ciekawi¢ moze wizja, co statoby si¢, gdyby jedynym panstwem w regionie dysponujacym
tego typu wyspecjalizowanym sprzetem byta Albania.

% Zob. http://news-bar.hr/vijesti/hrvatska/strava-u-dubrovniku-mali-ivan-se-nakon-pojedene-
-srpske-chokolade-odaziva-is (dostep: 12.01.2017).

o1 Jak pisze Dezulovi¢, zaktadajac istnienie utopijnego i idealnego, tj. normalnego serbsko-
-chorwackiego $wiata, pierwsze pytanie, ktore zadaliby$Smy sobie, brzmiatoby ,,co w ogole $wicta
robig w szkole?”. Zob. Boris Dezulovi¢, op. cit. Innym przyktadem tego zjawiska moze by¢ proba
potaczenia Wydziatu Filozoficznego w Zagrzebiu z Wydziatem Katolicko-Teologicznym, ktora wy-
wotata ostre protesty chorwackich studentow wiosna 2016 roku. Zob. http://www.tportal.hr/vijesti/
znanost/420648/Spajanje-FFZG-a-i-KBF-a-Sto-se-to-zapravo-dogada.html, http://www.portalnovosti.
com/vjeronauk-u-autokole (dostep: 12.12.2016).

%2 Twilight Zone — popularny amerykanski serial telewizyjny z 1957 roku, potaczenie fantastyki,
horroru i science fiction.
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mek ten wydaje si¢ jak najbardziej uzasadniony, biorac pod uwage przytoczony
przez dziennikarza fakt, ze linia produkcyjna przetworéw rybnych z adriatyckiej
wyspy Vis sprzedana zostata fabryce mieszczacej si¢ w Niszu, potozonym na po-
hudniu Serbii, ktora podobnie jak Wegry nie posiada dostepu do morza. Nie trzeba
oczywiscie dodawacé, ze ani na Visie, ani tez w Niszu nie przetwarza si¢ ryb z Ad-
riatyku, a te kupione w Maroku, Tunezji i Algierii.

Pocigg do nacjonalizmu

Okazuje sig, ze jesteSmy narodem, ktory zyje w kuchni. Co jest dobre,
bo to wlasnie jest nasze prawdziwe zycie. To w kuchni wisi zegar i ka-
lendarz, to tutaj w kredensie, w starym pudetku na buty schowane sa
wszystkie rachunki razem z rezerwowymi uszczelkami do kranu i klu-
czem francuskim do odkrgcania butli z gazem. A drzwi lodowki sa jak
otwarta gazeta, oficjalne rodzinne ogloszenia®.

Kuchnia to miejsce o wyjatkowym znaczeniu dla catej rodziny. Jak pisze Ante
Tomi¢, to tam odliczany jest czas, tam znajduja si¢ potki i poteczki, ktore skrywa-
ja rodzinne tajemnice i zapisane w przepisach historie kuchenne. Jest to miejsce
intymne, sfera porzadku prywatnego, do ktdrego obcy nie majg wstgpu®. Kuchnia
to takze wazne miejsce w innym ,,rodzinnym” kontekscie, narodowym. O tym,
jakie znaczenie majg narodowe historie kuchenne, a jakie tajemnice skrywajg po-
lityczne poiki 1 poteczki dla chorwackiej i serbskiej tozsamos$ci narodowej, moz-
na bylo przekona¢ si¢ przede wszystkim w latach 90. ubiegtego wieku, kiedy to
po rozpadzie Jugostawii i powstaniu panstw narodowych czas zacze¢to odmierzad
od nowa, a $§wieta panstwowe zmienity swoje daty 1 w wielu przypadkach za-
czety pokrywac sie ze $wietami religijnymi. Jednak jak si¢ okazuje, rozpoczeta
wowczas transformacja ustrojowa 1 kulturowa, ktéra zmusita do reinterpretacji
wlasnej tozsamosci (rowniez kulinarnej”) oraz do poszukiwania odpowiedzi na
pytania o sens i charakter przemian, do ktérych doszto, nigdy ostatecznie si¢ nie
skonczyta. Szalenstwo reinterpretacji narodowego kanonu®® nie zostato jeszcze
zapomniane, a wrecz przeciwnie, ogarneto Serbie i Chorwacje ponownie.

Co taczy pociag, czekoladki i duvec? To chroniczna choroba powodujaca
patologi¢ postjugostowianskiej tozsamosci, ktorg obrazowo nazwa¢ mozna ,,po-
ciggiem do nacjonalizmu”. To ona nie pozwala zapomnie¢ o koszmarach lat 90.
1 skupi¢ si¢ na poprawie zarowno wzajemnych stosunkow politycznych, jak i sta-
nu gospodarki. Tytutowy pocigg do nacjonalizmu, wbrew uptywowi czasu, kon-
sekwentnie zmierza wstecz.

% A. Tomi¢, Domaca kuhinja [w:] idem, Smotra folklora, Zagreb 2001, s. 38-39.

% Zob. M. de Certeau, op. cit., s. 154—156.

% J. Gwiozdzik, Bonkulovici..., op. cit.

% Zob. W poszukiwaniu nowego kanonu. Reinterpretacje tradycji kulturalnej w krajach postju-
gostowianskich po 1995 roku, red. M. Dabrowska-Partyka, Krakow 2005. Problem kulturowych i toz-
samos$ciowych przewarto$ciowan w i po okresie transformacji lat 90. jest jednym z najistotniejszych
i najezgsciej podejmowanych zagadnien badawczych ostatnich lat w zakresie nauk slawistycznych.
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