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wokot outsiderstwa Richarda Weinera

Abstract
“Where is my place?” — around Richard Weiner’s Outseeding

The main goal of the article is to present the existential situation of Richard Weiner, Czech
author, who is a typical representative of the modern era. The author of the article refers in her
findings to the late Weiner’s work Hra doopravdy. The article focuses on the problem of aliena-
tion of the individual, disintegration of personality and attempts to merge it.

The text demonstrates spheres of estrangement in the relations with the Other, inter alia the
otherness of sexual orientation, which leads to the destruction of the individual’s subjectivity.
He refers to the ideas of Jacques Lacan, Julia Kristeva, and German Ritz.
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Richard Weiner (1884—1937), przez wiele lat umieszczany na marginesie cze-
skiej literatury — a moze raczej nalezatoby powiedzie¢: spychany nan w okresach
oficjalnego o nim milczenia' — zaczyna by¢ ostatnimi laty plasowany w centrum
prozy lat wojny 1 migdzywojnia oraz postrzegany jako najbardziej ztozona oso-
bowos¢ tworcza, pomimo iz pisarzy mogacych z nim o takie miano konkurowac
w tamtym czasie nie brakowato (zeby wymieni¢ cho¢by Ladislava Klime, Josefa
Capka czy Jakuba Demla). Tom jego opowiadan Netecny divdk a jiné prézy (Obo-
jetny widz i inne utwory), wydany w 1917 roku, Vladimir Papousek uznat ostat-
nio za jeden z bardziej nowatorskich tekstow tamtych lat, widzac w nim prze-

' Losy recepcji Richarda Weinera przypomina Petr Malek we wstepie do antologii poswigconych
pisarzowi prac krytycznych z lat 1917-1969 Cténi o Richardu Weinerovi. Dimenze (ne)rozuméni
1917-1969, ed. P. Malek, Praha 2017, s. 5—41. Ta bardzo warto$ciowa praca przynosi reprezentatywny
wybor tekstow, dotychczas mato dostgpnych, rozproszonych w réznych zrodtach.
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jaw polifonicznego postrzegania rzeczywisto$ci oraz ztozonej, wielowarstwowe;j
autorefleksji obok inspiracji sztukami plastycznymi, co — dodajmy — zbliza go do
Josefa Capka?. Beda to przede wszystkim inspiracje ekspresjonizmem (ale takze
kubizmem, czego przyktadem moze by¢ opowiadanie Rovrnovaha [Rownowagal?),
ktére poczatkowo owocowaty u Weinera dosy¢ tradycyjnym wykorzystaniem
ekspresjonistycznych impulsow, ale ulegaty stopniowo indywidualnemu pogte-
bianiu, czynigc z niego jednego z wazniejszych tworcéw czeskiego szeroko ro-
zumianego modernizmu. Na przetomie lat dwudziestych i trzydziestych natozyty
sie na nie impulsy ptynace z egzystencjalizmu czy preegzystencjalizmu. Zyjac
w tym czasie jeszcze w Paryzu, Weiner wydaje w 1929 roku hybrydyczny tekst
prozatorski Lazebnik (Cyrulik), wykazujacy pewne koneksje z surrealizmem, ale
koncentrujacy si¢ przede wszystkim na rozpaczliwej probie dotarcia do wiasnej
sytuacji egzystencjalnej, a w roku 1933 — tom Gra na serio (Hra doopravdy),
w ktorym egzystencjalny kontekst jest juz niezaprzeczalny. Mimo ze w Pradze
panowata atmosfera sprzyjajaca zaakceptowaniu tego typu tekstow, nie znalazty
one w gronie krytykow — z wyjatkiem F.X. Saldy — specjalnego uznania. Przy-
pomne, ze w lipcu 1929 roku wygtasza tam publiczny wyktad Martin Heidegger
(Czym jest metafizyka?), w pierwszym roczniku czasopisma ,,Listy pro uméni
a kritiku” (1933) publikuje Seren Kirkegaard, ukazuja si¢ przektady miedzy in-
nymi Dubliniczykow Jamesa Joyce’a i Podrozy do kresu nocy Louisa-Ferdinanda
Célina, ktorych Weiner jest jednym z tlumaczy. Dwie prozy sktadajace si¢ na
wspomniany tom (Zabawa w ¢éwiartowanie / Hra na ¢tvreeni i Rewanzowa gra
w honor / Hra na &est za oplatku) — ktére na F.X. Saldzie wywarly jeszcze wick-
sze wrazenie niz powie$¢ Célina, tak ze jako pierwszy umiescit je w blisko$ci
Dostojewskiego i Kafki*, otwierajac tym samym przestrzen dla pézniejszych prac
komparatystycznych — beda punktem wyjscia mojej refleks;ji’.

W jej tle pobrzmiewa my$l Davida Huma, ktéry w Traktacie o naturze ludz-
kiej pisal: ,,wszystkie subtelne zagadnienia, ktore dotyczg tozsamosci osobowej,
nie dadzg si¢ nigdy zapewne rozstrzygnaé ostatecznie™. I pewnie wypada mu
przyznac racj¢, cho¢ nie zmienia to faktu, ze stale kto$ ulega pokusie ich drazenia
i stale powraca pytanie: ,,Kim si¢ jest?”. Wachlarz odpowiedzi jest szeroki. Jedni
podkreslaja, ze ,,tozsamo$¢ ma kazdy, ale by mie¢ poczucie tozsamosci, trzeba
posiada¢ §wiadomos¢ wlasnych atrybutow i doswiadczen sktadajacych si¢ na od-

2 V. Papousek, Paradigma nové moderny — promény literarnich diskurzii v letech 1905-1923
[w:] Déjiny nové moderny, Praha 2010, s. 51.

> Ibid., s. 52.

+ F.X. Salda, Dvoji cesta do hlubin noci, WSaldiy zapisnik” 1933/1934, 6, s. 159.

> Dyptych Weinera w przektadzie Maryny Miklaszewskiej ukazat sie w serii ,,Nike” w wydaw-
nictwie Czytelnik w 1984 roku. Warto dodac¢, ze zainteresowanie pisarstwem Weinera w Czechach
w drugiej potowie lat szes¢dziesiatych, na fali zainteresowania ekspresjonizmem, bardzo szybko
znalazlo odbicie w polskim srodowisku literackim. W roku 1968 wyszed! tomik jego opowiadan
Sobowtory w przektadzie Andrzeja Piotrowskiego, bedacy wyborem tekstow zawartych w trzech
pierwszych zbiorach pisarza: Litice (1916), Netecny divik a jiné prozy (1917) i Skieb (1919) oraz
fragmentow prozy Lazebnik (1929).

¢ D. Hume, Traktat o naturze ludzkiej, t. 1, ttum. C. Znamierowski, Warszawa 1963, s. 340.
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rebnos¢ i podobienstwo z innymi™’, inni ostrzegaja, ze ,,brak wlasnej tozsamos$ci
to przeistoczenie si¢ w przedmiot dla innych, tatwy w manipulacji, nie stawiajacy
oporu i nieraz poddajacy si¢ innej silnej rgce, gdy tylko ta reka nadaje mu jakis
ksztalt bycia”®. Pytanie o tozsamos¢ nie jest naturalnie domena jedynie filozo-
fow, antropologdw, socjologéw czy psychologow, ale pod roznymi postaciami
wkracza w obszary literatury. W przewrotny sposob stawia je na przyktad Witold
Gombrowicz, ktory z jednej strony pograzony jest w nieustannej refleksji nad
samym sobg, z drugiej za$ neguje sens tego pytania, poniewaz uwaza, ze jest ono
z natury swej obnazajace. On sam twierdzi o sobie, ze nie jest ani pisarzem, ani
cztonkiem czegokolwiek, ani metafizykiem, ani eseista, ale ze jest po prostu ,,ja”,
wolny, swobodny, zyjacy’.

Pytanie to drgczyto bezustannie Richarda Weinera, ktory chyba nigdy nie czut
si¢ wolny, swobodny, ale wprost przeciwnie — jak juz to wielokrotnie zostato
stwierdzone — przezywat udreki osaczenia, rozdarcia, wyobcowania, obsesyjnego
wrecz poczucia innosci. Jak pisat Jindfich Chalupecky: ,,Zyd posréd chrzescijan,
Czech wsrod Francuzow, poeta posrod ludzi praktycznych, samotnik wsrdd oj-
cow rodzin, homoseksualista wérdd heteroseksualistow, czul si¢ «cztowiekiem
marnymy”’1°,

Ta sytuacja egzystencjalna pisarza znajduje odzwierciedlenie w wielu miej-
scach jego tworczosci, ktora staje si¢ $wiadectwem wyobcowania i dezintegra-
cji nowoczesnego czlowieka; §wiadectwem tego — jak to wyrazil Rainer Maria
Rilke — Ze ,,nie jesteSmy bezpiecznie zadomowieni w $wiecie, ktory chcemy
zrozumie¢”!!. Zauwazat to juz jeden z pierwszych krytykow prozy Weinera, Mi-
roslav Rutte, ktory wskazujac na czeste w jego tworczosci motywy rozszczepie-
nia osobowosci (przejawiajace si¢ miedzy innymi w wykorzystywaniu motywu
sobowtora), wigzat je z jego zydowskim pochodzeniem!'?. Absolutnie jednoznacz-
nie wyrazit to kilkanascie lat pdzniej Gustav Winter, przyjaciel Weinera z kregu
paryskiego:

Swoje zydowskie pochodzenie odczuwat bardzo intensywnie i widzial w nim klucz do

swojego charakteru i oryginalnosci swojej tworczosci. Byty lata, kiedy byt ta kwestia wrecz

opetany i powracal do niej z uporem $wiadczacym o tym, jakg erupcje musiata wywolywac

W jego wngtrzu's.

7 M. Melchior, Spofeczna tozsamos¢ jednostki, Warszawa 1990, s. 20.

§ B. Skarga, Tozsamos¢ i roznica. Eseje metafizyczne, Krakow 1997, s. 12.

® W. Gombrowicz, Dziennik 1961-1966, Krakow 1986.

10 J. Chalupecky, Richard Weiner a cesky expresionismus, wydanie samizdatowe, 1975, s. 37.
Chalupecky nawiazuje tu do wypowiedzi Weinera zatytutowanej O sobé, umieszczonej w rubryce
,,Rozpravy Aventina” w 1928 roku, w ktorej pisarz stwierdza: ,,Jestem cztowiekiem marnym”. Zob.
R. Weiner, O sobé [w:] Cténi o Richardu Weinerovi..., s. 42.

I R.M. Rilke, Elegie duinejskie, thum. M. Jastrun, Krakow 1962.

12 Do takich wnioskoéw dochodzi Peter Malek w cytowanym wstgpie do swojej antologii. Por.
P. Malek, Uvod [w:] Cténi o Richardu Weinerovi...,s. 11.

3 G. Winter, ,,Kalendat ¢eskozidovsky” 1937/1938, s. 68, cyt. za: P. Malek, Uvod, s. 12. Peter
Malek zwraca w tym kontekscie uwage na wiaczone do antologii eseje Bohumila Novaka, ktory
specyfike Weinerowskiego jezyka taczy z jego zakorzenieniem w zydowskiej kulturze.
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Sam Weiner w krotkim tekscie zatytutowanym Kde moje misto? (Gdzie jest
moje miegjsce?), opublikowanym w 1918 roku w pis$mie ,,Narod” — wpisujacym
si¢ w trwajaca po wojnie dyskusje, ktéra w uproszczeniu mozna sprowadzi¢ do
pytania, czy pisarz pochodzenia zydowskiego moze by¢ zaliczany do literatury
czeskiej — stwierdzat:

Pisze te stowa jako czeski pisarz i Zyd. [...] Od czasu, kiedy zaczatem si¢ interesowaé
zyciem publicznym, czulem, Ze nie wolno mi przechodzi¢ oboj¢tnie obok kwestii zydow-
skiej, ze jest moja koniecznoscia zyciowa pokonaé przepas¢ pomiedzy prawda, ze ,,wsrod
Czechoéw moja ojczyzna”, a faktem, Ze nie jestem catkiem taki sam, jak inni Czesi'.

Postrzegany jako outsider w czeskim kontekscie kulturowym, Weiner byt ty-
powym przedstawicielem epoki, ktorg dzi$ okreslamy jako epokg nowoczesnosci.
Jak przypomina Ryszard Nycz:

Globalny proces modernizacji, obejmujacy stopniowo wszystkie sfery zycia, naznaczyt
swym pigtnem cata modernistyczng literatur¢ europejska tego okresu. Jest wszakze nader
symptomatyczne, ze niezaleznie od tempa technologiczno-cywilizacyjnych przemian oraz
szybkosci ich artystycznej problematyzacji w poszczegdlnych literaturach narodowych,
W tym samym mniej wigcej czasie — okoto roku 1910 — pojawiaja si¢ podobne rozpoznania
nowej sytuacji czlowieka w swiecie. [...] To wlasnie niepokojace doswiadczenie nowo-
czesnosci spowodowato, ze przewartoSciowaniu ulegly tradycyjne wzory tozsamosei's.

Silna potrzeba autoidentyfikacji, ustanowienia granic swojego ,,ja” w rela-
cjach z Innym i Obcym, znajduje eksplikacje w wielu tekstach literackich Wei-
nera. W swoich rozwazaniach ogranicze si¢ jednak do ostatniej fazy jego twor-
czosci, kiedy to, jak sadze, przybiera ona najbardziej drastyczng postaé. Stawiane
przez pisarza pytania o tozsamos¢ sytuuja si¢ przede wszystkim w perspektywie
indywidualistycznej. Obco$¢ wyplywajaca z odmiennos$ci kulturowej czy wyzna-
niowej zostaje przystonieta poszukiwaniem tozsamosci podmiotowe;.

Maria Dabrowska-Partyka w jednym ze swoich szkicow przypomina, iz: ,,Cig-
gla konfrontacja z obcoscig nasuwa [ ...] jednostce dwa skrajnie odmienne modele
rozstrzygnigcia problemu wlasnej tozsamosci: albo ucieczke w «ja», albo uciecz-
ke w «my»”'®. Weiner, dla ktorego stanem permanentnym jest ucieczka w ,,ja”,
a zarazem niezgoda na ten stan, ktory oznacza samotno$¢, dwukrotnie podejmuje
prébe ucieczki w ,,my”’, probe przekroczenia granicy pomiedzy sobg a wspolnota.

Pierwszy raz dzieje si¢ tak po zakonczeniu wojny, kiedy od 28 pazdziernika
1918 do 13 czerwca 1919 roku jako korespondent ,,Lidovych novin” pisze z Pa-
ryza felietony, ktore wydaje juz w 1919 roku w ksigzce pod tytutem T7dasnicky
dejinych dmii (Fredzelki historycznych dni). Zdaniem Jindficha Chalupeckiego,

14 R. Weiner, Kde moje misto?, ,,Narod” 1918, 2, nr 23. Tekst opublikowany w cytowanej an-
tologii opracowanej przez P. Malka na stronach 37— 41. W przytoczonym cytacie Weiner nawigzuje
do frazy ,,Kde domov mij”, bedacej poczatkiem czeskiego hymnu narodowego. Kwesti¢ zydowskiej
tozsamosci Weinera porusza Malek szerzej w artykule ,, Kde moje misto? Richard Weiner a otazka
zidovské identity: moderni umélec jako ,,cizinec” [w:] Kultura a totalita. Narod, red. 1. Klimes,
J. Wiendl, Praha 2013, s. 323-353.

5 R.Nycz, ,,Kazdy z nas jest przybyszem”. Wzory tozsamosci w literaturze polskiej XX wieku,
,,Teksty Drugie” 1999, 58, nr 5, s. 41.

¢ M. Dabrowska-Partyka, Literatura pogranicza — pogranicza literatury, Krakow 2004, s. 85.
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pierwszego monografisty pisarza, Weiner w tym przelomowym momencie histo-
rycznym ,,wyrazi petniej i szczerzej niz ktokolwiek inny swoja rado$¢ z nowych
perspektyw”!”. Podporzadkowuje si¢, dodajmy: na krétko, powszechnej atmosfe-
rze ,,panstwowotworczej”. Jak pisat Chalupecky: ,,W Czechach, gdzie do§wiad-
czenie starego $wiata spltywato z zanikajacymi wlasnie Austro-Wegrami, «nowy
cztowiek» stawat si¢ automatycznie patriotycznym i demokratycznym obywate-
lem nowej Czechostowacji”'®.

Cena, jakg placi za probe wiaczenia si¢ we wspolnote, za pozorne, jak si¢
okazato, wyzwolenie ze $wiata samotnosci, jest redukcja tozsamosci osobowe;.
Weiner na kilka lat milknie jako pisarz i poeta, realizuje si¢ jedynie jako publi-
cysta. Ale gorset, ktory sobie narzucil, wydaje si¢ go uwierac. O ile poczatkowo
w swych ocenach dadaistow wpisuje si¢, jak to okresla Chalupecky, w optymi-
styczno-moralizatorskie czeskie nastroje, o tyle juz w komentarzach do Manifestu
surrealizmu André Bretona otwarcie krytykuje literature o charakterze pragma-
tycznym.

Druga proba przekroczenia granicy nastepuje kilka lat pdzniej, kiedy Weiner
na poczatku 1927 roku poznaje w Paryzu dwukrotnie od siebie mtodszych ,,zbun-
towanych poetow”, przysztych cztonkoéw grupy Le Grand Jeu, ktdrzy sami siebie
nazywajg symplistami, i ulega fascynacji ich urokiem osobistym, stylem zycia
i metafizycznymi poszukiwaniami'®. W poczatkowym okresie ich znajomosci bli-
ski jest mu zwlaszcza ten aspekt ich filozofii, ktorego korzeni upatrywaé mozna
w filozofii Wschodu. Jak przypomina Maryna Miklaszewska w pionierskiej na
gruncie polskim pracy pos§wigconej Weinerowi: ,,Pisarz od pierwszej chwili zna-
jomosci z mlodymi Francuzami zorientowat si¢ w tej ich fascynacji Wschodem;
w lidcie do znajomej nazywa ich Francuzami z «generacji zarazonej nostalgia za
Wschodem»”?.

Jednym z celow symplistow byto, méwiac w pewnym uproszczeniu, odnale-
zienie siebie za pomocg do$wiadczenia mistycznego, a nawet magii. Trudno tu
w pelniejszy sposob relacjonowac ich koncepcje, rozproszone w wielu wypowie-
dziach 1 nie zawsze precyzyjnie formutowane. Samorealizacja miala polega¢ na
wprowadzeniu si¢ w stan, ktory bylby wyzwoleniem z wszelkiego ograniczenia,
stan w gruncie rzeczy niewyrazalny inaczej jak poprzez negacj¢: negacje gra-
nic, ktore determinuja i okreslaja kazda egzystencje. Osiagniecie takiego stanu
oznaczaloby osiaggnigcie petni absolutnej: najwyzszej i wlasciwie jedynej rzeczy-
wisto$ci; oznaczaloby totalng rezygnacje¢ z wlasnej podmiotowos$ci na rzecz roz-
ptynigcia si¢ w Absolucie, zgodnie ze wschodnim rozumieniem do$wiadczenia
mistycznego.

17 ]. Chalupecky, Richard Weiner..., op. cit. s. 18.

8 Ibid., s. 17.

9 Poczatkowo w sktad tej grupy wchodzito czterech poetow: Roger Gilbert-Lecomte, Robert
Meyrat, Roger Vailland i René Daumal. W ciggu nastgpnych dwoch lat grupa poszerzyta si¢ o kilku
innych i przyjeta nazwe Le Grand Jeu. Weiner nigdy nie stal si¢ oficjalnym cztonkiem grupy. Por.
V. Linhartova, Predbéiné pozndmky k dilu Richarda Weinera [w:] Cténi o Richardu Weinerovi...,s. 197.

2 M. Miklaszewska, Wokot paryskiego okresu tworczosci Weinera, ,,Pamigtnik Stowianski”
1976, 25, s. 167.
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Jednym z etapéw na drodze do samorealizacji, na drodze do catkowitego wy-
zwolenia, byt dla symplistéw — podobnie jak w doktrynach filozoficznych Wscho-
du — powrot cztowieka do ,,stanu pierwotnego”, do stanu dziecigcej prostoty. Byt
to stan, ktory ludzko$¢ utracita na skutek upadku. Wydaje sig, ze z tym aspektem
metafizyki symplistow Weiner najbardziej si¢ utozsamiat, poniewaz podobne mo-
tywy odnalez¢ mozna w bliskiej mu doktrynie judeo-chrzescijanskiej, z takimi
jej nieodtacznymi atrybutami, jak pojecie grzechu pierworodnego, niezawinio-
nej winy czy utraconego raju. Zwlaszcza mit utraconego raju i idea powrotu do
niego opanowata wyobrazni¢ pisarza w pierwszym okresie ich przyjazni, czego
$wiadectwem jest tom poetycki Mezopotamie (1930).

Wejscie pisarza we wspolnote symplistow stwarzato szanse ucieczki od sa-
motnos$ci, utozsamienia si¢ z Innym, ktory przestaje by¢ postrzegany jako Obcy.
Weiner zaczyna funkcjonowaé w przestrzeni, ktora wydaje si¢ niwelowac jego
poczucie opresji. Nawet wiecej — jak pisze w jednym z listow do Daumala, czuje
si¢ szczg$liwy. Oczywiscie nie bez znaczenia byly ich relacje osobiste, a nie tylko
wiez intelektualna. Kontakt z symplistami powoduje tez uwolnienie potencjatu
tworczego poety. Weiner powraca do tworczosci literackiej, pisze wiersze wy-
raznie zainspirowane kontaktami ze swoimi mistrzami (jak twierdzi Véra Lin-
hartova, mimo tak znaczacej roznicy wieku stosunek Weinera do symplistow byt
stosunkiem ucznia do mistrzow), formutuje swoj program estetyczny w zbiorze
Lazebnik (Cyrulik; 1929), aby wreszcie dokona¢ rozrachunku z tym etapem swo-
jego zycia w dwuczeSciowej prozie Gra na serio (Hra doopravdy; 1933). Po-
twierdzatoby to w pelni tezg Julii Kristevej, ze — jak napisat Pawetl Markowski
we wprowadzeniu do jej ksigzki Czarne stonce. Depresja i melancholia — ,,tym,
co pozwala umkna¢ piektu melancholii, jest wspolnota: wspdlnota realna (inni lu-
dzie) i wspdlnota wyobrazona (sztuka)?'. Mozna powiedzie¢, ze relacje Weinera
z Innym przechodza przez trzy etapy: od pewnego zatracenia si¢, zachtysnigcia
si¢ poczuciem wspolnoty, poprzez etap pewnego dystansu, ktory stwarza zarazem
szans¢ wyrazenia, uzewnetrznienia siebie, po poczucie przegrane;.

I tym razem bowiem wyzwolenie ze §wiata samotnosci jest przejSciowe i kon-
czy si¢ niepowodzeniem. Wspolnota, to, co zostato okreslone jako ,,my”, przyno-
si po pewnym czasie zniewolenie, staje si¢ dla ,,ja” ci¢zarem, a nie wyzwoleniem.
Kontakt z Innym stanowi zagrozenie dla podmiotowosci. Mowiac inaczej, do-
$wiadczenie zycia w swego rodzaju sekcie staje si¢ rownoznaczne z do§wiadcze-
niem totalitaryzmu.

Weiner powraca do tego problemu wielokrotnie w Grze w ¢wiartowanie (Hie
na Ctvrceni). Proces stopniowego ubezwlasnowolniania podmiotu rysuje juz
w pierwszych scenach utworu. Bohater wpada w sie¢ relacji z Obcymi, ktorym
bezwolnie si¢ podporzadkowuje:

Cofnatem si¢, zeby ona mogta przej$¢ pierwsza. Ruszytem za nig i, wszedtszy do $rodka,

odwrocitem sig; z pewnoscig nie dlatego, zeby si¢ upewnié, czy on takze idzie za mna, lecz
chciatem po prostu zamkna¢ za nim drzwi. I w tej chwili spostrzeglem, ze krocze, majac

2l M.P. Markowski, Przygoda ciata i znakéw. Wprowadzenie do pism Julii Kristevej [w:]

J. Kristeva, Czarne stonce. Depresja i melancholia, ttum. P.M. Markowski, R. Ryzinski, Krakow
2007, s. XLV.
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z jednej strony jego, a z drugiej ja. Nie wiem, jak to si¢ stato, ale wzi¢li mnie mi¢dzy siebie.
Mowie wzigli, albowiem pachniato to przemoca, nie moglem nawet sobie przypomnie¢,
kiedy i jak zmusili mnie do tego®.

Dzieje si¢ to w drodze powrotnej do domu, czyli do miejsca wlasnego, kto-
re powinno dawac schronienie, a nie przynosi¢ zagrozenie. Pojecie domu, poje-
cie ,,u siebie” nie jest, jak pisal Lévinas, ,,zawartoscia, lecz miejscem, w ktorym
ja moge, w ktorym, cho¢ zaleze od zewnetrznej rzeczywistosci, jestem, mimo
tej zaleznos$ci albo dzigki niej, wolny”?. Przy tak rozumianej przestrzeni domu
mozna uznac, ze u Weinera pozycj¢ wyjsciowa bohatera wyznacza sytuacja bez-
domnosci, wyobcowania czy moze wydziedziczenia. Ma on poczucie egzystencji
w $wiecie na opak. Obco$¢ domu wygenerowana przez kontakt z Obcymi, przez
zawlaszczenie go przez Obcych, jest dla bohatera znacznie bardziej dotkliwa niz
uwiktanie w relacje z Obcymi:

Podobnie przedstawia si¢ sprawa z moimi nieproszonymi go§¢mi. Byli mi obcy; poczutem
ich obco$¢ nieoczekiwanie, jednak nie do tego stopnia, jak stalo si¢ to z moim mieszka-
niem, chociaz pozostawato ono na wyglad znajome i niezmienione. Byli w jaki$ sposob
bardziej realni niz ono. Byli to nieznajomi, obcy, ale byli to nieznajomi przydzieleni, przy-
obiecani; tylko ze nie wiedziatem ,,gdzie ich umiesci¢” (s. 40).

Obecnos¢ Obcych w przestrzeni wydziedziczenia wywotuje poczucie uzalez-
nienia, a zarazem utwierdza stan samotnosci bohatera:

Kto to jest, na Boga, ten paradoksalnie obecny, ktéry istniejac w sposob tak niezwykty,
wlasnie dlatego istnieje tak, jak gdyby go nie byto, i pod ktérego przerazajaco wystraszo-
nym dozorem wykonuj¢ szereg stereotypowych, wiarygodnych gestéw, po ktdrych potoze
si¢ z czystym sumieniem, ze moge spokojnie zasnaé, ze jestem sam, ze znOw jestem sam,
mimo, ze jest ze mna on? Nie przeszkadza mi, nie przeszkadza mi ten ktos, kogo widzg i nie
spostrzegam (s. 32-33).

Samotnos$¢ i obcos¢ to — zdaniem antropologicznie zorientowanych filozofow
1 socjologéw — podstawowe wyznaczniki usytuowania czlowieka w §wiecie.

Symplisci w swoim buncie przeciwko systemowi warto$ci zachodniej cy-
wilizacji poszli jednak znacznie dalej niz na przyktad bliscy im pod pewnymi
wzgledami surrealiSci. W pewnym momencie przekroczyli granice obszaru, kto-
ry penetrowali wspdlnie. Jak pisze Maryna Miklaszewska: ,,wkroczyli na tereny,
w pordéwnaniu z ktérymi surrealistyczne ekstazy i upojenia, poddanie si¢ sitom
instynktu i szalenstwa wyda¢ si¢ moga dziecinng zabawg”**. Po ukonstytuuowa-
niu grupy Le Grand Jeu zaczeli glosi¢ zasade ujmowania zycia w kategoriach
gry. Ich doktryna zaktadata, ze to przez udziat w grze, a nie przez udziat w zy-
ciu, cztowiek realizuje swa rzeczywistg role w $wiecie. Gtoéwnym ich celem byto
hartowanie wlasnych osobowosci i przygotowywanie si¢ do momentu, w ktorym

2 R. Weiner, Gra na serio, ttum. i wstep M. Miklaszewska, Warszawa 1984, s. 22. Pozostate

cytaty pochodzg z tego wydania — numer strony umieszczam w tekscie.

3 E. Lévinas, Calos¢ i nieskornczonosé. Esej o zewnetrznosci, tham. M. Kowalska, Warszawa
1987, s. 24.

2 M. Miklaszewska, op. cit., s. 170.
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osiggna zdolno$¢ do przekroczenia granicy pomiedzy sobg a §wiatem. Aby doj$¢
do punktu granicznego, muszg by¢ w stanie ciagtej gotowosci i oczekiwania.

»Wielcy gracze” akceptowali wszystkie srodki, ktore prowadzity do wyzna-
czonego celu, jakim bylo wyzwolenie osobowosci jednostki; preferowali wrecz
srodki ostateczne, takie jak alkohol, narkotyki, okrucienstwo, rosyjska ruletka.
Ich doktryna bezlito$nie odzwierciedlata integralny poped cztowieka do zniszcze-
nia i $mierci. Weiner, ktory w gruncie rzeczy, jak sam przyznawat w Lazebniku,
byt moralistg, nie mogt takich praktyk zaakceptowac.

Scena, w ktorej rozgrywa si¢ akt jettatury, czyli dokonywania destrukcyj-
nych zabiegéw na lalce symbolizujacej konkretng osobe, to najbardziej chyba
wyrazisty przyktad ubezwlasnowolnienia, redukcji tozsamos$ci podmiotu przez
Innego. Smisek, ofiara ,,éwiartowania”, jest nie tylko marionetkg w r¢kach Mu-
tiga, nie tylko obiektem czy raczej ofiarg jego okrutnej gry intelektualnej, lecz
takze obiektem powolnego usmiercania psychicznego. Z kolej Mutig, uosobienie
zla, poprzez kontakt ze Smiskiem i zawladnigcie jej podmiotowoscia, zbliza si¢
do stanu wyzwolenia. Jego amoralno$¢ powoduje, ze nie poczuwa si¢ do zad-
nej odpowiedzialnosci, poniewaz ukrywa on swoja prawdziwa twarz pod maskg
samorealizacji:

Nie tylko mam do wyzwolenia prawo — jest to mdj obowiazek. Mam obowiazek zreali-
zowac si¢. (Pauza). Nasi przeciwnicy nic a nic z naszej etyki nie rozumiejg. Mowia: nie-
odpowiedzialnos¢, swawola, wyzwolenie fundamentalnego zta! Ale my nie jesteSmy Zli,
jestesmy tylko wolni. Smieszko, czy ja jestem zty? (s. 70)

Posta¢ Smiska, partnerki Mutiga, zbliza nas do jeszcze jednej sfery obcosci
w relacjach z Innym, do sfery, ktora pojawi sie¢ w drugiej czgsci Gry na serio. Mu-
tig, mowigc o Smisku, uzywa czasami takich form gramatycznych, jakby mowit
0 mezczyznie®,

Zmaskulinizowana forma imienia z jednej strony daje efekt niesprecyzowanej
seksualno$ci postaci, quasi-androginicznosci, z drugiej za$ sugeruje, ze zwigzek
Mutiga i Smiska moze by¢ odczytany jako zwigzek homoseksualny. Przynosi on
catkowita destrukcje podmiotowosci jednego z uczestnikoéw dialogu. O ile jednak
w tym wypadku charakter tego zwiazku pozostaje w sferze sugestii, o tyle prob-
lem ten w sposob niebudzacy watpliwosci powraca w Rewanzowej grze w honor.
Jej bohater to — uzywajac okreslenia Julii Kristevej — ,,cztowiek mnogi” (homo
multiplex). Jego podmiotowos¢ jest rozbita, zaburzona, dwuznaczna. Podejmu-
je on proby uznania, zaakceptowania siebie poza sobg, ale odnajduje w sobie
obco$¢, wstret do samego siebie (abjekt), ktory usituje z siebie wyrzuci¢, zane-
gowac. Termin abject, ktorym postuguje sie Julia Kristeva, ma podwdjne znacze-
nie: jest to zarowno ,,odrzucony, darzony pogarda”, jak i ,,nikczemny, wstretny”.
Wedhug Kristevej za stowem tym skrywa si¢ ten obszar podmiotowosci, w kto-
rym gromadzi si¢ to wszystko, co marginalizowane, nieakceptowane spotecznie:
nieczystos¢, nikczemno$¢, ohyda®®. Bohater, niestusznie posgdzony o kradziez,

% Polski przektad nie oddaje tej dwuznacznos$ci, zachowuje bowiem konsekwentnie zenska
forme gramatyczng.
% J. Kristeva, Potega obrzydzenia. Esej o wstrecie, tham. M. Falski, Krakow 1980, s. 10-11.
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uciele$nia zardbwno wiele wariantoéw swojej osobowosci, jak i r6zne mozliwosci
postrzegania go przez Innych. Jak sam méwi, moze graé, kogo chce, ale to go ani
nie zbliza do samopoznania, ani nie wyzwala ze stanu wykluczenia.

Wazna rolg¢ w procesie ustanawiania wtasnej podmiotowosci odgrywa lustro.
Jest ono wykorzystane jako swoiste medium, przestrzen, poprzez ktdérg wprowa-
dzona jest figura rozdwojenia — centralna w calej tworczosci Weinera. W kontak-
tach bohatera z lustrem mozna zaobserwowac pewng gradacje. Pierwszy kontakt
odstania w podwojonym ,,ja” oczekiwang obcosc¢ (,,Widziat kogo$ niepozadane-
go; ale byt to niepozadany, ktorego oczekiwano. Obcy”, s. 157) i oswajang nie-
cheé ,,do tego drugiego” (,,Obraz w lustrze nie byt ohydny; owszem, wzbudzat
w nim wstret, ale przyzwyczait si¢ do niego”, s. 157). Stopniowo przeradzajg si¢
one w wyartykutowany wstret. Bohater poddaje swoje nagie cialo, poszczegdlne
jego czesci, masochistycznej kontemplacji, by wreszcie, w kolejnym kontakcie
z lustrem, wyodrebni¢ definitywnie ciemne, zle strony swojego ,ja”:

Wstal i podszedt do lustra; obrastato go przygnebiajace uczucie szczescia — rozpetzta skar-
towaciata kosodrzewina: a wigc nareszcie stoi twarza w twarz z tym lotrem, ktorego juz
tak dtugo szuka, totrem, ktory go zagadywat, tudzil, oktamywat; teraz go ma, teraz nim za-
wladnal, teraz juz nie umknie; bedzie si¢ past jego bezsilng nienawiscig, zanim... (s. 214).

Uswiadamiajac sobie, ze mieszka w nim zty sobowtor, dazy do jego wypar-
cia, wyrzucenia z siebie. Ostatecznie jednak w gescie chrze$cijanskiej pokory
(,,szczesliwi ci, ktorzy cierpig krzywdg”) akceptuje swoja podmiotowos¢. W, la-
canowskim” lustrze probuje nawet scali¢ to, co podwojone (i pokawatkowane):

Wyciagnat rece: nie zapobiegt tym swojemu upadkowi na lustro, tylko go zlagodzit. On
i ten tam dotykali si¢ teraz niemal czotami. Brzydota widzianej twarzy nadeszta tak okrut-
nie, ze si¢ jej o mato nie wyrzekt: bez cienia litoéci, twardo, jak zaprzysi¢zonego, nareszcie
upokorzonego wroga — gdy wtem, niby rozsypane kwiaty, rozpostart si¢ przed nim kobie-
rzec ze stow: ,,szczesliwi ci, ktorzy cierpig krzywde” (s. 217).

Okazuje si¢ jednak, ze scalona podmiotowosc¢ jest podmiotowoscig fatszywa,
niepeing:

Przechodzac obok lustra, znéw zobaczyt siebie — tym razem bylo to przypadkowe. Prze-

szedl; ale po dwoch, trzech krokach co$ go zatrzymato: musiat si¢ cofna¢ i znowu stanat

przed lustrem; widzial si¢ z profilu. W przedziwny sposob znajdowat si¢ tam sam, i to sam

w taki sposob, jak gdyby byt pozbawiony tego, co w nim mysli, tego, co w nim pojmuje,

zubozony o obie te rzeczy, jakby zostawit je w miejscu, z ktorego uciekt az tutaj (s. 218).

Akceptowalne ,,ja” to stan podwojenia. Notabene w opisanych scenach wida¢
bardzo wyrazne nawigzanie nie tylko do znanych tekstow literatury §wiatowe;j,
lecz takze do opowiadan Jesefa Capka, zwlaszcza do Lelio.

Epizodow z figura podwojenia jest w tekscie o wiele wigcej, nie ograniczajg
sie one do sytuacji kontaktu z lustrem. Sytuuja si¢ na dwoch ptaszczyznach: jedna
zawiera permanentne podkreslanie podwojonej podmiotowosci, druga — podwoj-
no$ci $wiata. Prowadzi to do wspomnianego kolejnego tropu, kolejnego aspektu
podmiotowosci bohatera, jakim jest dreczgca go Swiadomo$¢ ,,innosci” wynikaja-
ca z odmiennosci orientacji seksualnej. Jak pisze German Ritz, podwdjnos¢ swia-
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ta ,,nalezy do kazdego homoseksualnego doswiadczenia rzeczywistosci”?’. Boha-
ter Rewanzowej gry w honor wzbrania si¢ przed zaakceptowaniem tego obszaru
swojej podmiotowosci, ucieka przed samym soba (przypomnijmy obsesyjnie
powracajace zdanie: ,,Gluptasie, czemu buntujesz si¢ przeciwko sobie?”), majac
zarazem poczucie zniewolenia, ktoremu nie jest w stanie si¢ oprze¢. W kontak-
tach z Innymi czuje si¢ napigtnowany, osaczony, wykluczony. Ma wrazenie, ze
zdradza go jego twarz:
Jaki$ rys musi przeciez to wyrazac¢! Gdyby nie byto zapisane w rysach, nie bytoby widocz-
ne. Oni jednak wiedza. Albowiem gdyby oni nie widzieli, on z kolei nie widziatby... tak,
on z kolei nie miatby powodu kurczy¢ si¢ pod odmianami tego wlasciwie zawsze identycz-
nego spojrzenia... tego spojrzenia, jak cofnigcie reki, kiedy dotknie si¢ niechcacy zaru albo
nieczystosci (s. 246).

Watek pragnienia seksualnego ma u Weinera charakter ambiwalentny. Doty-
czy zaro6wno Zinaidy, pokojowki w starym mtynie, gdzie usytuowana jest akcja
utworu, jak i nieznajomego mtodzienca. Jest to seksualno$¢ nienazwana wprost,
dajaca si¢ deszyfrowac za pomoca, jak to okresla German Ritz, tajnych znakow?,

Pozostawiam na uboczu kwestig, czy tekst Weinera mozna identyfikowac jako
tekst homoseksualny (o ile w ogdle mozna mowi¢ o istnieniu takiego tekstu). Wy-
magatoby to pelnego zbadania swoistosci dyskursu, faktury tekstu, koncepcji po-
staci. Aczkolwiek trudno nie przyznac racji Vérze Linhartove;j, ktora twierdzi, ze
w tym analizowanym tekscie po raz pierwszy i ostatni homoseksualno$¢ zostaje
wprost uznana za przyczyng wyobcowania pisarza, jego samotnosci, egocentry-
zmu 1 nieumieje¢tnosci komunikowania.

Na koniec krotka refleksja powracajaca do punktu wyjscia: wydaje sig, ze od
czasO6w Huma nasza optyka nie zmienita si¢ w zbyt duzym stopniu, a badacze
zdobywaja si¢ na wiele pokory, kiedy przyznaja, ze myslenie w ,,horyzoncie in-
no$ci” prowadzi do przeswiadczenia o niewypowiadalnosci petnej prawdy o do-
$wiadczeniu spotkania z Innym.
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