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TŁUMACZ JAKO WYCHOWAWCA TŁUMACZA

Z Andrzejem Polkowskim o  profesorze Witoldzie Ostrowskim, tłumaczu 
i jednym z ojców powojennej polskiej anglistyki, rozmawia Aleksander Gomola

A.G. W rozmowie zamieszczonej we wrześniowym numerze Znaku 
z 2010 roku mówił Pan, że na kondycję tłumacza składają się jego losy. 
Losy – a zatem i ludzie, których tłumacz spotkał na swojej drodze. 
Wielokrotnie przywołuje Pan postać profesora Witolda Ostrowskie-
go, Pańskiego ojczyma i bez wątpienia jednego z Pańskich mistrzów. 
W ubiegłym roku minęła piąta rocznica śmierci profesora, jednego 
z najwybitniejszych polskich anglistów po II wojnie światowej, uczo-
nego, ale i tłumacza. Dzisiaj często jesteśmy owładnięci tym, co tu i te-
raz, ale w przeciwieństwie do innych obszarów działalności intelektu-
alnej właśnie w humanistyce liczy się tradycja, w tym relacja mistrz 
– uczeń. Okupacja niemiecka w dużej mierze przerwała tę ciągłość 
relacji. Oczywiście wiemy o tajnym nauczaniu i kompletach, ale wie-
my również o planowym niszczeniu przez okupantów polskiej elity in-
telektualnej. Profesor Andrzej Tretiak, mistrz profesora Witolda Os-
trowskiego, został aresztowany i stracony w 1944 roku.
A.P. Ale zanim to się stało, zdążył zorganizować system tajnych spotkań 
ze swoimi uczniami w coraz to innym mieszkaniu, a jego asystenci kon-
tynuowali je, gdy musiał „zniknąć” i ukrywać się pod innym nazwiskiem. 
Byli wśród nich Antoni Prejbisz i Stanisław Helsztyński. Nie zapominajmy 
też, że w gimnazjum Batorego uczył mojego ojczyma języka angielskiego 
Tadeusz Grzebieniowski, a w liceum Lelewela – Xenia Żytomirska, poetka 
i powieściopisarka, za której namową Witold Ostrowski zdecydował się 
studiować anglistykę. Śmiem twierdzić, że owa „ciągłość relacji” nie tylko 
nie została przerwana, ale w ekstremalnych warunkach okupacji jeszcze 
się wzmocniła, bo tylko na nią można było liczyć. W późniejszej karierze 
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naukowej profesora Ostrowskiego wciąż dużą rolę odgrywały te wcześ-
niejsze relacje. Podnietą do jego badań komparatystycznych były słuchane 
na studiach wykłady Juliana Krzyżanowskiego i jego dzieło Romans polski 
XVI wieku. A kiedy tuż po wojnie Tadeusz Kotarbiński, rektor tworzącego 
się Uniwersytetu Łódzkiego, zaprosił go do Łodzi, by tam jako asystent 
Tadeusza Grzebieniowskiego organizował Katedrę Filologii Angielskiej, 
uczynił to właśnie z inspiracji profesora i Antoniego Prejbisza. 

A.G. To była odbudowa czy raczej tworzenie od zera? Z jakimi wy-
zwaniami, oprócz tych, których można się domyślać, spowodowanych 
zniszczeniami wojennymi, musiał borykać się profesor Ostrowski, 
współtwórca łódzkiej anglistyki?
A.P. To było, oczywiście, budowanie od zera. Warunki okropne, wykłady 
w nieogrzewanych salach kinowych, brak kadry, księgozbioru, przy dość 
dużej liczbie studentów. Jak opowiadał mi ojczym, w pierwszym okresie, 
do 1949 roku, nie odczuwało się jeszcze zbyt ograniczającego nacisku 
stalinizmu, ale i tak fi lologia angielska – a więc studiowanie literatury i ję-
zyka krajów wybitnie burżuazyjnych – traktowana była podejrzliwie i po 
macoszemu. Później było coraz gorzej. Wszystkie prace naukowe musiały 
zawierać odniesienia do klasyków marksizmu. Formuła wybronienia ta-
kich pisarzy jak Szekspir, Byron czy Walter Scott brzmiała: „Chociaż miał 
takie i takie wady, to jednak wykazywał postępowe tendencje”. Wiem, że 
Witold Ostrowski miał zamiar – w uzgodnieniu jeszcze z profesorem Tre-
tiakiem – pisać pracę doktorską na temat poezji Gerarda Manleya Hop-
kinsa, ale okazało się to niemożliwe, bo Hopkins był przecież katolickim 
konwertytą i jezuitą. Kiedy ojczym obronił doktorat na podstawie pracy 
o angielskiej utopii literackiej, IBL odmówił jej druku, ponieważ była 
„metodycznie eklektyczna” a „interpretacja marksistowska była jej raczej 
obca”. Za czasów Gomułki Instytut Wydawniczy „Pax” nie mógł wydać 
dramatu T.S. Eliota Mord w katedrze tylko dlatego, że na początku trage-
dii – której akcja rozgrywa się przecież w XVI wieku! – wykryto aluzję do 
„złotego października”, kiedy „robotnik strząsa ubłocone buciory i dłoń 
wyciąga z ognia”. Warto też wspomnieć, że cenzura przez wiele lat odma-
wiała temu samemu wydawcy druku Opowieści z Narnii C.S. Lewisa, do-
szukując się politycznych aluzji w postaci Białej Czarownicy i zniewole-
nia przez nią Narnii. I choć mój ojczym uzyskał tytuł docenta już w 1959 
roku, to profesorem zwyczajnym został mianowany dopiero w 1977 roku, 
mimo że od wielu lat był kierownikiem katedry, a od 1972 roku dyrek-
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torem Instytutu Filologii Angielskiej Uniwersytetu Łódzkiego. Wszyscy 
wiedzieli, że powodem była jego bezpartyjność, częste, a więc podejrza-
ne, kontakty z British Council i otwarte przyznawanie się do katolicyzmu.

A.G. Wspomniał Pan o badaniach profesora Ostrowskiego nad kom-
paratystyką literacką, a więc o poszukiwaniach elementów wspólnych 
i odmiennych w literaturze angielskiej i polskiej. Dla tłumaczy poru-
szających się po obu tych obszarach jest to szczególnie ciekawe. Czy 
może Pan powiedzieć kilka słów na ten temat?
A.P. W tamtych czasach wybór pola poszukiwań często wyznaczało tzw. 
zapotrzebowanie społeczno-polityczne, bo umożliwiało i same badania, 
i druk ich efektów. W 1955 roku taką okazją było stulecie śmierci Mic-
kiewicza. Powstała więc wówczas praca Rok 1812 na ziemiach polskich 
i litewskich w ujęciu Waltera Scotta i dalsze prace nad tym pisarzem jako 
inspiracją dla pisarzy polskiego romantyzmu, uwieńczone obszernym, dru-
kowanym i uznanym w Polsce i za granicą studium Walter Scott w Polsce. 
Później, w 1964 roku, cały świat obchodził czterechsetną rocznicę urodzin 
Szekspira, co zaowocowało wieloma pracami profesora Ostrowskiego nad 
angielskim i polskim renesansem, które złożyły się na książkę Romans 
i dramat. Angielsko-polskie studia renesansowe. Pamiętam, że otwierałem 
szeroko oczy, gdy ojczym opowiadał mi o tych zupełnie niespodziewanych 
koneksjach, o tym, co łączy Historię prawdziwą Mikołaja Reja z Królem 
Learem Szekspira, o Albrechcie Łaskim prowadzącym w Oksfordzie dyspu-
tę z Giordanem Brunem, o przemożnym wpływie, jaki wywarł na Mickiewi-
cza i Słowackiego lord Byron. A były też gorące dyskusje nad „polskością” 
i „angielskością” Conrada czy nad ukrytą fascynacją Anglią w Lalce Prusa. 

A.G. We wspomnianej rozmowie dla Znaku powiedział Pan, że jako 
dziecko słuchał Pan tłumaczonych na żywo przez pańskiego ojczyma 
powieści C.S. Lewisa. Chyba niewiele osób mogło doświadczyć takiej 
inicjacji literackiej. Czy mógłby Pan powiedzieć coś więcej na temat 
tego doświadczenia? Czy było to coś na podobieństwo wspólnego czy-
tania w rodzinie wiktoriańskiej, czy też miało formę czytania „bajki 
na dobranoc”?
A.P. Była to długa tradycja czytania w rodzinie, w domu, najczęściej po-
południami albo podczas wycieczek za miasto, na kocu rozłożonym pod 
jakimś drzewem. Ojczym czytał nam – mnie, mojej siostrze i naszej mamie 
– najróżniejsze książki, od Olbrachtowych rycerzy Kaczkowskiego i Miko-
łaja Doświadczyńskiego przypadków przez Ramajanę w przekładzie Lan-

Z ANDRZEJEM POLKOWSKIM ROZMAWIA ALEKSANDER GOMOLA 

Publikacja objęta jest prawem autorskim. Wszelkie prawa zastrzeżone. Kopiowanie i rozpowszechnianie zabronione.  
Publikacja przeznaczona jedynie dla klientów indywidualnych. Zakaz rozpowszechniania i udostępniania serwisach bibliotecznych



273Tłumacz jako wychowawca tłumacza

gego i opowieści o rycerzach Okrągłego Stołu po powieści fantastyczne 
Ridera Haggarda i C.S. Lewisa. Najczęstsze takie czytania były w okresie 
adwentu: ojczym czytał, a my robiliśmy zabawki na choinkę. Pamiętam, że 
zwłaszcza Trylogia kosmiczna C.S. Lewisa wzbudzała w nas tak żarłoczną 
ciekawość, że błagaliśmy go dzień w dzień, by nam ją czytał dalej, choć 
często wracał z pracy umęczony albo długo ślęczał za biurkiem w domu, 
pisząc jakiś artykuł lub przygotowując się do wykładów. W tym rodzinnym 
czytaniu wytwarzała się przedziwna atmosfera, przypominająca trochę at-
mosferę w willi profesora Ransoma z Tej strasznej siły Lewisa – atmosferę 
wtajemniczenia. 

A.G. O tłumaczeniu ustnym i jego niuansach translatolodzy napisali 
już całe biblioteki, ale podejrzewam, że nie uwzględnili takiego rodza-
ju tłumaczenia na żywo tekstów dzieciom, a przecież to naprawdę fa-
scynujące zagadnienie. Czy w trakcie takiego przekładu pojawiały się 
jakieś komentarze, wyjaśnienia?
A.P. Czytał płynnie, tylko czasami zatrzymywał się i wyjaśniał nam am-
biwalentne znaczenia jakiegoś terminu angielskiego albo przybliżał jakieś 
miejsce geografi czne. Ale to na pewno nie była jakaś inicjacja lingwistycz-
na, raczej właśnie wtajemniczenie o charakterze duchowym. Chyba z tego 
wczesnego doświadczenia wyniosłem przeświadczenie, że w przekładzie 
literackim niezwykle ważna jest mistrzowska znajomość języka ojczyste-
go, może nawet nieco ważniejsza od dogłębnej znajomości języka ory-
ginału. Bo to tłumaczenie było tak płynne, żywe – chciałoby się powie-
dzieć: „doskonałe” – że w ogóle nie dostrzegaliśmy, czy czyta nam coś 
polskiego, czy akurat tłumaczy coś na żywo. Robił to, do czego zmierzał 
autor: przenosił nas płynnie w świat powieści i pozwalał nam bez trudu 
wcielać się w bohaterów. Uznaję to za pewien paradoks, bo we własnych 
tłumaczeniach pisemnych bywał bardzo skrupulatny, może nawet trochę 
przesadnie wierny oryginałowi, co powodowało pewną chropowatość 
przekładu. Wyczuwam to, na przykład, w jego tłumaczeniu Mariny Elio-
ta, zamieszczonym jako dodatek do jego studium tego wiersza w książce 
Romans i dramat. Jest to tłumaczenie bardzo wierne, wnikliwie odnoszące 
się do pochodzenia słów i ukrytych nawiązań oryginału, ale chyba przez to 
trochę mniej poetyckie, mniej „śpiewne” od znanego przekładu Andrzeja 
Piotrowskiego. Sam byłem redaktorem jego przekładu Odrzuconego obra-
zu C.S. Lewisa i pamiętam zażarte utarczki nad tekstem. A bywał bardzo 
uparty i trudno było go przekonać do redaktorskich poprawek.
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A.G. W rozmowie dla Znaku mówi Pan, że tłumaczenie Opowieści 
z Narnii było dla Pana ogromnym przeżyciem, bo był Pan zrośnięty 
z tymi książkami, i że konsultował Pan swoje tłumaczenie z profe-
sorem Ostrowskim. Na czym ta konsultacja polegała i czego przede 
wszystkim dotyczyła?
A.P. Opowieści z Narnii, podobnie jak Trylogia kosmiczna C.S. Lewisa, 
tworzyły coś w rodzaju mitycznych zrębów mojego światopoglądu. Mój 
ojczym był człowiekiem głęboko wierzącym i potrafi ł nam przekazać kato-
licyzm otwarty, oparty na racjonalnych przesłankach, ale jednocześnie osa-
dzony w wielkiej, mistycznej wizji kosmosu – a więc w tym, co tak wni-
kliwie i barwnie przedstawił w swoich powieściach C.S. Lewis, a co kryje 
się już w listach św. Pawła Apostoła. Po likwidacji nauki religii w szkołach 
ojczym przeprowadził z nami w domu kilkuletni kurs religii, dający nam 
podstawy dogmatyki, etyki i historii Kościoła. Ale najcenniejszym „uzu-
pełnieniem” tego kursu – i, oczywiście, praktyk religijnych – była właśnie 
wspólna lektura Lewisa. Trudno się dziwić, że kiedy w końcu można było 
wydać Opowieści z Narnii, pragnąłem je sam przetłumaczyć. Uważałem, 
pewnie trochę zarozumiale, że tylko ja potrafi ę oddać specyfi czny klimat 
tych opowieści i wydobyć ukryte aluzje światopoglądowe. Nie konsulto-
wałem z ojczymem całego tłumaczenia – prawdę mówiąc, chyba nie było 
to potrzebne, bo ta „konsultacja” odbyła się już wcześniej, w latach mojej 
młodości, kiedy bywałem wraz z nim w narnijskim i „eldilowym” świecie. 
Rozmawialiśmy natomiast na temat przekładu nazw własnych, zwłaszcza 
osobowych, i ojczym podsunął mi kilka pomysłów. Zaproponowałem mu 
też przełożenie paru wierszyków z tych opowieści, co z chęcią uczynił, bo 
sam był również poetą i autorem wielu „rodzinnych” i okolicznościowych 
utworów, recytowanych na spotkaniach łódzkich anglistów. Był to z mo-
jej strony hołd złożony ojczymowi jako pierwotnemu promotorowi Narnii 
w Polsce. Warto w tym miejscu dodać, że profesor Ostrowski był nie tylko 
uczonym i tłumaczem, ale i pisarzem. Wspominał, że jako chłopiec bardzo 
pragnął nim zostać, a do studiowania anglistyki skłoniły go w ostatecznym 
rozrachunku względy materialne – musiał zapewnić utrzymanie rodzinie. 
Ale później, kiedy już mógł znaleźć trochę czasu dla siebie, napisał trzy 
„wschodnie” powieści przygodowe, które również czytał nam podczas 
tych rodzinnych lektur. Powraca tutaj rykoszetem problem jakości tłuma-
czenia, o którym już wspomniałem. Tylko bardzo dobra znajomość języka 
ojczystego daje w efekcie dobry przekład. A najlepsze przekłady wycho-
dzą spod pióra tych, którzy sami są – albo pragnęli być – pisarzami.
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A.G. Pan jako „słuchacz” powieści Lewisa stał się z czasem ich tłuma-
czem. Czy współczesny przekład literatury dla młodych czytelników 
skłania do strategii odmiennych od tych stosowanych przed laty, np. 
tych, które być może zapamiętał Pan jako charakterystyczne elemen-
ty strategii tłumaczenia profesora Ostrowskiego? Co, na przykład, 
z nazwami własnymi u Lewisa? Czy w ustnych przekładach ojczy-
ma dominowała domestykacja czy egzotyzacja? Czy da się (a może 
to zbyt dalekosiężne pytanie?) odnaleźć jakiś ślad strategii profesora 
Ostrowskiego w Pańskich przekładach? Czy przystępując do pracy 
nad Lewisem, wiedział Pan, że ten czy ów element (na przykład nazwa 
własna) będzie oddany w Pana tłumaczeniu w takiej formie, w jakiej 
pojawił się w Pańskiej świadomości za sprawą przekładu ojczyma?
A.P. Niestety, nie pamiętam, jak ojczym spolszczył nazwy własne w Opo-
wieściach z Narnii, byłem wówczas zbyt skupiony na akcji, ale być może 
jakiś ślad tego pozostał na obrzeżach mojej pamięci, kiedy sam tłumaczy-
łem Lewisa. Ogólnie rzecz biorąc, ojczym był zwolennikiem domestyka-
cji, ale tylko gdy fabuła powieści toczy się w świecie wyimaginowanym. 
Nie znał tak jak ja współczesnego języka młodzieżowego, nie śledził jego 
przemian. Nie był też zwolennikiem archaizacji przekładanego tekstu, 
co było zwyczajem polskich tłumaczy przedwojennych, niekiedy z dość 
komicznymi rezultatami (jak w przekładzie Birkenmajera Księgi dżungli, 
gdzie hinduscy wieśniacy mówią językiem polskich chłopów). Widać to 
zresztą w jego przekładzie Obłoku niewiedzy czy poezji staroangielskiej. 

A.G. Jak opisać stosunek profesora Ostrowskiego do obcości tłuma-
czonych tekstów, do ich zakotwiczenia w innej przestrzeni (i czasie)? 
Czy starał się ją uwypuklić, czy zniwelować?
A.P. Jak już wspominałem, mój ojczym miał bardzo rygorystyczne podej-
ście do języka oryginału i niekiedy, jak mi się wydaje, odbijało się to na ja-
kości przekładu. Z dyskusji nad jego przekładem Odrzuconego obrazu Le-
wisa pamiętam sprzeczki dotyczące zbyt dosłownego tłumaczenia, a więc 
pewnych anglicyzmów w składni czy upartego powtarzania czasowników 
w odniesieniach do dialogów (he said, she said itp.), co w angielskim jest 
nagminne, a w polskim brzmi trochę sztucznie i jest tępione przez pra-
wie wszystkich redaktorów. Jeśli chodzi o nazwy własne, nie sprzeciwiał 
się ich spolszczeniu, jeśli w języku angielskim coś oznaczały (i jeśli autor 
chciał przez nie coś dopowiedzieć), zwłaszcza gdy była to literatura dzie-
cięca lub fantastyczna. 

Publikacja objęta jest prawem autorskim. Wszelkie prawa zastrzeżone. Kopiowanie i rozpowszechnianie zabronione.  
Publikacja przeznaczona jedynie dla klientów indywidualnych. Zakaz rozpowszechniania i udostępniania serwisach bibliotecznych



276

A.G. Tłumaczenie, choć nie zawsze i nie tylko, jest również rzemiosłem. 
Ale „tłumacze rzemieślnicy” w zasadzie nigdy nie mogą obserwować 
pracy swoich mistrzów, mając do dyspozycji tylko ich dzieła w fi nal-
nej postaci, nigdy w stanie tworzenia. Pan miał możliwość obserwacji 
swojego „mistrza” przy pracy. Czy pozostały Panu w pamięci jakieś 
interesujące szczegóły lub epizody z tych obserwacji, związane choćby 
z tym, że do lat dziewięćdziesiątych tłumacze w Polsce nie korzystali 
przecież z dobrodziejstw edytorów tekstu?
A.P. Przy pracy ojczym posługiwał się stosami notatek, robionych prze-
ważnie na opaskach, w których przychodziło do nas prenumerowane przez 
niego „Słowo Powszechne”. Zaglądałem nieraz na jego biurko i widziałem, 
jak powstaje rękopis – mnóstwo dolepek, skreśleń, uzupełnień. Zawsze 
pisał piórem wiecznym, a rękopisy przepisywała mu na maszynie moja 
mama. Do końca nie nauczył się posługiwać komputerem, który kupiłem 
mu chyba w 1990 roku, chociaż zainstalowałem na nim już polski edytor 
tekstu TAG, o wiele prostszy od pokrętnego WordPerfecta. Próbował, ale 
nic z tego nie wyszło. Wolał pióro wieczne, nożyczki i te opaski. Dopiero 
w ostatnich latach zamienił pióro na długopis, kiedy się przekonał, że to 
jest bardziej ekonomiczne. Był bowiem człowiekiem bardzo oszczędnym, 
co jest zrozumiałe po nędzy, w jakiej przyszło nam żyć podczas wojny i kil-
kanaście lat po jej zakończeniu. Dzisiaj może to dziwić. Ja, na przykład, 
już nie potrafi ę wyobrazić sobie pracy nad przekładem bez komputera. Bo 
przecież nie chodzi tylko o dobrodziejstwa edytora tekstu, ale i o szybkie 
odnajdywanie terminów, odniesień, miejsc geografi cznych, potraw, roślin, 
zwierząt itp., a także o błyskawiczne przesyłanie tekstu do wydawcy i z po-
wrotem. A mój ojczym, kiedy przy pisaniu napotykał jakiś problem, które-
go nie mógł rozwiązać, korzystając ze swojego prywatnego, bardzo zresztą 
bogatego, księgozbioru, dreptał do biblioteki uniwersyteckiej (na szczęście 
była blisko) i odnajdywał tam potrzebny cytat, wyjaśnienie, odniesienie.

A.G. Profesor Ostrowski przełożył na język polski dwie bardzo waż-
ne książki: The Discarded Image (Odrzucony obraz) Lewisa oraz The 
Cloud of Unknowing (Obłok niewiedzy) i pomniejsze teksty nieznanego 
średniowiecznego angielskiego mistyka. Obie książki są niezmiernie 
ważne i należą do klasyki swoich dziedzin. Dlaczego wybrał właśnie te 
dwie pozycje i dlaczego tylko dwie? Z czego wynikała ta translatorska 
wstrzemięźliwość profesora?
A.P. Myślę, że przede wszystkim z braku czasu. Pamiętajmy, że miał mnó-
stwo obowiązków jako kierownik katedry i wykładowca, niezwykle pieczo-
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łowicie opiekował się swoimi studentami, asystentami, doktorantami, jeździł 
na wykłady do innych uczelni i wciąż, do końca życia, pisał własne pra-
ce naukowe, w niektórych obszarach tematycznych na pewno pionierskie. 
W ostatnich latach życia pracował nad obszerną Historią powieści kryminal-
nej w Anglii, którą oddał do druku dosłownie tuż przed śmiercią. Niestety, 
Łódzkie Towarzystwo Naukowe do tej pory jej nie wydało… Trzeba jed-
nak podkreślić, że w swoich pracach naukowych najczęściej sam tłumaczył 
cytaty z autorów angielskich, nieraz dość obszerne. A prawdę mówiąc, do 
przekładu obu wspomnianych dzieł sam go namówiłem, pracując już jako 
redaktor w Instytucie Wydawniczym „Pax”. W przypadku Lewisa nie było 
to trudne, bo od dawna uważał Odrzucony obraz za klucz do zrozumienia 
wielu problemów historycznoliterackich, w tym do chrześcijańskiej wizji 
kosmicznej ukazanej w Opowieściach z Narnii i w Trylogii kosmicznej, ale 
i w twórczości Tolkiena. A jeśli chodzi o Obłok niewiedzy, to należał on 
również od dawna do codziennej lektury ojczyma, obok innych dzieł mi-
styków tego samego nurtu, a więc Jana od Krzyża i Pseudo-Dionizego. Tak 
więc w wyborze tych dwóch utworów podstawową rolę odegrała jego oso-
bowość, jego wcześniejsze losy, od których rozpoczęliśmy tę rozmowę. Po-
dejrzewam, że nie zechciałby przełożyć, na przykład, The Pilgrim’s Progress 
Bunyana (choć jest to dzieło o wiele bardziej znane) ze względu na jego wy-
raźnie purytański i antykatolicki wydźwięk. Pewnie wolałby przetłumaczyć 
The Pilgrim’s Regress Lewisa, ale na to, niestety, nie starczyło mu już sił 
i czasu. Można z całą pewnością powiedzieć, że oryginalną osobowość pro-
fesora Ostrowskiego ukształtował on sam w spotkaniach z różnymi ludźmi, 
żyjącymi i nieżyjącymi, ale i z Tym, który – jak napisał ojczym w ostatnim 
zdaniu wstępu do swojego przekładu Obłoku niewiedzy – „jest daleko poza 
ograniczeniami racjonalnego myślenia, ale który pierwszy nas ukochał”. I ta 
osobowość jest widoczna wszędzie: w wyborze tematów jego prac na uko-
wych – od mistyków wczesnoangielskich przez twórczość kardynała New-
mana, Tomasza More’a, Waltera Scotta, Conrada, dwudziestowiecznych 
powieściopisarzy katolickich po Tolkiena i C.S. Lewisa – w treści tych prac 
i w jego tłumaczeniach.

A.G. Czy mógłby Pan powiedzieć, jeśli przechowało się to w Pana pa-
mięci, jacy rodzimi autorzy go inspirowali jako źródło polszczyzny, 
jakie były jego upodobania dotyczące literatury polskiej?
A.P. Jeśli chodzi o upodobania literackie, był czytelnikiem raczej kon-
serwatywnym. Z literatury polskiej, obok bardzo lubianej przez niego 
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literatury staropolskiej, cenił najbardziej Prusa. Nie znosił Żeromskiego 
i lekceważył Sienkiewicza, twierdząc, że wypisywał bzdury historyczne 
i cementował fałszywy ideał polskiego patriotyzmu. Pomstował na prawie 
całą modną powieść międzywojenną, uważając ją za „rozpasaną” i „brud-
ną”. Pamiętam, że czytał z przyjemnością Kossak-Szczucką, Dobraczyń-
skiego, Brandstaettera, Grabskiego, Żukrowskiego. Nasze preferencje li-
terackie dość szybko się rozeszły, bo ja jako nastolatek zaczytywałem się 
w Hemingwayu i Faulknerze, a on zatrzymał się na anglosaskiej powieści 
katolickiej, a więc na takich pisarzach jak Chesterton, Graham Greene, 
Willa Cather, Evelyn Waugh czy Flannery O’Connor. 

A.G. Serdecznie dziękuję za rozmowę.

Z ANDRZEJEM POLKOWSKIM ROZMAWIA ALEKSANDER GOMOLA 

Publikacja objęta jest prawem autorskim. Wszelkie prawa zastrzeżone. Kopiowanie i rozpowszechnianie zabronione.  
Publikacja przeznaczona jedynie dla klientów indywidualnych. Zakaz rozpowszechniania i udostępniania serwisach bibliotecznych




