
 WIELOGŁOS
Pismo Wydziału Polonistyki UJ
2 (28) 2016, s. 81–98
doi: 10.4467/2084395XWI.16.011.5901
www.ejournals.eu/Wieloglos

Renata Makarska 
Johannes Gutenberg
Universität w Moguncji
/ Germersheim

Tekstowa wielojęzyczność 
jako zapisywanie miejsca. 
Regionalizm, polikulturowość 
i wielojęzyczność nowej
literatury z Europy Środkowej1 

Abstract 
Textual multilingualism, or inscribing a place. Regionalism, policul-
turalism, and multilingualism in a new Central-European literature 
The main issue of the article are the forms and functions of multilingualism (or textual 
hybridization) in contemporary Czech and Polish novel. The multilingualism of Drach 
by Szczepan Twardoch and Obyčejné věci by Jan Vrak is interpreted in terms of the 
former multiculturalism of Central and Eastern Europe. Finally, the problem of transla-
tion of multilingual texts is discussed.
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1  Fragmenty niniejszego artykułu były publikowane w dwóch miejscach: jako Re-
gionalismus, plurikulturalita a vícejazyčnost nové středoevropské literatury, „Česká lite-
ratura” 2014, nr 6, oraz jako „Kochanka Norwida” i „krooa, krooa” – hybrydyczna twór-
czość pisarzy wielojęzycznych (Eugeniusz Tkaczyszyn-Dycki i Radek Fridrich) [w:] Region 
a tożsamości transgraniczne, red. M. Mikołajczak, K. Sawicka-Mierzyńska, D. Zawadzka, 
Kraków 2016.
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Termin „wielojęzyczność” czy „wielojęzyczność literatury” kojarzymy naj-
częściej z autorami piszącymi w dwóch czy więcej językach, obdzielającymi 
tymi językami bądź różne gatunki tekstów, bądź różne fazy twórczości i życia. 
W przypadku polskiej literatury jednym tchem można wymienić tych najbar-
dziej znanych: Stanisława Przybyszewskiego, Tadeusza Rittnera, później też 
Stefana Themersona, Gustawa Herlinga-Grudzińskiego, a na początku XXI 
wieku choćby Sokrata Janowicza, Ewę Kuryluk czy Dariusza Muszera. Przy-
czyną zmiany języka jest często (przymusowa czy dobrowolna) emigracja, to 
przypadek chyba najbardziej znany, ale też wielokulturowa przestrzeń, w którą 
autorzy wrastają przez biografi ę; to sytuacja choćby Tadeusza Rittnera czy So-
krata Janowicza. Choć decyzja o zmianie języka (czy rozszerzeniu palety ję-
zyków) jest zawsze indywidualna, to jednak wspiera ją powszechność ruchów 
migracyjnych i tzw. społeczna wielojęzycznoość (termin Georga Kremnitza)2. 
Społeczna wielojęzyczność, czyli wielojęzyczność nie jednostek, lecz całych 
grup czy warstw społecznych, to przypadek z jednej strony historycznych już 
wielokulturowych mocarstw (jak choćby Austro-Węgier i usytuowanej w nich 
Galicji), ale też dzisiejszych państw wielojęzycznych (Kanada czy Szwajca-
ria), z drugiej zaś strony – regionów pogranicznych (Śląsk Cieszyński czy 
Białostocczyzna). Językowe biografi e mieszkańców takich wielokulturowych 
i wielojęzycznych obszarów mogą mieć oczywiście różny przebieg, jednak 
Gilles Deleuze i Félix Guattari wskazują w eseju Kafka. Pour une littératu-
re mineure (1975)3 na czteroczłonowy model, który wydaje się przydatny do 
opisu takich biografi i. Podczas gdy pierwszy język (wernakularny) jest języ-
kiem miejscowym i rdzennym, który jednostka opanowuje na samym począt-
ku (to język dzieciństwa), a kolejny (wehikularny) wiąże się już z ruchem 
na zewnątrz i z migracją (to język edukacji), to język trzeci (referencjalny) 
odnosi się do szerszego kręgu kulturowego, a czwarty (mityczny) związany 
jest z tradycją religijną. Model ten, choć bardziej przystający do społeczeństw 
długiego wieku XIX niż początku wieku XXI, może być również użyteczny 
dla dzisiejszych badań, zrywa on bowiem na dobre z wyobrażeniem o jednym 
języku ojczys tym. 

Pisarze wychowani w wielojęzycznych państwach czy regionach nie mu-
szą wprawdzie tej wielojęzyczności w żaden sposób wykorzystywać do celów 
artystycznych, mogą się jednak stać pisarzami dwujęzycznymi, mogą też – 
pisząc właściwie w jednym języku – włączać do swych tekstów inne języki, 
dialekty, gwary (na różnych prawach i w różnym celu). Ten drugi fenomen,  
któremu poświęcony jest mój artykuł, nazywam za praskim kulturoznawcą 
Petrem Marešem „wielojęzycznością tekstową” (textová vícejazyčnost)4. 
Choć zjawisko to jest w ostatnich dziesięcioleciach opisywane przez wielu 

2   G. Kremnitz, Gesellschaftliche Mehrsprachigkeit: institutionelle, gesellschaftliche 
und individuelle Aspekte, Wien 1990.

3  G. Deleuze, F. Guattari, Kafka. Pour une littérature mineure, Paris 1975. Model ten 
naukowcy podają za Henrim Gobardem.

4   Por. P. Mareš, „Also: NAZDAR!”. Aspekty textové vícejazyčnosti, Praha 2003.
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naukowców różnej proweniencji i – co za tym idzie – posiada wiele nazw 
oraz defi nicji, decyduję się na termin Mareša, żeby podkreślić równoległość 
obu tendencji: pisarstwa wielojęzycznego (wielojęzycznych pisarzy) i wielo-
języczności tekstowej (wielojęzycznych tekstów). 

Choć zjawisko to nie jest w kulturze polskiej niczym nowym (przypomnę 
choćby modę na makaronizowanie w epoce baroku i walkę z nim „oświeco-
nych” Polaków), studiów nad nim, skupiających się na literaturze XX i XXI 
wieku, jest bardzo niewiele. Jeszcze w latach trzydziestych XX wieku do 
takich badań namawiała Stefania Skwarczyńska, jej tekst wydaje się jednak 
ostatnim tak zdecydowanie opowiadającym się po stronie wielojęzyczności 
(czy też: makaronizmu)5. Ten brak uwagi może być spowodowany ujedno-
licaniem kulturowym i językowym Polski po roku 1945: wielojęzyczność to 
przede wszystkim wielokulturowość i wieloetniczność. Do owego ujednoli-
cenia przyczyniły się nie tylko Zagłada i wypędzenia (zarówno wypędzenia 
Niemców, jak i – w przypadku Polski – ludności z Kresów6), lecz także re-
strykcyjna polityka mniejszościowa w wielu państwach bloku wschodniego. 
O Polsce mówiło się w tym czasie, że pod względem narodowościowym jest 
„czysta niczym szklanka wody”7: jednokulturowość stała się modelem pożą-
danym społecznie, pojęcie mniejszości narodowych nawet nie pojawiało się 
w konstytucji. Po roku 1989 widoczny jest w Polsce proces powracania do 
wielokulturowości czy też proces nowego mieszania kultur: podkreślania wie-
lokulturowości całych regionów lub pojedynczych biografi i. W procesie tym 
bierze udział również literatura posługująca się właśnie wielojęzycznością 
tekstową. 

Wielojęzyczność ta może pełnić różne funkcje, w prezentowanych przeze 
mnie tekstach (Obyčejné věci Jana Vraka, 1989; Drach Szczepana Twardo-
cha, 2014) jest ona albo wyrazem protestu wobec jednojęzycznej kultury ofi -
cjalnej (również wobec automatyzmu języka), albo sposobem „zapisywania” 
konkretnego (wielokulturowego) miejsca8. W analizie skupiam się nie tylko 
na przykładach literatury polskiej, ale też czeskiej, by pokazać, że to zjawi-
sko jest być może typowe dla całej Europy Środkowo-Wschodniej na począt-
ku XXI wieku. Czeska literatura w ten sposób „zapisuje” językowo przede 
wszystkim swoją północną granicę: to Śląsk Cieszyński, ziemia hulczyńska 

5  S. Skwarczyńska, Estetyka makaronizmu [w:] Prace ofi arowane Kazimierzowi Wóy-
cickiemu, Wilno 1937, s. 337–370.

6   Do 1949 r. z PRL zostało wypędzonych około 3,2 miliona Niemców, zaś w latach 
1944–1946 „repatriacji” do republik sowieckich poddano sporą grupę Ukraińców 
(ok. 500 tys.) i Białorusinów (36 tys.). Por. S. Łodziński, Polityka wobec mniejszości na-
rodowych i etnicznych w Polsce w latach 1945–2008 [w:] Mniejszości narodowe i etniczne 
w Polsce po II wojnie światowej, red. S. Dudra, B. Nitschke, Kraków 2010, s. 13–34.

7  S. Łodziński, Równość i różnica. Mniejszości narodowe w porządku demokratycz-
nym w Polsce po 1989 roku, Warszawa 2005.

8  Sformułowanie „zapisywanie miejsca” zapożyczyłam od Elżbiety Dutki z jej pub-
likacji Zapisywanie miejsca. Szkice o Śląsku w literaturze przełomu wieków XX i XXI,
Katowice 2011.
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czy Złote Góry (por. poezję Radka Fridricha czy powieści Jana Vraka i Petra 
Čichonia9), polska – wschodnią (pogranicze polsko-białoruskie: Sokrat Jano-
wicz, Michał Androsiuk, Ignacy Karpowicz10 i polsko-ukraińskie: Eugeniusz 
Tkaczyszyn-Dycki11) i południową (Stefan Szymutko, Aleksander Nawarecki 
oraz – od niedawna – Szczepan Twardoch12). 

I. Od wielojęzyczności społecznej do tekstowej wielojęzyczności 
W ostatnich dziesięcioleciach literaturoznawstwo interkulturowe (germani-
styka, romanistyka, anglistyka) coraz intensywniej zajmuje się literaturą wie-
lojęzyczną czy hybrydyczną: kilka języków w obrębie jednego dzieła łączy 
głównie literatura byłych obszarów kolonialnych czy też literatura migracyjna 
(znana również jako inter- lub transkulturowa). Nie jest to zjawisko nowe, 
w swojej historii przechodziło różne etapy akceptacji czy też konsekwentnego 
odrzucania: barbaryzmy (w antyku) albo późniejsze makaronizmy (w śred-
niowieczu i okresie baroku) nie cieszyły się dobrą opinią, czystość językowa 
dzieł była wartością nadrzędną. „Wielojęzyczność tekstowa” nie musi jednak 
koniecznie mieć związku z dzisiejszymi migracjami i globalizacją, może się 
ona odwoływać do typowej dla niektórych regionów wielojęzyczności spo-
łecznej (która jest oczywiście wynikiem wcześniejszych migracji lub kon-
taktów językowych).

W Galicji czasów Cekanii prototypem pisarstwa wielojęzycznego, jak 
i wielojęzyczności tekstowej były literatury małych kultur, a wśród nich 
szczególnie literatura żydowska; ich z reguły wielojęzyczni przedstawiciele 
mogli wybierać między językami, w których będą aktywni literacko, często 
byli oni również tłumaczami13. Dziś wielojęzyczność tekstową promuje tzw. 

9   R. Fridrich, Řeč mrtvejch/Die Totenrede, Děčín 2001; idem, Krooa krooa, Brno 
2011; J. Vrak, Obyčejné věci, Olomouc 1989; P. Čichoň, Slezký roman, Brno 2011.

10  S. Janowicz, Wielkie miasto Białystok, wyb. i red. J. Litwiniuk, przeł. T. Dżugaj et 
al., Warszawa 1973; idem, Ojczystość. Białoruskie ślady i znaki, wybór i oprac. R. Traba, 
Olsztyn 2001; M. Androsiuk, Wagon drugiej klasy, Białystok 2010; I. Karpowicz, Sońka, 
Kraków 2014.

11  E. Tkaczyszyn-Dycki, Imię i znamię, Wrocław 2011; idem, Kochanka Norwida, 
Wrocław 2014.

12  S. Szymutko, Nagrobek ciotki Cili, Katowice 2001; A. Nawarecki, Lajerman, 
Gdańsk 2011.

13  Por. G. Deleuze, F. Guattari, Kafka. Pour une littérature...; R. Makarska, Mehr-
sprachigkeit oder Mischsprachigkeit. Ostgalizische Literatur Anfang des 20. Jahrhunderts 
[w:] Kulturgrenzen in postimperialen Räumen. Bosnien und Westukraine als transkul-
turelle Regionen, hg. von A. Kratochvil et al., Bielefeld 2013, s. 141–163; D. Lamping, 
Zweisprachigkeit und Interkulturalität in der jüdischen Literatur. Zum Problem des „li-
terarischen Internationalismus” [w:] Aspekte der Globalisierung, hg. von M. Schmitz-
-Emans, M. Schmeling, Würzburg 1999, s. 247–258. Por. też M. Pollack, Jüdische Über-
setzer, Autoren und Kritiker als Mittler zwischen der deutschen und polnischen Literatur, 
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nowy regionalizm14, którego przejawem jest wzrost zainteresowania regio-
nalną historią, geografi ą kulturową, lokalnymi dialektami i wielojęzycznością 
właśnie. Przykładem takiego regionalistycznego myślenia mogą być zarówno 
teksty literackie, jak i koncepty literaturoznwcze, choćby ponadjęzykowy ka-
non „literatury śląskiej” zaproponowany przez Zbigniewa Kadłubka (2011)15. 
Za reprezentantów „nowego regionalizmu” można uznać autorów poruszają-
cych się w obszarach przygranicznych, ale też pomiędzy językami, np. Micha-
ła Androsiuka, Eugeniusza Tkaczyszyna-Dyckiego czy – ostatnio – właśnie 
Szczepana Twardocha.

Wydobywanie lokalnej wielojęzyczności na powierzchnię literatury moż-
na zaobserwować też w literaturze czeskiej ostatnich dziesięcioleci. Zjawisko 
to ma w Czechach o wiele dłuższą tradycję i nie chodzi tu jedynie o pod-
kreślanie artystycznych walorów gwar czy dialektów, tzw. lokalny koloryt, 
ale o regionalną tożsamość, wyrażaną m.in. przez język. Za prekursora ta-
kiej działalności literackiej (i jej najważniejszego reprezentanta) uznać moż-
na Óndrę Łysohorskiego (1905–1989; wł. Erwina Goja), który – propagując 
„śląskość” – wprowadził do literatury tzw. język laski16. Łysohorsky jest do 
dziś środkowoeuropejskim guru, którego śladami pielgrzymują śląscy wie-
lojęzyczni pisarze17. Grono współczesnych czeskich autorów odwołujących 
się do wielojęzyczności opisywanych regionów jest całkiem spore, to mię-
dzy innymi wspominani już Jan Vrak (właściwie Tomáš Koudela), Petr Či-
choň, Radek Fridrich czy autor scenariusza do „noweli grafi cznej” Alois Ne-
bel Jaroslav Rudiš18. Często jest to wielojęzyczność czesko-niemiecka, jak na 
obszarach zamieszkiwanych przed rokiem 1945 przez Niemców sudeckich 
(w poezji Fridricha), ale też wielojęzyczność Śląska Cieszyńskiego (Vrak), 
ziemi hulczyńskiej (Hlučínsko; Čichoň) czy regionu Jesioników (Jeseníky; 
Rudiš). Osobnym fenomenem jest w tym kontekście autor ukrywający się pod 
pseudonimem Ostravak Ostravski, który od 2004 roku prowadzi niezwykle 
popularny blog w lokalnym ostrawskim dialekcie19.

„TRANS. Internet-Zeitschrift für Kulturwissenschaften” 2004, nr 15, http://www.inst.at/
trans/15Nr/03_5/pollack15.htm [dostęp: 13.08.2014].

14  Por. serię wydawnictwa Universitas „Nowy Regionalizm w Badaniach Literackich” 
i projekt kierowany przez Małgorzatę Mikołajczyk i Elżbietę Rybicką, http://nowyregiona-
lizm.com.pl/ [dostęp: 29.02.2016].

15   99 książek, czyli mały kanon górnośląski, red. Z. Kadłubek, Katowice 2011.
16  Por. na ten temat R. Makarska, Polsko-czeskie pogranicza kulturowe po 1989 roku 

[w:] Nowy regionalizm w badaniach literackich, red. M. Mikołajczak, E. Rybicka, Kraków 
2012, s. 245–262.

17   Por. R. Makarska, Podróż jako lektura. Wyprawy zmysłowe, intelektualne i inter-
tekstualne, „Białostockie Studia Literaturoznawcze” 2014, nr 5, s. 157–171.

18  Por. polskie wydanie komiksu: J. Rudiš, Jaromír 99, Alois Nebel: Biały Potok, Dwo-
rzec Główny, Złote Góry, przeł. M. Słomka, Poznań 2007.

19  Do dziś pozostaje przedmiotem spekulacji, kto się ukrywa pod tym pseudonimem. 
Popularność blogu jest jednak tak wielka, że ukazały się drukiem jego fragmenty (Denik 
Ostravaka) wraz z wersją audio.
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II. Studia nad tekstową wielojęzycznością
Studia na temat „tekstowej wielojęzyczności” prowadzą dziś równolegle ba-
dacze różnych proweniencji, stąd wielość ujęć badawczych i nazw tego zja-
wiska. W niniejszym artykule skupię się przede wszystkim na stanie badań 
w Niemczech i Europie Środkowo-Wschodniej. Niemiecka germanistka Mo-
nika Schmitz-Emans pisze w 2002 roku w tomie wydanym wraz z Manfredem 
Schmelingiem20 o „literaturze multilingualnej” („multilinguale Literatur”), za-
pewne pod wpływem badaczy anglojęzycznych („Multilingualism”)21. Dwa 
lata później (2004) proponuje kolejny termin: „wielojęzyczność literatury” 
(„Vielsprachigkeit der Literatur”)22. Esther Kilchmann wprowadza we wstępie 
do numeru „Zeitschrift für interkulturelle Germanistik” poświęconego właś-
nie wielojęzyczności tekstowej termin „pisanie heterolingualne” („heterolin-
guales Schreiben”)23. Petr Mareš analizuje na przykładzie czeskiej literatury 
XX i XXI wieku „tekstową wielojęzyczność” („textová vícejazyčnost”)24, 
a komparatysta Dieter Lamping używa w odniesieniu do literatury żydow-
skiej z Europy Środkowo-Wschodniej pojęcia „mieszanki językowej” 
(„Sprachmischung”)25. Johann Strutz i Peter Zima (1996), niezajmujący się 
literaturą migracyjną, lecz regionalną (w Istrii), posługują się terminem „poli-
fonii literackiej” („literarische Polyphonie”)26. Arndt, Naguschewski i Stock-
hammer (2007) tworzą zaś pojęcie „innojęzyczności” („Anderssprachigkeit”) 
i „egzofonii” („Exophonie”)27, przy czym nie chodzi im tylko o obecność obok 
siebie kilku języków w jednym tekście, lecz raczej o związki między nimi. Ba-
dacze piszą więc o „językowych mieszankach, (po)plątaniach, o komunikacji 

20  Multilinguale Literatur im 20. Jahrhundert, hg. von M. Schmeling, M. Schmitz-
-Emans, Würzburg 2002.

21   Por. R. Grutman, Multilingualism and Translation [w:] Encyclopedia of Translation 
Studies, red. M. Baker, London–New York 1998, s. 157–160; idem, Multilingualism [w:] 
Encyclopedia of Translation Studies, red. M. Baker, G. Saldanha, London–New York 2009, 
182–185.

22  M. Schmitz-Emans, Literatur und Vielsprachigkeit, Heidelberg 2004.
23   E. Kilchmann, Mehrsprachigkeit und deutsche Literatur. Zur Einführung, „Zeit-

schrift für interkulturelle Germanistik” 2012, nr 2, s. 11–19. Por. eadem, Poetik des fremden 
Wortes. Techniken und Topoi heterolingualer Gegenwartsliteratur, „Zeitschrift für interkul-
turelle Germanistik” 2012, nr 2, s. 109–129.

24  P. Mareš, „Also: NAZDAR!”..., idem, Jazykem českým. Studie o vícejazyčnosti 
v literatuře, Praha 2012.

25  Por. D. Lamping, Zweisprachigkeit und Interkulturalität…
26  Literarische Polyphonie. Übersetzung und Mehrsprachigkeit in der Literatur, hg. 

von J. Strutz, P.V. Zima, Tübingen 1996. Por. też J. Strutz, Istrische Polyphonie – Regionale 
Mehrsprachigkeit und Literatur [w:] Literarische Polyphonie..., s. 207–226.

27  Exophonie: Anders-Sprachigkeit (in) der Literatur, hg. von S. Arndt, D. Nagu-
schewski, R. Stockhammer, Berlin 2007.
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łamanym językiem, o językowych palimpsestach, o pisaniu translingualnym 
i o kreolizacjach”28.

Warto się też zastanowić, jakie funkcje może spełniać tak rozumiana „teks-
towa wielojęzyczność” czy „innojęzyczność”. Monika Schmitz-Emans we 
wstępie do Literatur und Mehrsprachigkeit wyróżnia m.in. funkcję ludyczną 
oraz społeczno-krytyczną. Badaczka zastanawia się też, czy tak rozumiana wie-
lojęzyczność może być formą protestu przeciw „kulturowym hegemoniom”29. 
Wiele tekstów z kanonu literatury Europy Środkowo-Wschodniej posługuje 
się mieszankami językowymi właśnie w kontekście krytyki kultury. Wystar-
czy wskazać tu powieści związane z I wojną światową: Losy dobrego żoł-
nierza Szwejka czasu wojny światowej30 (1921–1923) Jaroslava Haška czy 
Sól ziemi Józefa Wittlina (1935). Czasami dzieła literackie wskazują w ten 
sposób na wielokulturowość przestrzeni („zapisują” tę przestrzeń), w której 
toczy się akcja, i tym samym jej charakter. Często wielojęzyczność jest po 
prostu elementem charakterystyki bohaterów narracji. Węgiersko-szwajcarski 
literaturoznawca András Horn wskazuje też na „estetyczne funkcje mieszanek 
językowych” (1981)31.

Komparatystka Elke Sturm-Trigonakis zwraca ponadto uwagę na to, 
iż wielojęzyczne teksty mogą dążyć do deleksykalizacji utartych sformu-
łowań i obrazów językowych, co z kolei prowadzi do przerwania ciągu au-
tomatyczności języka32. Podobną diagnozę postawiła już w roku 1937 Ste-
fania Skwarczyńska w artykule o estetyce makaronizmu, pisząc o nim jako 
o „wyrafi nowan[ej] form[ie] protestu przeciw nieznośnej […] układności 
językowej”33. 

Tak dzieje się też w analizowanych przeze mnie powieściach: próbują one 
zahamować automatyzm języka. Tekstowa wielojęzyczność jest w nich jednak 
przede wszystkim sposobem „zapisywania miejsca”. Jest też – moim zdaniem 
– wyrazem krytyki kultury, protestem przeciwko „jednorodności” i „jednoję-
zyczności” centrum.

28  Ibidem, s. 27: „sprachliche Gemengelagen, Gemengselsprachen, gebrochenen Spra-
chen, Palimpsesten, translinguale Schreibweisen und Kreolisierungen”.

29   M. Schmitz-Emans, Literatur und Vielsprachigkeit…, s. 13.
30  Tak brzmi tytuł najnowszego (trzeciego) przekładu powieści Haška na język polski, 

jego autorem jest Antoni Kroh (Kraków 2009).
31  A. Horn, Ästhetische Funktionen der Sprachenmischung, „Arcadia” 1981, nr 16, 

s. 225–241.
32  E. Sturm-Trigonakis, Global playing in der Literatur. Ein Versuch über die Neue 

Weltliteratur, Würzburg 2007 (tu: „Entautomatisierung der Sprache”, s. 144).
33  S. Skwarczyńska, Estetyka makaronizmu, s. 324.
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III. Tekstowa wielojęzyczność w literaturze polskiej i czeskiej 
ostatnich dziesięcioleci

1. Jan Vrak, Obyčejné věci (1998)
„Kochana čioča Pauli umierala, meine liebe Tante stierbt, milovaná teta 

Pauli umírá”, czytamy w (auto?)biografi cznej powieści Jana Vraka Obyčejné 
věci [Zwykłe rzeczy]34. Wszystkie trzy języki (polski, niemiecki i czeski) są 
obecne na Śląsku Cieszyńskim, tam właśnie rozgrywa się akcja powieści. Jest 
przy tym nieistotne, czy obcojęzyczne frazy są gramatycznie (bądź ortogra-
fi cznie) poprawne, czy nie35, najważniejsze wydaje się, by czytelnik rozpo-
znał paralelizm językowy charakteryzujący ten region. Powieść urodzonego 
w 1967 roku w przygranicznej Karwinie36 na Śląsku Cieszyńskim Tomáša 
Kou deli (Jan Vrak jest pseudonimem na użytek tej jednej książki) jest dla mnie 
doskonałym przykładem opisu na poły wyimaginowanego37 śląskiego świata, 
wraz z jego językiem. 

Podczas gdy niemieckie fragmenty powieści Vraka natychmiast są identy-
fi kowane jako niemieckie właśnie, czytelnik ma z powieściową polszczyzną 
problem: jest ona podawana w czeskiej ortografi i i często w czeskiej wersji 
fonetycznej. To polszczyzna mówiona (czy raczej słuchana) przez mieszkańca 
pogranicza: „Jako všystkie domy jej žyča, jako všystkie domy, kture sie na 
Šlonsku v ten čas přeistočaly v vygřonzle groby, v jelitach kturych možno 
bylo zobačyč odblaski autentyčnych zavartošči i miar”38, mówi bohater po-
wieści, Janusz Rosito, o swojej ciotce. Dla czeskiego czytelnika, nieznającego 
kraju śląsko-morawskiego, może być to lokalny dialekt, w którym porusza się 
on jedynie intuicyjnie. Gra z językiem i językami, jaką prowadzi w powieści 
Vrak, dopuszczając choćby błędną pisownię czy zapis fonetyczny, relatywizu-
je na pewno konwencje językowe39, ale nade wszystko zmusza czytelnika do 
aktywnej lektury.

Jak taki czytelnik radzi sobie z powieściową wielojęzycznością? Obyčejné 
věci czasami posługują się dubletami językowymi, pozwalającymi zrozumieć 
przynajmniej pojedyncze słowa: „rychle [se] učila rozumět, a tak věděla, 
že korkencijer je vývrtka, šraubencijer je šroubovák”40. Podobnie dzieje się 

34   J. Vrak, op. cit., s. 39.
35  Nie tylko polska fraza zawiera błędy, ale również niemiecka, poprawnie tekst mu-

siałby brzmieć: „meine liebe Tante stirbt”.
36  Z Karwiny pochodził m.in. też Gustaw Morcinek.
37  Piszę tu o „wyimaginowanym świecie”, ponieważ różne literackie przedstawienia 

Śląska (np. u Henryka Wańka) odwołują się także do legend i lokalnych podań, por. też 
R. Makarska, Polsko-czeskie pogranicza kulturowe…

38  J. Vrak, op. cit., s. 21. Dla czeskiego czytelnika tekst jest natychmiast tłumaczony 
w przypisie. 

39  Zob. P. Mareš, Jazykem českým…, s. 162.
40   J. Vrak, op. cit., s. 81. „Szybko się uczyła i wiedziała, że korkencijer to korkociąg, 

a šraubencijer to śrubokręt”. Fragmenty powieści Vraka w tłumaczeniu autorki.
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w przypadku słowa „cherbatka”41, które zostaje wytłumaczone jako „čaj”, zaś 
„baječka o červonym kapturku” to oczywiście „pohádka o červené karkulce”42. 
Współistnienie i kontakt języków wydają się na równi tematem powieści, jak 
i samo pogranicze oraz historia rodzinna – zjawisko to widać nie tylko w nar-
racji (tu często pojawiają się powtórzenia czy wyjaśnienia), ale też w licznych 
przypisach kierowanych do czeskiego czytelnika (rodzi się pytanie, czy są one 
częścią powieści, czy też towarzyszącym jej paratekstem). 

Choć jeszcze na początku powieści polskie frazy są w całości tłumaczone 
na język czeski, najczęściej w przypisach, to w dalszych częściach narrator 
wystawia czytelnika na próbę i pozostawia go na pastwę polszczyzny: „Kur-
va mač, kogo šviňa ňeše, co to ma značič, chlopě, co tu robiš. Zabijym čie, 
něměcka šviňo, nerušaj šie, celujym v čebě, ruš šie i ustřele či tvojum gupium 
morde”43. Rozpracowanie takiej mieszanki językowej staje się dla czytelnika 
niemałym wyzwaniem. Właśnie w takich sytuacjach sprawdza się postulowa-
na przez Edwarda Balcerzana „dyrektywa translacyjna”44: czytelnik nie otrzy-
muje gotowych rozwiązań, sam musi ich aktywnie szukać.

Obyčejné věci można czytać też jako powieść polifoniczną, świadomie 
posługującą się różnymi rejestrami stylistycznymi, w tym odmianami języka 
czeskiego: „Odpowiednikiem języka literackiego jest tu raz mówiony język 
czeski [obecná čeština], raz zaś śląski dialekt ze środkowych Moraw czy też 
lokalne narzecze”, pisze Mareš45. Taka wielość języków i wariantów języko-
wych sprawia, że trudno przypisać fragmenty narracji konkretnym (własnym 
czy też obcym) głosom. Tekstowa wielojęzyczność „zapisuje” konkretny re-
gion, defi niuje też jego mieszkańców, którzy posiadają podobnie wielokrot-
ne tożsamości. Przez tę mieszankę czy nawet pomieszanie języków bardziej 
zrozumiałe stają się pytania narratora: „kim jestem, jaki jest mój język, gdzie 
jest miasto, w którym się urodziłem i w którym umrę”46. Na to pytanie nie ma 
jednoznacznej odpowiedzi.

2. Szczepan Twardoch, Drach (2014) 
Skłonność do tekstowej wielojęzyczności jest też cechą polskiej literatu-

ry, nie tylko tej z ostatnich lat. Wspominałam tu już o wielojęzycznej lite-
raturze z Galicji, której klasycznymi przykładami są proza Stanisława Vin-
cenza (Na wysokiej połoninie, 1936–1979), Józefa Wittlina (Sól ziemi, 1935) 
czy Zygmunta Haupta (choćby opowiadania z tomu Baskijski diabeł, 2007). 
W roku 2014 do pisarzy posługujących się tekstową wielojęzycznością dołą-

41  Mimo nieortografi cznej pisowni.
42  Niektóre przykłady podaję za studium P. Mareša, Jazykem českým...
43  J. Vrak, op. cit., s. 113 n.
44  E. Balcerzan, Tłumaczenie jako „wojna światów”. W kręgu translatologii i kompa-

ratystyki, Poznań 2011, s. 102.
45  P. Mareš, Jazykem českým…, s. 101 (cytaty z pracy Mareša w tłumaczeniu autorki). 

Poza tym autor intensywnie korzysta z funkcji przypisów dla komentarzy i dygresji.
46   J. Vrak, op. cit., s. 162. 
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czył Szczepan Twardoch: jego Drach, podobnie jak Obyčejné věci Vraka, uży-
wa trzech języków47, czyni to jednak w sposób niezwykle rozważny, dbając 
o poprawność zapisu, ale też rezygnując z taryfy ulgowej dla czytelnika, nie 
wyjaśniając mu ani śląskich, ani niemieckich pasaży. Dariusz Nowacki twier-
dzi nawet, że dlatego Drach „nie jest przyjazny czytelnikowi”48. Co ciekawe, 
wśród nominowanych w 2015 roku do Nagrody Nike znalazły się aż dwie 
„wielojęzyczne powieści”, obok Dracha była to Sońka Ignacego Karpowicza, 
który z kolei objaśnia każde białoruskie słowo, nawet „Hospadzi”49. Do swo-
jego odważnego rozwiązania Twardoch odniósł się w wywiadzie z Justyną So-
bolewską, mówiąc: „Brak przypisów w Drachu ma służyć poczuciu obcości. 
Brzmią w tej powieści różne języki, bo różne języki brzmią w świecie przed-
stawionym. Tak musi być”50. Jeden z recenzentów, Janusz Cyran, konstatuje 
też: czytelnik „zderza się nie tylko z obcością leksyki, ale i z komplikacją 
ortografi czną (samo śląskie o jest tu zdobione aż czterema różnymi znakami 
diakrytycznymi)”51. Dariusz Nowacki zwraca zaś uwagę na to, że śląski wy-
stępuje tu „w kilku odmianach (archaiczny «wasserpolski» i nowsze wersje 
bliskiej sercu pisarza gwary)”52. Mimo tych „utrudnień” w lekturze Drach zo-
stał dobrze przyjęty przez polskich czytelników, ukazał się już również prze-
kład niemiecki53.

Narracja Dracha używa nie tylko pojedynczych niemieckich czy śląskich 
słów lub nazw (Wilhelmstraße, ōma, kołŏcz, mannschaft, frelka, mamlas, 
masŏrz), których znaczenia można się domyślać, ale też całych fragmentów 
obcojęzycznych, wobec których czytelnik często pozostaje bezradny. Rzadko 
pojawiają się w tekście paralelizmy językowe pozwalające zrozumieć sens 
obcych fraz, jak ta: „»Nur keinen Fußbreit Boden freiwillig räumen«, mówi 
zasada sformułowana w Sztabie Generalnym. Ani stopy ziemi dobrowolnie”54. 
Twardoch nie sugeruje jednak, że wszyscy bohaterowie powieści są dwu- czy 
trzyjęzyczni, niektórzy tak (jak Josef Magnor), inni zaś nie, dlatego narracja 
czasami sama posługuje się tłumaczeniem, pokazując, że nie tylko czytelnik 
ma tu poczucie obcości.

47  Czy też jak chcą niektórzy krytycy – dwóch języków i śląskiej gwary. W niniejszym 
artykule będę konsekwentnie pisała o trzech językach. 

48  D. Nowacki, Nowa książka Twardocha. Tako rzecze drach, „Gazeta Wyborcza” 
02.12.2014, http://wyborcza.pl/1,75475,17060965,Nowa_ksiazka_Twardocha__Tako_rze-
cze_drach__RECENZJA_.html [dostęp: 29.02.2016].

49  I. Karpowicz, Sońka, Kraków 2014, s. 8 i 201.
50  J. Sobolewska, Śląsk jako ciało. Rozmowa ze Szczepanem Twardochem, „Polityka” 

25.11.2014, http://www.polityka.pl/tygodnikpolityka/kultura/1600119,1,szczepan-twardoch-
opowiada-o-swojej-najnowszej-powiesci-drach.read [dostęp: 28.02.2016].

51  J. Cyran, Zła Nowina. Według Twardocha, „Fronda Lux” 2015, nr 77, http://janusz-
cyran.pl/2016/01/szkice/zla-nowina-wedlug-twardocha/ [dostęp: 29.02.2016].

52  D. Nowacki, Nowa książka Twardocha…
53  Sz. Twardoch, Drach, przeł. O. Kühl, Berlin 2016.
54  Sz. Twardoch, Drach, Kraków 2014, s. 214.
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 –  Ihr bleibt hier nicht einmal drei Tage am Leben, Schweinehunde – mówi gefre-
iter Piskula, który wojnę rozpoczął w dniu samej mobilizacji […]. 

–  Co ôn gŏdŏ? – szeptem pyta Josefa muszkieter Kaczmarek, który niezbyt do-
brze mówi po niemiecku. 

–  Niy przeżijecie sam trzech dni, pierōny zatracone, gizdy, mamlasy – mówi ge-
freiter Piskula, słysząc szept Kaczmarka55. 

Niektórzy bohaterowie żadnym językiem nie mówią płynnie, jak „volks-
sturmista” Hans Burek: „Hans Burek. Słabo mówi po niemiecku. Po polsku 
wcale. Po śląsku jako tako, ale niechętnie i też nie najlepiej. Całe życie spę-
dził, uprawiając regularnie zalewane przez Odrę dwanaście mórg pola we wsi 
Lubomia”56. Wielojęzyczność Śląska nosi w sobie jednak Josef Magnor, słowa 
starego Pindura, lokalnego szaleńca, powtarza – wspominając je w drodze na 
front – prawie w takim brzmieniu, w jakim je usłyszał: „Strōm a człowiek, 
a sŏrnik sōm jedno. Takie je to nasze żywobyci na tyj ziymie”57. Z Caroline 
Josef rozmawia zaś po niemiecku, posługując się „niemczyzną przyzwoitą, 
acz wyraźnie śląską, z wibrującym „r” i niewyraźnym „äu” [w słowie Fräulein 
– R.M.]”58.

Podczas kiedy Obyčejné věci nie przykładały wagi do zapisu wielojęzycz-
ności (bo język pogranicza jest językiem mówionym), Drach jest pod tym 
względem bardzo uważny, jednak jego bohaterowie posługują się często mie-
szankami językowymi, raz mówiąc/pisząc po śląsku, raz po polsku, raz po 
niemiecku (bądź używając pojedynczych słów ze wszystkich tych języków), 
często w obrębie jednego zdania. Dzieje się tak np. w liście, który Josef wysy-
ła z frontu we Francji do rodziców: 

Liebe Eltern. Ociec, Mamulka a Braciki. Przyslom mie Patentknopfen piync dwa-
ciścia a Tuste w putnie, Cygaretow abo Tabak do Fifki, yno dobry. Przyslom mie 
tysz jaki Handtuch, Fuzekle. Mlyka. Käse. Litewka możno by mie kupiyli, yno kaj 
kupić, niy wiym. Piynidzy mi pszyslom choby 10 Marek. U mie wszisko dobrze. 
Widzioł żech englischer Panzer. Srogi boł a szczyloł. Jeżech zdrow. Napiszom, co 
Doma. 
Z Bogiem
Die besten Grüße
Euer Josef59.

 Niemieckie słowa (liebe Eltern, Handtuch, Käse) sąsiadują tu z polskimi 
(litewka), zdania zaczynające się w gwarze, kończą się w języku niemieckim 
(„Widzioł żech englischer Panzer”), ale językiem narracji jest tu zdecydowa-

55  Sz. Twardoch, Drach, Kraków 2014, s. 212 n.
56  Ibidem, s. 385.
57  Ibidem, s. 16.
58  Ibidem, s. 69.
59  Ibidem, s. 229.
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nie śląski; niemiecki (częściej) i polski (rzadziej) to języki terminologii (Pan-
zer, Tabak, Käse, litewka) bądź stałych formułek (liebe Eltern, z Bogiem)60. 

Ten list to jeden z pasaży, które nie zostaną we wszystkich szczegółach 
zrozumiane przez polskiego (nieśląskiego) czytelnika, ale czytelnik ten może 
podążyć za „dyrektywą translacyjną” i dowiedzieć się, że „Käse” to ser, a „fu-
zekle” – skarpety, choć i bez tych elementów wymowa listu jako komunikatu 
wydaje się jasna.

Tekstowa wielojęzyczność wyraźnie zapisuje w Drachu konkretne miej-
sce, ale zapisuje też związanych z tym miejscem i z ziemią Ślązaków. Głosy 
krytyków w różny sposób przyporządkowują tej wielojęzyczności konkret-
ne funkcje. Cyran zwraca uwagę na peryferyjność przestrzeni i osobność jej 
mieszkańców: „[w]yłania się z tego obraz osobnego i osobliwego plemienia, 
wciśniętego pomiędzy większe narody Niemców, Polaków i Czechów”61. Ry-
szard Koziołek podkreśla zaś, że gwara jest tu „śladem ludzkiego głosu wo-
bec nieludzko czystej polszczyzny bestii”62; ta nieludzko czysta polszczyzna 
to również język centrum, język (wielkiej) historii nietroszczącej się o losy 
prowincji, to język większości. Śląski występuje tu również jako język przez 
tę większość nieuznany, przypomnijmy, że w 2005 roku tylko językowi ka-
szubskiemu udało się zyskać status „języka regionalnego”, dlatego Koziołek 
pisze: „W sporze o status języka śląskiego autor czyni jedynie słuszną rzecz, 
pokazując jego literacką siłę”63. 

IV. Między niemożliwością a koniecznością translacji
 Co dzieje się jednak z tekstami wielojęzycznymi w przekładzie? Czy udaje 
się zachować, czy w jakiś sposób przetłumaczyć ową wielojęzyczność? Czy 
wydawcy przekładu mają dość odwagi, by motywować czytelnika do kon-
taktu z obcością, jaką zawsze jest wielojęzyczność? Pytanie o wielojęzycz-
ność w przekładzie miało już swoich teoretyków. Czeski translatolog Jiří Levý 
twierdził w pracy Úvod do teorie překladu (1958), że język obcy używany 
w tekście literackim jest zazwyczaj typowy dla danego obszaru literatury, za-
tem też zrozumiały, lecz dla czytelnika tłumaczenia może on być zupełnie 
obcy, dlatego nie sposób w przekładzie zachować wielojęzyczność64. Pyta-
nie o przekład wielojęzyczności zadawał sobie również Jacques Derrida: „Jak 

60  Pomijam tu opcję „ortografi czności” zapisu, który ma scharakteryzować postać Jo-
sefa Magnora.

61  J. Cyran, Zła Nowina…
62  R. Koziołek, Śląska bestia, „Tygodnik Powszechny”, 01.12.2014, https://www.

tygodnikpowszechny.pl/slaska-bestia-25061 [dostęp: 28.02.2016].
63  Ibidem. 
64   Por. J. Levý, Umění překladu, Praha 1983, s. 126: „Cizí jazyk, běžný v prostředí, 

pro něž bylo dílo původně určeno, stává se pro českého čtenáře nesrozumitelným, a proto 
jej není možno zachovat…”.
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przekładać tekst pisany na tak wiele języków na raz? W jaki sposób «oddać» 
efekt mnogości?”65. Kwestia możliwości przekładu „tekstowej wielojęzyczno-
ści” przypomina częściowo dawny spór o dwie opcje tłumaczenia, o których 
pisał jeszcze Friedrich Schleiermacher: albo zbliżamy czytelnika do tekstu 
(konfrontując go z obcością), albo zbliżamy tekst do czytelnika i jego kultury 
(i wtedy rezygnujemy ze wszelkich elementów obcości)66. Ten już historycz-
ny spór traktujemy dziś jako część teorii kontaktu z obcym, problematyką tą 
zajmuje się współcześnie ksenologia. W tym kontekście niemiecki anglista 
i tłumacz Klaus Reichert wskazywał na „polityczny wymiar aktu translacji”67, 
zaś germanista Norbert Mecklenburg uważał, że dostosowywanie tekstu tłu-
maczenia do wymogów kultury docelowej (a zatem rezygnacja z obcości) jest 
„formą kulturowej przemocy”68. Jego zdaniem, różnica kulturowa powinna 
być w tekście świadomie zachowana i przekład musi być dla nowych czytel-
ników tak samo łatwy/trudny do zrozumienia, jak niegdyś oryginał dla swo-
jej publiczności69. Nie zawsze jest tak, jak chciał Levý, że oryginał jest (pod 
względem językowym) w pełni zrozumiały dla czytelnika autokulturowego. 
Drach jest tego dowodem.

Istnieje wystarczająco dużo przekładów, które udowodniły, że efekt wie-
lości można odtworzyć (choć często się z niego rezygnuje), podam tu tylko 
– powiązane tematycznie i czasowo – dwa tytuły: to niemieckie tłumaczenie 
Szwejka, którego podjęła się prażanka żydowskiego pochodzenia Grete Reiner 
(Abenteuer des braven Soldaten Schwejk, 1926) i również niemieckie tłuma-
czenie Soli ziemi Wittlina autorstwa Izydora Bermana (Das Salz der Erde, 
1937)70. Berman nie widział problemu w zachowaniu tekstowej wielojęzycz-
ności w przekładzie i dbał też o to, by czytelnik się w tej wielojęzyczności 
dobrze orientował71. Niemiecka tłumaczka Szwejka miała o wiele trudniej-

65  J. Derrida, Wieże Babel [w:] Współczesne teorie przekładu. Antologia, red. P. Bu-
kowski, M. Heydel, przeł. A. Dziadek, Kraków 2009, s. 380.

66  F.E. Schleiermacher, Methoden des Übersetzens [Ueber die verschiedenen Metho-
den des Uebersezens] [w:] Das Problem des Übersetzens, hg. von H.J. Störig, Darmstadt 
1973, s. 38–70.

67  K. Reichert, Zur Übersetzbarkeit von Kulturen – Appropriation, Assimilation oder 
ein Drittes?, „Sprache im technischen Zeitalter” 1994, nr 32, s. 172.

68  N. Mecklenburg, Das Mädchen aus der Fremde. Germanistik als interkulturelle 
Literaturwissenschaft, München 2008, s. 292.

69  Ibidem, s. 290: „Dla czytelnika heterokulturowego tekst powinien być tak samo 
zrozumiały (dostępny) jak dla czytelnika autokulturowego”.

70  Ani Grete Reiner, ani Izydor Berman nie przeżyli drugiej wojny światowej.
71  W jednym miejscu dodał na przykład element grafi czny, podkreślając w ten spo-

sób obecność języka ukraińskiego w tekście; chodzi tu o komunikat „Strzeż się pociągu! 
/ Sterehty sia pojizdu! / Achtung auf den Zug! / Sama la trenu!” (Józef Wittlin, Sól ziemi, 
Wrocław 1991, s. 52), który Berman tłumaczy w następujący sposób: „Achtung auf den 
Zug! / Strzeż się pociągu! / Пoзір! Стерегтися поїзду! / Sterehty sia pojizdu! / Sama la 
trenu!” (J. Wittlin, Die Geschichte vom geduldigen Infanteristen, aus dem Polnischen von 
I. Berman et al., über den Autor von A. Lawaty, Frankfurt am Main 1986, s. 63). Por. też: 

Tekstowa wielojęzyczność jako zapisywanie miejsca....
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sze zadanie: musiała przetransponować do przekładu nie tylko specyfi czną 
niemczyznę oryginału, ale też różne poziomy stylistyczne języka czeskiego. 
Na podstawie niemieckiego, jakim mówiono na praskiej Malej Stranie, Grete 
Reiner stworzyła osobny język, który pomógł powieści stać się bestsellerem 
i za który jednocześnie była mocno krytykowana72.

Co dzieje się w niemieckim przekładzie Dracha? Jakie kłody rzuca czy-
telnikowi pod nogi tłumacz Olaf Kühl? Kühl, który przekładał Gombrowicza 
i Masłowską, nawet nie myśli rezygnować z tej wielości. Przytoczony po-
przednio list Josefa Magnora do rodziców brzmi w przekładzie następująco:

Voater, Mamulka un Briederla. Schickt mir Patentknifel fi nfunzwanzig un Schmalz 
inne Bichse, Zigaretten oder Pfeifentobak, aber guten. Schickt mir auch ein Hand-
tuch, Fusseckle. Melech. Kees. Eine Litewka kenntet ihr mer kaufen, wees nur 
nich, wo. Geld schickt mir, wenigstens 10 Mark. Bei mir ist alles gut. Ich hoob 
einen englischen Panzer gesehen. Er war schlimm un hoot geschossen. Ich
bin gesund. Schreibt was von doaheim.

Gott sei bei Euch

Die besten Gruse
Euer Josef73. 

W pogoni za świnią pijany „masŏrz Grolla” woła w oryginale: „Pōdź sam 
yno, pierōnowo, zatracōno…!”74, w przekładzie zaś: „Komm schoa, Miststick, 
ferfl etstes…!”75. Kühl nie pozostaje zatem przy „wasserpolskim”, tylko zastę-
puje go mało używanym już niemieckim dialektem z Dolnego Śląska. Z jednej 
strony, jest on dla niemieckiego czytelnika zrozumiały, z drugiej – brzmi wy-
starczająco obco, by osiągnąć podobny efekt co oryginał. Welfl ajsz zamienia 
się tu w Wellfl eisch, ciaperkapusta w Panschkraut, wuszt w Woscht, żymlŏki 
w Semmelwürste. Zamiana żywej gwary śląskiej (z którą mieszkający w Pil-
chowicach autor styka się na co dzień) na prawie historyczny dialekt wydaje 
się jednak niebezpieczną operacją, tym bardziej że pociąga za sobą też mniej-
sze zabiegi kosmetyczne, jak choćby ten: mówiący dialektem dolnośląskim 
Josef Magnor przyjeżdża wojskowym pociągiem prosto z frontu właśnie na 
Dolny Śląsk (Niederschlesien):

R. Makarska, Wie viel Fremdheit (v)erträgt ein Text? Zur Übersetzung von Mehrsprachig-
keit, „Jahrbuch Deutsch als Fremdsprache” 2012, s. 170–184.

72  Na temat niemieckiego Szwejka por. P. Petr, Hašeks „Schwejk” in Deutschland, 
Berlin 1963 oraz L.M. Gregor, Haškův Švejk v překladu Grety Reinerové, Praha 1967.

73  Sz. Twardoch, Drach, Berlin 2016, s. 243.
74  Sz. Twardoch, Drach, Kraków 2014, s. 12.
75  Sz. Twardoch, Drach, Berlin 2016, s. 15.
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– Sŏrnik je to samo co strōm a człek. Podziwej se, bajtel: to je sŏrnik. To sōm my. 
A to je strōm. Blank to samo, pra? […] Strōm a człowiek, a sŏrnik sōm jedno, 
myśli Josef Magnor dwanaście lat później, w wojskowym pociągu z Lys na Górny 
Śląsk76.

Das Rieh ist doas selbigte wie een Baum un een Mensch. Guck mal, Kleener: Doas 
ist een Rieh. Das semmer. Un doas ist een Baum. Genau daselbigte, gelt ock? […] 
Baum und Mensch und Reh sind das gleiche, denkt Josef Magnor zwölf Jahre 
später, im Wehrmachtszug von der Leie nach Niederschlesien77.

Tekstowa wielojęzyczność jest wyzwaniem nie tylko dla czytelnika, ale 
również dla tłumacza. Tłumacz zaś musi najpierw przekonać do swoich roz-
wiązań redaktorów wydawnictwa, którzy wprawdzie lubią eksperymenty, ale 
– takie odnoszę czasem wrażenie – rzadko w przekładach. W przypadku Dra-
cha Olaf Kühl zaproponował spójne rozwiązanie, użyty przez niego dialekt 
dolnośląski jest czytelnikowi obcy, a jednocześnie prawie zrozumiały; nie ma 
tu jednak polsko-śląsko-niemieckiej wielojęzyczności i nie ma permanentne-
go mieszania języków, które są częścią oryginalnego Dracha. 

* * * * *

Choć obie powieści – Obyčejné věci (1989) i Dracha (2014) – dzieli do-
kładnie 25 lat, to jednak w podobny sposób obchodzą się one z polifonią ję-
zyków, a także z czytelnikiem, który raz po raz zostaje wystawiony na próbę: 
na próbę aktywnego czytania. Tekstowa wielojęzyczność, niegdyś nazywana 
jeszcze makaronizowaniem, nie służy tu przede wszystkim celom estetycz-
nym, ale „zapisywaniu” przestrzeni i jej mieszkańców. Jako że w obu przypad-
kach jest to przestrzeń peryferyjna, owa wielojęzyczność (i wielokulturowość) 
wydaje się też protestem wobec jednolitości i monolingualności centrum. 

Tekstowa wielojęzyczność jest swoistym alter ego pisarstwa dwujęzycz-
nego: pisarz nie decyduje się tu na zmianę języka, ale wszystkie jego wersje 
(języki, gwary, dialekty) umieszcza obok siebie w jednym tekście. Tworzą 
one konieczny wielogłos albo polifoniczny łamaniec (wystarczy przypo-
mnieć sobie niektóre świadomie tak skonstruowane fragmenty z Na wysokiej 
połoninie), kakofonię albo eksperyment, który pozwała przełamać automa-
tyzm „nieznośnej […] układności językowej”. Wielojęzyczne teksty pokazują
– szczególnie dziś – po fazie etnicznej i kulturowej unifi kacji Europy Środko-
wo-Wschodniej, że mieszanki językowe i kulturowe, niepodlegające niczyjej 
kodyfi kacji, są czymś oczywistym i powszechnym.

76  Sz. Twardoch, Drach, Kraków 2014, s. 16.
77  Sz. Twardoch, Drach, Berlin 2016, s. 19.
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