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Co czytano w czasie Zaglady?
Refleksja nad powiescia Czterdziesci dni Musa Dah
w kontekscie zydowskiego ruchu oporu®

WHAT WAS BEING READ DURING THE HOLOCAUST?
ON THE NOVEL THE FORTY DAYS OF MUSA DAGH
IN THE CONTEXT OF THE JEWISH RESISTANCE MOVEMENT

Abstract: The article examines a possible perception of Franz Werfel’s novel Forty
Days of Musa Dagh by Jewish readers in the ghettos during the Second World
War. The archival documents from that time as well as postwar testimonies of
Holocaust survivors indicate that the novel was popular especially among young
people and members of the Jewish resistance movement. People in the ghettos
could easily relate to the events described in a book about the Armenian genocide
and even identify themselves with Werfel’s characters. The core documents for
the analysis are materials from the Underground Archive of the Bialystok Ghetto,
including the writings of Mordechai Tenenbaum-Tamaroff.

Keywords: Jewish resistance movement, Second World War, ghetto, Franz Werfel,
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" Badania zwigzane z niniejsza publikacja umozliwione zostaly dzigki stypendium dla
mtodych badaczy z Centrum Badan nad Zagtada Zydéw IFiS PAN oraz stypendium dok-
torskiemu Programu GEOP Muzeum Historii Zydéw Polskich POLIN. Weczesniejsza wer-
sj¢ tego artykulu czytali oraz komentowali Swiadkowie wydarzen: Ewa Kracowska i Jakub
Makowski, a takze anonimowi recenzenci. Wszystkim im dzigkuje za uwagi i sugestie, ktére
wplynely na ostateczny ksztalt tekstu.
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W czasie II wojny Swiatowej w gettach czytano wszystko, m.in. literature
piekna, ktéra pozwalata oderwa¢ mysli od trudow zycia codziennego,
ale réwniez zagrza¢ do czynu, do walki — sktoni¢ do refleksji nad zyciem.
Wsréd rozmaitych lektur szczegdlng pozycje zajmowata powie$¢ Franza
Werfla Czterdziesci dni Musa Dah ', ktéra mozna okresli¢ mianem wielkie;j
metafory — w zaskakujaco adekwatny sposdb odzwierciedlajacej dramat
sytuacji Zydéw w getcie. Lektura jej znalazta szerokie grono odbiorcéw
w niejednym getcie oraz w roznych Srodowiskach.

Powies¢ Czterdziesci dni Musa Dah nie zalicza si¢ do kanonu ksigzek
zydowskich sensu stricto. Pragne jednak zaproponowac teze, iz w czasie
IT wojny Swiatowej, w okresie Zagtady, ta powies¢ historyczna stata sie
w pewnym znaczeniu ksigzkq zydowskq?.

Autor powieéci — Franz Werfel, austriacko-czeski prozaik — urodzit
si¢ i dorastat w Pradze. PowieS¢ zostata opublikowana w 1933 r. w jezyku
niemieckim pod tytutem Die vierzig Tage des Musa Dagh. Fabula przed-
stawia walke Ormian, ktorzy sprzeciwili si¢ ludobdjczym planom Turkéw
w czasie I wojny §wiatowe;j.

Badania nad powiescia w kontekscie jej recepcji w Palestynie lat trzy-
dziestych i czterdziestych prowadzit Yair Auron, historyk z Uniwersytetu
Otwartego w Izraelu specjalizujacy sie w tematyce ludobdjstwa. Jego
ksigzka, Ha-banalijut szel ha-adiszut [Banalno$¢ obojetnosci], przedstawia
problematyke stosunku Zydéw w Erec Israel oraz ruchu syjonistycznego
do ludobgjstwa Ormian. Jeden z rozdzialéw pracy dotyczy powiesci Werfla
jako symbolu i alegorii” dla Zydéw w Europie oraz w Erec Israel’.

! Istnieja rozbieznosci w zapisie nazwy wlasnej miejsca geograficznego wystepujacego
w tytule powiesci. W tekstach angielskojezycznych najczesciej jest to Musa Dagh, w hebraj-
skojezycznych — Musa Dag, w przedwojennym polskim wydaniu — Muza-Dag, podobnie
w jidysz — Muza-Dag; redaktorzy najnowszego polskiego wydania ksiazki wybrali wersje:
Musa Dah. Nazwa pochodzi z jezyka tureckiego i oznacza Gor¢ Mojzesza. W dokumentach
w jezyku polskim funkcjonuja obie formy: Dag i Dah. W stowie Dag (tur. géra), wystepuje
tzw. migkkie g. Litera ta wskazuje na wydtuzenie wymowy poprzedzajacej ja samogloski,
dlatego tez nie ma w jezyku polskim jednoznacznego odpowiednika. Dla ujednolicenia
pisowni w niniejszej pracy bede uzywata wersji z ostatniego polskiego wydania powiesci.
Zob. Franz Werfel, Czterdziesci dni Musa Dah, thum. Jacek Frithling, Poznan 2013. Z tego
wydania pochodza réwniez przytaczane fragmenty. W cytatach z materiatéw zrodtowych
zachowana zostata oryginalna pisownia uzyta w danym dokumencie.

2 Zaczatkiem niniejszego artykutu byl referat autorki na konferencji o kulturze ksiazki
zydowskiej w Europie Srodkowo-Wschodniej w XIX i XX w., wygloszony na Uniwersytecie
Wroctawskim 22 kwietnia 2015 r.

3 Yair Auron, Arbaim ha-jamim szel Musa Dag le-Franz Werfel — ke-semel u-che-maszal,
[w:] tenze, Ha-banalijut szel ha-adiszut. Jachas ha-jiszuw ha-jehudi be-Erec Israel we-ha-
-tenua ha-cijonit le-recach am ha-Armeni, Tel Awiw 1995, s. 271-285. Rozdziat zostat prze-
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Niniejszy artykut jest pierwsza proba poglebionej analizy odbioru
powiesci Czterdziesci dni Musa Dah przede wszystkim w getcie bialostockim
w odniesieniu do grupy dziataczy zwigzanych ze §srodowiskiem Mordechaja
Tenenbauma*, a takze w szerszym kontekscie recepcji w zydowskim ruchu
oporu. Z materiatéw Zrodtowych zachowanych w Podziemnym Archiwum
Getta Biatostockiego wynika, ze powie$¢ Werfla byta niezwykle popu-
larng lektura, szczegllnie wsréd miodziezy zydowskiej, ktéra znajdowata
sie¢ w getcie’. Potwierdzaja to réwniez §wiadectwa historii méwionejs.
Podobiefistwo loséw obu narodéw: ormiafniskiego i zydowskiego, wysu-
wanie analogii i czynienie poréwnan —z pewnoscia byto jedna z gtéwnych
przyczyn popularnosci tej wlasnie lektury.

Pragne zaznaczy¢, iz celem niniejszego studium nie jest weryfikacja
faktograficznej rzetelnosci Franza Werfla wzgledem opisanej historii.
Moim zamiarem nie jest rowniez poréwnywanie tragedii Ormian oraz
Zydow. Powies¢ Werfla traktuje przede wszystkim jako utwor literacki,
rozwazajac jego mozliwy wplyw na czytelnika, w tym przypadku na zydow-
skiego mieszkanca getta w czasie I wojny §wiatowej, szczegdlnie na osobe
zaangazowana w ruch oporu. Odniesienia do tresci ksiazki beda zatem
przywotywane z punktu widzenia odbiorcy: potencjalnych analogii, jakie
mogl dostrzegaé, oraz mysli i postanowien, ktére mogly mu towarzyszy¢
wskutek lektury powiesci.

thumaczony na jezyk angielski i opublikowany w rozszerzonej wersji, zob. tenze, The Forty
Days of Musa Dagh: Its Impact on Jewish Youth in Palestine and Europe, [w:] Remembrance
and Denial: The Case of the Armenian Genocide, red. Richard G. Hovannisian, Detroit
1998, s. 147-164.

* Mordechaj Tenenbaum (1916-1943), ps. ,, Jusuf Tamarof” — dziatacz organizacji Dror
He-Chaluc, wspétzatozyciel Zydowskiej Organizacji Bojowej, jeden z przywédcéw podzie-
mia w getcie bialostockim. W polskojezycznych Zrédtach spotykane sa rézne wersje zapisu
nazwiska: “Tamaroft”, “Tamarof” badz “Tamarow”. W tekscie artykutu stosuje wersj¢ “Ta-
marof”, jednak w przypadku gdy cytowane Zrédlo zawiera inny zapis, pozostawiam wersje
oryginalna.

5 Historia archiwum zostata opisana w artykule: Aleksandra Bankowska, Weronika
Romanik, Podziemne Archiwum Getta Biatostockiego. Archiwum Mersika—Tenenbauma,
»Zaghada Zydéw. Studia i Materiaty” 9 (2013), s. 257-273. Wiecej na temat wspomnianych
materialéw archiwalnych w dalszej czesci artykutu.

¢ M.in. wywiady autorki z Ewa Kracowska, obecnie zamieszkala w Izraelu [Izrael,
2016]. Ewa Kracowska urodzita si¢ w 1925 r. w Bialymstoku. W 1941 r. wraz z rodzing byla
zmuszona przenies¢ si¢ do getta, gdzie w marcu 1943 r. wlaczyla si¢ w dziatalnos¢ podziem-
na. Po sierpniowej ,,akcji likwidacyjnej” Kracowska ukrywata si¢ na terenie opustoszatego
getta, skad nast¢pnie udato jej si¢ przedosta¢ do partyzantki dziatajacej w pobliskich lasach.
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Geneza powiesci i opis fabuly

Franz Werfel w czasie I wojny §wiatowej stuzyt w armii austro-wegierskiej
na froncie rosyjskim. DoSwiadczenia wojenne staly si¢ dlan inspiracja do
zajecia si¢ tworczoscia literacka. Werfel zostat uznany za jednego z najwaz-
niejszych tworcow literatury niemieckiej i austriackiej. Powies¢ Czterdziesci
dni Musa Dah byta owocem jego dwoch podrdzy na Bliski Wschod w latach
19291 19307. Pisarz spotkatl wowczas uchodzcow ormianskich i poznat lepiej
ich historie. Poruszyl go szczeg6lnie los sierot ormianskich napotkanych
w Damaszku. Powies$¢ jest fikcja literacka inspirowana autentycznymi
wydarzeniami. W 1932 r. Werfel ukonczyt tworzenie powiesci, a rok pozniej
ksiazka ukazata si¢ drukiem.

Musa Dabh (z tureckiego: Gora Mojzesza) jest nazwg autentycznego
miejsca na wybrzezu syryjskim. Rozciagajacy sie nad Morzem Srédziem-
nym masyw gorski z kilkoma wierzchotkami stat sie gtéwnym miejscem
akcji w narracji Werfla, ktdra toczy si¢ na terenie imperium osmanskiego®.
Czas akcji to wiosna 1915 r.

Gléwnym bohaterem powiesci jest Ormianin z bogatego rodu, Gabriel
Bagradian, ktéry zdobyl wyksztatcenie w Paryzu, gdzie réwniez osiadl na
state i zalozyl rodzine. Z powoddw osobistych powraca jednak do miejsca,
w ktorym sie urodzit i dorastat, do Johonotuk, miejscowosci u podnéza
Musa Dah, gdzie znajduja si¢ jego rodzinne posiadtosci. W tym samym
czasie rozpoczynajg si¢ deportacje Ormian zainicjowane przez rzad turecki
w Stambule. Odbywaja si¢ one w nieludzkich warunkach: tysigce ludzi
ginie w drodze z wycienczenia i glodu. Podczas deportacji dokonywane sa
grabieze, gwalty i mordy na Ormianach. Réwniez do zapomnianej doliny
otaczajacej Musa Dah —w opisach jawi si¢ ona niczym raj, miejsce spokoju
i dobrobytu — powoli zaczynaja dociera¢ informacje o przymusowych mar-
szach Ormian, ktérzy kierowani sa w strone pustyni syryjskiej, gdzie jakoby
mayja zatozy¢ ,,nowe osiedla”. W przeddzien wyznaczonej daty deportacji
ludnos$¢ siedmiu wiosek ormianskich, prawie sze$c tysiecy osob, pod wodza
Bagradiana przenosi sie¢ wraz z niezbednym dobytkiem na Gér¢ Mojzesza.
Utrzymuja si¢ na niej przez siedem tygodni. Cz¢$¢ walczy z bronig w reku
przeciwko przewazajacym sitom tureckim, broniac dostepu do obozu,

7 Werfel odwiedzit wowczas rdwniez Palestyng. Zob. Auron, The Forty Days..., s. 147.
Wiegcej na temat biografii Werfla zob. Peter Stephan Jungk, Franz Werfel: A Life in Prague,
Vienna, and Hollywood, thum. Anselm Hollo, New York 1990.

8 Dzi§ Musa Dah znajduje si¢ w granicach Turcji.
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w ktoérym znajduja sie réwniez kobiety, dzieci i starcy. Po czterdziestu
dniach stawiania czynnego oporu wreszcie nadchodzi ratunek: zaloga
okretow francuskich przeptywajacych w poblizu dostrzega wywieszona na
brzegu flage — wezwanie o pomoc dla chrzescijan uwiezionych na goérze.
Ponad cztery tysigce Ormian udaje si¢ uratowaé. Zostaja oni przewiezieni
na okretach do Port Saidu.

Recepcja powiesci

Powiesc zyskata ogromnag popularnosé w Europie lat trzydziestych’. Nie-
dtugo po ukazaniu si¢ pierwodruku w 1933 r. zostata ona zakazana przez
nowy rzad niemiecki'®. W tym samym roku byta opublikowana w jezyku
angielskim w Stanach Zjednoczonych, zdobywajac rzesze czytelnikow.
Przetlumaczono jg na wiele jezykéw, m.in. na hebrajski'!. Przez zydow-
skich czytelnikéw na terenie okupowanej Polski czytana byta najpraw-
dopodobniej w jezyku jidysz, polskim lub niemieckim!2. W kolejnych
latach powstawaly adaptacje teatralne, jak rOwniez scenariusz filmowy
i ekranizacja powiesci.

° Auron, Arbaim ha-jamim..., s. 284.

10 Tamze, s. 272.

I Pierwsza edycja ksiazki w jezyku hebrajskim ukazata si¢ w thumaczeniu Josefa Lich-
tenbauma w 1934 r. w wydawnictwie Stiebel; druga edycja, w ttumaczeniu Cwiego Arada,
byta ogloszona drukiem w 1979 r. naktadem wydawnictwa Am Oved. Por. Auron, The Forty
Days...,s. 149.

12 W jezyku polskim ksiazka ukazata si¢ w autoryzowanych przektadach w trzech czes-
ciach w ciagu czterech lat: cze$¢ pierwsza pt. Muza-Dag, thum. Olgierd Mierowski, 1935;
cze$¢ druga pt. Czterdziesci dni, tham. Wiktor Halski, 1936; cz¢S¢ trzecia pt. Ocalenie, thum.
Wiktor Halski, 1938. Wszystkie czgsci zostaly opublikowane w Warszawie naktadem wy-
dawnictwa Ars. W zbiorach Biblioteki Narodowej w Warszawie zachowaly si¢ rowniez czte-
ry pierwsze czesci powiesci w thumaczeniu Szlomo Szajnberga na jezyk jidysz: Di fercig teg
fun Muza-Dag, wydane w ramach serii Idisze Uniwersal-Bibliotek (dalej: IUB). Z infor-
macji wydawniczej na oktadce serii wynika, ze powie$¢ podzielono na osiem czgsci, ktore
mialy by¢ publikowane w kolejnych zeszytach dostepnych w prenumeracie. Na oktadkach
widnieja pieczgcie z datami okreslajacymi, kiedy ukazywaly si¢ kolejne numery: drugi ze-
szyt — 19 pazdziernika 1938 (IUB, nr 25); trzeci zeszyt — 25 lutego 1939; czwarty, ostatni
zachowany zeszyt — 6 maja 1939. Brakuje danych na temat kolejnych zeszytow serii. Istnieje
duze prawdopodobienstwo, ze nastgpne numery ukazywatyby si¢ z podobna regularnoscia,
co 3-4 miesigce, czemu zapewne przeszkodzit wybuch wojny. Yair Auron wspomina, ze
istnialy przynajmniej dwie edycje ksiazki w jezyku jidysz, jednak nie podaje szczeg6téw ani
referencji do Zrédta tej informacji. Zob. Auron, The Forty Days..., s. 160.
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Odbiér powiesci w Palestynie lat trzydziestych XX wieku

Powies¢ Czterdziesci dni Musa Dah bez watpienia ksztattowata Swiadomosé
i wyobrazni¢ wielu mtodych ludzi zaréwno w Palestynie, jak i w diasporze
lat trzydziestych oraz czterdziestych'®. Jak wskazuje Yair Auron, podejscie
do ksigzki Werfla w Erec Israel bytlo ambiwalentne: z jednej strony zarzu-
cano autorowi, iz opisywat losy i cierpienia chrzescijanskich Ormian, nie
za$ wlasnego narodu. Z drugiej strony szczycono si¢ jego zydowskoscia
— méwiono, iz ,,tylko Zyd moégt napisaé taka ksiazke”!*.

Niektorzy dopatrywali si¢ w powiesci autobiograficznych watkow:
oto Bagradian niczym Franz Werfel wraca do krainy swoich przodkéw,
jednak pierwotnie nie odczuwa wobec niej specjalnego sentymentu czy tez
uczucia bliskosci. Inni odnajdywali w powiesci syjonistyczne przestanie,
w Bagradianie dopatrujac si¢ odzwierciedlenia postaci Theodora Herzla®.

Co czytano w gettach?

Emanuel Ringelblum w Kronice getta warszawskiego w zapiskach z czerwca
1942 r. zanotowat:

Co czyta ludnosé? Temat ten ciekawi kazdego Zyda, a po wojnie bedzie intereso-
wat $wiat. Swiat zapyta: Co mysleli ludzie z Musa-Dah, [ludzie] z getta warszaw-
skiego, ktérzy rozumieli, ze nie ominie ich §mier¢, podobnie jak nie omingta sku-
pisk zydowskich w matych miasteczkach?'s

W istocie powyzsze pytanie zainspirowalo niejednego badacza do zgle-
biania Zrodet z epoki’. Refleksje nad tym zagadnieniem podjeta m.in.
Barbara Engelking badajaca historie warszawskiego getta. Analiza Zrddet
archiwalnych oraz Swiadectw i pamietnikéw z tego okresu doprowadzita

3 Auron, Arbaim ha-jamim...,s. 278.

4 Tamze.

15 Moshe Beilinson, 4 Monument to the Glory of Israeli Alienation, ,Davar” (22 stycznia
1936). Artykut ukazal si¢ takze w zbiorze Dovrut: For Reading Circles and Study Groups,
A: Beilinson Selections, Ein Harod 1936. Cyt. za: Auron, The Forty Days..., s. 153.

16 Emanuel Ringelblum, Kronika getta warszawskiego. Wizesieri 1939 — styczeri 1943,
thum. z jidysz Adam Rutkowski, Warszawa 1988, s. 399.

17 Zob. David Shavit, Hunger for the Printed Word: Books and Libraries in the Jewish
Ghettos of Nazi-Occupied Europe, Jefferson 1997; Izabela Olejnik, Gtod stowa drukowa-
nego. O bibliotekach i czytelnictwie w getcie tédzkim, ,,Acta Universitatis Lodziensis. Folia
Librorum” 17 (2013), s. 97-108; Magdalena Rzadkowolska, Tomasz Przybyt, Holocaust
a czytanie ksiqzek we wspomnieniach Ocalalych, ,,Acta Universitatis Lodziensis. Folia Libro-
rum” 12 (2005), s. 131-141.
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ja do nastepujacych wnioskdw: ,,Czytano wszystko, zaleznie od upodoban,
mozliwosci, potrzeb. By oderwac si¢ od §wiata zewnetrznego i zapomnieé
o rzeczywistosci za oknem”!8. Czytano zatem kryminaly, romanse typu
Przeminelo z wiatrem, powiesci przygodowe, poezje, ksiazki historyczne.
Popularna byta (szczegdlnie wsréd inteligencji) rowniez klasyka polska
1 Swiatowa: Marcel Proust, Cervantes, Balzak, Dickens, Zola, Orzeszkowa,
Prus, Sienkiewicz, Zeromski i inni'®. Czytano, gdyz lektura ksiazek ,,byta
nawykiem, z ktérego trudno zrezygnowac. Namigtnie czytali nawet ludzie
znajdujacy si¢ na krawedzi glodu”?. Tematyke réznorodnej lektury w czasie
Zaglady zglebiata réwniez Monika Biesaga, poréwnujac w swojej pracy
czytelnictwo w trzech gettach: 16dzkim, warszawskim oraz wilefiskim?*'.
Autorka, opisujac getto warszawskie, zwraca uwage na popularno$¢ dziet
Liona Feuchtwangera, Arnolda Zweiga, Karla Kautsky’ego, Wtodzimie-
rza Lenina, Karola Marksa, a takze Franza Werfla. W getcie t6dzkim
podobno najczesciej czytano literature przygodowa, sensacyjna oraz
klasyke. Czytano m.in. Andrzeja Struga, Borysa Pilniaka, Ili¢ Erenburga,
Maksyma Gorkiego, Marka Atdanowa, Heinricha Heinego, Szolema Asza,
Icchoka Lejbusza Pereca?.

Opracowania oraz zrodta z getta wileniskiego wskazuja na duza popular-
nos$¢ literatury dziecigcej, a takze ksiazek detektywistycznych oraz krymi-
natéw. Z lokalnej biblioteki ,,chetnie pozyczano ksiazki dotyczace okresu
krucjat, inkwizycji oraz §redniowiecznych gett, a wiec czasow, w ktorych
Zydzi byli przesladowani”?. Czytano Wojne zydowskq J6zefa Flawiusza,
Kidusz Ha-Szem oraz Czarodziejke z Kastylii Szolema Asza, Marzycieli
ghetta Israela Zangwilla, Ghetto potepione Kazimiery Alberti. Zaréwno
w getcie wilenskim, jak i w warszawskim popularne bylo réwniez dzieto
Totstoja Wojna i pokdj*. O tej powiesci Ringelblum pisze, co nastepuje:
,» Wielkim powodzeniem cieszy si¢ obecnie ksigzka Tolstoja Wojna i pokd;.

18 Barbara Engelking, Jacek Leociak, Getto warszawskie. Przewodnik po nieistniejgcym
miescie, Warszawa 2013, s. 580.

19 Archiwum Zydowskiego Instytutu Historycznego — Archiwum Ringelbluma, ARG
1455 (Ring. [/428), cyt. za: Engelking, Leociak, Getto warszawskie..., s. 580.

2 Engelking, Leociak, Getto warszawskie..., s. 580.

21 Monika Biesaga, ,, Twojg jedyng pociechq w getcie jest ksigzka” - o czytelnictwie Zydéw
w dzielnicach zamknietych w czasie 1I wojny Swiatowej, [w:] Na co dzieni i od $wieta. Ksiqzka
w zyciu Polakow w XIX-XX wieku, red. Agnieszka Chamera-Nowak, Dariusz Jarosz,
Warszawa 2015, s. 371-383.

2 Tzabela Olejnik opisata zjawisko czytelnictwa w getcie t6dzkim, zob. Olejnik, Gtéd
stowa..., s. 105.

Z Biesaga, ,, Twojq jedyng pociechq w getcie jest ksigzka”..., s. 378.

2 Tamze, s. 377-378.
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Wielu, ktorzy czytali ja juz niejednokrotnie, czyta jg obecnie ze wzgledu
na epopeje¢ napoleonska”?.

Badacze stwierdzaja, iz dobdr lektur w gettach byl w pewien sposob
przypadkowy, gdyz czytano to, co bylo dostepne w danych warunkach?®.
I cho¢ warto$¢ ksigzki jako towaru rynkowego w getcie znacznie spadta,
to dla pewnych grup czytelnikéw byta ona nadal wysoko cenionym i poza-
danym dobrem?’.

Dlaczego czytano w czasie Zagtady?

Czynniki motywujace do przeznaczania czasu na lekture z pewnoscig
byly r6znorodne, podobnie jak i szeroki byt wachlarz literatury czytanej
w gettach. Badacze sa zgodni co do tego, iz lektura pomagata wielu czytel-
nikom oderwac si¢ od otaczajacej rzeczywistosci, przenies¢ si¢ w wyimagi-
nowany Swiat. Byl to niejako ,,proces samoobrony psychiczne;j”. Niektorzy
czytelnicy doszukiwali sie w lekturach odpowiedzi na pytania o przyczyne
i sens cierpienia®.

Wiele o emocjach towarzyszacych lekturze, ktére byly z pewnoscia
réwniez czynnikami zachecajacymi do czytania, mozna si¢ dowiedzie¢
z kroniki Ringelbluma:

Nalezy stwierdzié, ze chociaz skazano nas na $mier¢, nie straciliSmy jednak ludz-
kiego oblicza i nasz mézg dziata jak przed wojna. Powazny czytelnik zydowski
bardzo sig interesuje literaturg wojenng. Czytajg pamiegtniki Lloyda George’a, po-
wiesci Swiatowej literatury o poprzedniej wojnie Swiatowej itp., czytaja z upodoba-
niem te strony, na ktérych opisany jest rok 1918, klgska Niemiec. Szukaja analogii
z obecnymi czasami i usiluja za wszelka cene wykazac, ze zbliza si¢ kleska niezwy-
ci¢zonej armii niemieckiej. Czytaja z ogromnym zadowoleniem o przejeciu nie-
mieckich parlamentariuszy z Compicgne i widza juz oczami fantazji nowe, o wiele
surowsze Compiegne. [...] Niektorzy ludzie bardzo chetnie czytaja Napoleona.
Przeprowadzaja analogie migdzy potepieficem [Hitlerem] a Napoleonem, ktéra
zawsze wychodzi na korzyS$¢ tego ostatniego |...]. Czyta si¢ chetnie o Napoleonie,
gdyz okazuje sie, iz gwiazda dyktatora, niepokonanego zwyciezcy i zdobywcy, gas-
nie, i to o wiele szybciej, niz to si¢ komus§ moze wydawac. Z najwieksza przyjem-

% Ringelblum, Kronika getta..., s. 399-400.

% Olejnik, Gtéd stowa..., s. 105; Biesaga, , Twojq jedyng pociechq w getcie jest ksigzka” ...,
s. 379.

27 O obnizeniu wartosci rynkowej ksiazki w getcie warszawskim zob. Ringelblum, Kro-
nika getta..., s. 236; Basia Temkin-Bermanowa, Dziennik z podziemia, Warszawa 2000, s. 201.

2 Biesaga, ,, Twojq jedynq pociechq w getcie jest ksigzka”..., s. 382; Engelking, Leociak,
Przewodnik..., s. 580; Rzadkowolska, Przybyt, Holocaust a czytanie..., s. 140-141.
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noscia czytaja o pochodzie na Moskwe, ktory zakonczyt si¢ tak tragiczna klgska
i byt poczatkiem jego konca®.

Jak wynika z powyzszego fragmentu, niejeden czytelnik szukat w lite-
raturze rodzaju odwetu, poczucia, ze sprawiedliwosci stanie si¢ zados¢,
a okupanta spotka zastuzona kara. Tworzenie analogii na podstawie
opisywanych w powiesciach wydarzen historycznych oraz projektowanie
nastepstw pewnych dziatan na aktualng sytuacje polityczng mogto dawaé
czytelnikowi poczucie ulgi, pozwalato na wytadowanie ztosci i zalu czy tez
na glo$ne wyrazenie buntu i sprzeciwu — chociazby w p6Zniejszej dyskusji
na temat ksiazki. Lektura mogta zatem petni¢ funkcje¢ terapeutyczna,
pozwalajaca na wyrzucenie zlych emocji oraz na oswojenie si¢ z lekami
i obawami przed niepewna przyszioscia.

Ringelblum komentuje popularnos¢ ksigzek o tematyce wojennej
w getcie réwniez tymi stowami: ,,Nie majac mozliwoSci zemszczenia sie
na wrogu w rzeczywistosci, szuka sie tego w fantazji, w literaturze. Tym sie
thumaczy pogon za ksigzkami wojennymi, ktére maja nam wskazac sposb
rozwigzania tragicznych probleméw obecnej wojny”*. Byli rowniez i tacy,
ktorzy szukali w lekturze inspiracji do podjecia realnych dziatan. Na pod-
stawie materiatéw z Podziemnego Archiwum Getta Biatostockiego mozna
stwierdzi¢, ze taka sytuacja miata miejsce w Srodowisku konspiracyjnym
zwiazanym z postacia Mordechaja Tenenbauma.

Musa Dah w getcie bialostockim

Mordechaj Tenenbaum przybyt do Biategostoku w listopadzie 1942 r.
jako wystannik Zydowskiej Organizacji Bojowej, a zarazem jeden z jej
zatozycieli. Tenenbaum, aktywista syjonistyczno-socjalistycznego ruchu
mtodziezowego Dror, w czasie wojny dziatat w konspiracji m.in. w gettach
w Warszawie, Grodnie, Krakowie, Wilnie oraz w Bialymstoku. Jego
misja do spetnienia w getcie biatostockim byto zjednoczenie réznych
grup dziatajacych w podziemiu we wspdlnej walce zbrojnej. Miala ona
by¢ odpowiedzia na tzw. niemiecka Aktion, czyli ,,akcje likwidacyjng”
getta. Dzialacz ZOB zorganizowal m.in. warsztat, w ktérym produkowano
bron (granaty, kwas siarkowy), petnil réwniez funkcje posrednika miedzy

¥ Ringelblum, Kronika getta. .., s. 399-400.
30 Tamze, s. 401.
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podziemnymi organizacjami a Judenratem w getcie bialostockim. Byt
w przyjaznych stosunkach z Efraimem Baraszem, faktycznym prezesem
Judenratu w Biatymstoku.

Pod koniec maja 1943 r. Tenenbaum w liscie do swojej przyjaciotki,
a zarazem laczniczki po ,,stronie aryjskiej”, Bronki Winickiej*', poleca jej
literature warta uwagi i lektury. Poza poematami Byrona oraz wstepem
Mickiewicza do powiesci poetyckiej ,,Korsarz”, ktorym Tamarof wydaje
sie zauroczony, wymienia m.in. powie$¢ Werfla: ,,U nas teraz moda na
»Musa-Dag«. Przeczytasz — cale zycie popamigtasz. Franciszek Werfel”*2.

OkreSlenie ,,u nas” moze si¢ odnosi¢ do ogélnej mody w getcie, moze
rowniez dotyczy¢ cztonkéw tzw. ruchu, czyli Srodowiska chalucowego,
do ktorego nalezal Tenenbaum®. Z przypisu redaktorow pism dziatacza
— Cwiego Sznera oraz Bronki Winickiej-Klibanski — ktorzy opracowywali
jego spuscizneg w latach osiemdziesigtych, wynika, ze powie$¢ Werfla ,,byta
popularna w getcie biatostockim, zwlaszcza w kregach mlodziezy”.

Wydaje sig, ze ksigzka réwniez w getcie mogta by¢ znana pod takim
wiasnie popularnym skrétem: ,,Musa Dah”%. Najwyrazniej byl to obiegowy
tytul, powszechnie rozumiane hasto, ktérego nie trzeba bylo opatrywaé
dodatkowymi wyjasnieniami. Potwierdzaja to wpomnienia z biatosto-
ckiego getta Chajki Grossman pt. Anszej ha-machteret [Ludzie podziemia].
Autorka w nastepujacy sposéb opowiada o zyciu mtodych ludzi w getcie,
w tym cztonkéw organizacji Ha-Szomer Ha-Cair, ktérej byta wychowanka
i aktywna dziataczka:

31 Bronka Winicka-Klibanski (z d. Winicka, ps. Jadwiga Szkibel, ur. 1919 w Grodnie — zm.
2011 w Jerozolimie) — taczniczka ZOB w getcie biatostockim, utrzymywata bliski kontakt z Te-
nenbaumem do czasu ostatecznej , likwidacji” getta w Bialymstoku. Po wojnie wyszta za maz
za Michaela Klibanskiego. W latach pigcdziesiatych wyemigrowata do Izraela. Przez lata pra-
cowata w Archiwum Yad Vashem, opracowujac m.in. pisma z Podziemnego Archiwum Getta
Biatostockiego. Gdy w niniejszym artykule jej posta¢ pojawia si¢ w kontekscie wojennym,
uzywam, zgodnie z chronologia, pierwszego cztonu nazwiska badaczki, tj. nazwiska rodowego.

32 Mordechaj Tenenbaum, List do Bronki Winickiej z dn. 27 maja 1943 roku, Archiwum
Beit Lochamei Ha-Getaot, Kolekcja Bronki Winickiej-Klibanski. W nazwie ,,Musa-Dag”
zachowano pisowni¢ oryginalna. List zostal napisany w jezyku polskim.

3 Ruch” - ogdlne hasto, ktérego zrozumienie zalezy od kontekstu: moze si¢ odnosi¢
do konkretnej organizacji mtodziezowej, np. Dror-Frajhajt, badZ do szerzej pojmowanego
ruchu chalucowego, syjonistycznego.

3 Mordechai Tenenbaum, Dapim min ha-dleka, red. Bronka Klibanski, Cwi Szner, Ki-
buc Meuchad 1984, s. 238.

% Ludzie w getcie wymawiali tytul ksiazki najprawdopodobniej jako ,,Musa Dag” badz
»Muza Dag”. Zob. przyp. 1. Por. zapis w dokumencie Zrédlowym w jezyku polskim: Tenen-
baum, List do Bronki..., oraz w jezyku hebrajskim: Ha-joman szel Mordechai Tenenboim,
Archiwum Yad Vashem, M 11. Por. Mordechai Tenenbaum, Reszimot joman, [w:] tenze,
Dapim min ha-dleka..., s. 50.
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[Ci mtodzi ludzie] sami siebie wychowywali, hartowali siebie. Wzmacniata ich mysl
o misji, zadanie do wykonania byto dla nich bodZcem, aby by¢ silnym i ludzkim
zarazem. Tak nauczat ich ruch, tak nauczaly pigkne ksiazki. W owych dniach czytali
»Musa Dah”. Ksigzka przechodzita z rak do rak?s.

Chajka Grossman nie wspomina nawet autora powiesci, nie koncen-
truje si¢ rowniez na tresci ksiazki, pisze jednak o niej z uznaniem niczym
o klasycznej pozycji, ktorej czytelnikowi nie trzeba przedstawiaé. Tytut
widocznie byl na tyle rozpoznawalny, ze wystarczylo samo okreslenie
»2Musa Dah”, aby dotrze¢ do tej lektury.

Las czy getto? ,,Dylematy Musa Dah”

Wielkim dylematem, przed ktorym na poczatku 1943 r. staly podziemne
organizacje w getcie biatostockim, byt wybdr pomiedzy jedna z mozliwosci:

1. Czy stawic opOr i zorganizowac walke na terenie getta?

2. Czytezudacésie juz teraz do lasu, aby organizowaé tam partyzantke?

Opcje te rozwazane byly m.in. na zebraniu cztonkéw kibucu Tel Chaj
oraz dziataczy Droru 27 lutego 1943 r. w getcie bialostockim i zostaty
szczegOlowo przedstawione w sprawozdaniu ze spotkania, ktore zacho-
wato sie w Podziemnym Archiwum Getta Biatostockiego®’. Wspdlnie
podejmowano decyzje, jakie dzialania podjaé dalej jako ruch, kolektyw.
Zebraniu przewodniczyt Mordechaj Tenenbaum.

Podstawowym problemem dziataczy podziemia byt brak broni do pro-
wadzenia walki na szersza skale. Zdobywano ja na rézne sposoby, np.
skupowano od okolicznych chtopéw, czym trudnily si¢ m.in. taczniczki po
,stronie aryjskiej”®; bron wykradano tez z magazynow niemieckich badz

% Chajka Grossman, Anszej ha-machteret, Izrael 1965, s. 125. Ksiazka ukazala si¢ w je-
zyku hebrajskim dwukrotnie — w 1950 oraz 1965 r. W 1987 r. opublikowano tlumaczenie
angielskie, jednak w okrojonej wersji, m.in. brakuje w nim cytowanego powyzej fragmentu
[sic!]. Zob. taz, The Underground Army: Fighters of the Bialystok Ghetto, ttum. Shmuel Beeri,
New York 1987, s. 120. Wszystkie przektady, jesli nie sa oznaczone inaczej, zostaty dokona-
ne przez autorke artykutu.

37 Sprawozdanie z ogélnego zebrania aktywu kibucu Tel-Chaj w Biatymstoku z 27 lutego
1943, ttum. z jidysz Adam Rutkowski, ,,Biuletyn Zydowskiego Instytutu Historycznego”
60 (1966). Kibuc Tel Chaj powstal w 1927 r. Przerwal swoja dziatalno$¢ wraz z przejgciem
wladzy przez Sowietéw. Reaktywacja nastapita w styczniu 1942 r. wraz z przybyciem do
Biategostoku cztonkéw ruchu Dror.

% Zajmowala si¢ tym réwniez Bronka Winicka, co opisuje w swoich wspomnieniach.
Zob. Bronia Klibanski, Ariadne, Tel Awiw 2002. Por. Swiadectwo Bronki Winickiej-Kliban-
ski, Archiwum Yad Vashem, O-33/1351,s. 9.
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wytwarzano ja w domowych warunkach. Jednak wysilki te nie wystarczaly,
aby zaspokoié potrzeby podziemnego ruchu oporu.

Zdania uczestnikéw spotkania byly podzielone. Wiadomo, ze w tym
czasie rozne grupy opuszczaly getto bialostockie na rzecz partyzantki.
Wyjscie do lasu moglo by¢ szansa na przezycie. Inni opowiadali si¢ jednak
za walka na terenie getta. To rozwigzanie popart m.in. Herszel Rozen-
tal®’, zabierajac glos na zebraniu: ,,Pozostalo nam jedno: zorganizowaé
za wszelka cene w getcie zbiorowy akt oporu, uznac, ze getto jest naszym
»Musa Dah«, zapisaé godna karte w dziejach Zydéw w Biatymstoku
i naszego ruchu”#,

W rozumienia Rozentala — Musa Dah bylo przede wszystkim miejscem
i symbolem prowadzenia walki zbrojnej. Czytelnik Werfla odnajdzie w pro-
tokole z og6lnego zebrania z 27 lutego pewne odzwierciedlenie walnego
zgromadzenia Ormian w sprawie decyzji, czy przenie$¢ sie¢ na Musa Dah
i stamtad prowadzi¢ walke z Turkami, czy tez pozosta¢ w domach i tam
czekac na nadejScie armii.

Podobienistwo miedzy sytuacja opisang w powiesci historycznej a zebra-
niem odnotowanym w archiwalnych dokumentach jest uderzajace. Oba
zgromadzenia maja na celu uwzglednienie glosu jak najszerszej grupy os6b
zaangazowanych w potencjalne dziatania. W czasie obu zebran atmosfera
jest napigta, Scieraja sie przeciwstawne opinie. Ponadto spotkania odbywaja
sie na krotko przed momentem krytycznym: w przypadku Ormian jest to
termin wyznaczony przez wladze na czas wysiedlenia, natomiast dzialacze
podziemia w getcie biatostockim spotykajg sie dzien przed spodziewanym
terminem kolejnej ,,akcji likwidacyjnej”..

Interesujace jest, iz w polskich tlumaczeniach sprawozdania z jezyka
jidysz ,,Musa Dah” zastgpione zostato ,,Masada”*?. By¢ moze byla to
omylka kopisty powielana w kolejnych publikacjach. Biorac pod uwage
zbiezno$¢ nazw: podobne litery, a nawet te samg liczbe sylab, bytby to

% Herszel Rozental — ur. 1919, zgingt w sierpniu 1943 r. jako jeden z bojownikdw
z bunkra na ul. Chmielnej 7 w biatostockim getcie.

4 Zob. Sprawozdanie z ogélnego zebrania aktywu kibucu Tel-Chaj..., s. 93.

# W getcie biatostockim spodziewano si¢ nadejscia drugiej ,,akcji wysiedleficzej” 28 lu-
tego 1943 r. Zob. zapiski z 19 lutego 1943: Tenenbaum, Reszimot..., s. 47-51.

#2 Zob. Sprawozdanie z ogolnego zebrania aktywu kibucu Tel-Chaj..., s. 93. Por. takze
Protokot ogolnego zebrania kibucu i aktywu snifu (oddziatu), [w:] Ruch podziemny w ghettach
i obozach (materialy i dokumenty), oprac. Betti Ajzensztajn, Centralna Zydowska Komisja
Historyczna, Warszawa 1946, s. 143; Berl Mark, Ruch oporu w getcie biatostockim. Samo-
obrona - zaglada — powstanie, Warszawa 1952, s. 178.
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fatwy do popetnienia btad. W dokumentach archiwalnych w jezyku jidysz
pojawia si¢ bez watpienia nazwa ,,Musa Dah”. Hebrajskie wydanie pro-
tokotu réwniez utrwala te wersje®.

Zebranie z cztonkami grupy Ha-Noar Ha-Cijoni

O dylemacie, jakim byl wybor miedzy ucieczka do lasu a pozostaniem
w getcie, wspomina rowniez w swoim dzienniku Tenenbaum. Pod data
19 lutego 1943 r. opisuje zebranie z cztonkami grupy Ha-Noar Ha-Cijoni
w getcie biatostockim®**:

Zebranie wyjasniajace z Ha-Noar Ha-Cijoni. Zwolalem zebranie w zwigzku z na-
strojami, ktére panowaly wsrdd czlonkdw tej grupy: opusci€ getto, ustawic sie, zy¢
— zy¢ za wszelka cene. Powiedzialem im: rozumiem wasze odczucia. Po podobnym
kataklizmie nasila si¢ w cztowieku ped ku Zyciu, pragnienie zycia. Lecz nie wolno
nam w tym czasie [...] stawia¢ sprawy w sposob waski i egoistyczny®.

Istotny jest kontekst tego zebrania, ktore odbywa sie doktadnie tydzien
po zakoniczeniu brutalnej ,,akcji” deportacyjnej w getcie biatostockim.
Wywieziono wéwczas okoto dziesieciu tysiecy mieszkancOw, w samym
getcie za$ zgineto niemal tysiac 0s6b*. Zydowskie organizacje podziemne
nie zdecydowaly sie¢ wowczas na zbrojng walke, choc byly bliskie tej despe-
rackiej decyzji*’. Tenenbaum dostrzega nastroje, ktore panujg wsrod
mtodziezy po tragicznych wydarzeniach, widzi ich pragnienie przezycia
,»za wszelkg cene”. Po tzw. akcji lutowej ucieczka do lasu i dziatalnosc¢
partyzancka wydaja si¢ wielu mtodym ludziom najlepszym rozwigzaniem:

# Zob. Asifa klalit szel ha-kibuc u-feilei ha-snif be-Bialistok be-27 be-Februar 1943, [w:]
Tenenbaum, Dapim min ha-dleka..., s. 79. Por. Archiwum Yad Vashem, M 11/7. Co cie-
kawe, w transkrypcie z Archiwum Beit Lochamei Ha-Getaot wydaje si¢, ze nazwa ,,Musa
Dah” jest odrecznym dopiskiem w maszynopisie, co wyglada na skorygowanie bi¢du przez
archiwistg. Zob. Transcript, Dated Feb. 27, 1943, of a Kibbutz (Zionist Pioneering Communal
Group) Meeting in the Bialystok Ghetto, Archiwum Beit Lochamei Ha-Getaot, nr katalogu
1960, s. 3.

# Ha-Noar Ha-Cijoni — dost. mtodziez syjonistyczna. Rodzaj syjonistycznej organizacji
skautowe;j.

4 Tenenbaum, Reszimot..., s. 49.

% Akcja lutowa” w getcie biatostockim trwata od 5 do 12 lutego 1943 r. Zob. Tenen-
baum, Od al ha-akcja, [w:] tenze, Dapim min ha-dleka..., s. 75-76.

47 Brakowalo jeszcze wowczas zgody na wspélprace roznych organizacji, ktore rdznily
sig¢ miedzy soba chocby §wiatopogladowo; budowato si¢ dopiero zaplecze zbrojne — tak
pdzniej dziatacze podziemia wyjasniali brak podjecia walki zbrojnej w lutym 1943 r. Zob.
Tenenbaum, Reszimot..., s. 42.
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W przeciwienstwie do mnie twierdzili, ze ,,lepszy jest zywy pies od martwego lwa”
(!) Przypomnieli, ze w ,,Musa Dah” starcy chca walczy¢ u progu swoich drzwi,
mlodzi za$ i$¢ itd. Prosili o aryjskie dokumenty. Ostatecznie — po dodatkowym
wyjasnieniu — wszyscy zgodzili si¢ z moimi stowami.

Jakze ci ludzie pragna zy¢!*

Mtodzi mieli Swiadomos$¢, ze wybierajac w tym momencie las, wybieraja
ucieczke —jest to postawa ,,zywego psa”. Ze wzgledu na deficyt broni nieta-
two byto prowadzi¢ walke partyzancka w okolicznych lasach®. Tenenbaum
byl zas zwolennikiem rozpoczecia walki zbrojnej na terenie getta — nazywat
ja ,,kontrakcjg>°. Wedle stéw Tamarofa — byl to ukuty przez niego termin,
ktéry przyjal sie w podziemiu. ,, Kontrakcja” miata nastagpi¢ w momen-
cie, kiedy Niemcy ponownie wkrocza na teren getta, aby przeprowadzi¢
w nim ,,akcje likwidacyjna”. Tenenbaum popierat stanowisko, aby walczy¢
u progu swych drzwi, nie dac sie zapedzi¢ do transportu, bronié si¢ za
pomoca chocby najprostszych srodkéw (prety, siekiera, kwas siarkowy).
Taka postawa wigzala si¢ naturalnie z wyborem godnej, odwaznej i krwawej
$mierci, czyli zwyborem wizji ,,martwego lwa”. W tej wymianie zdan pojawit
sie argument ,,Musa Dah”: mlodzi odwotali sie do powiesci, wysnuwajac
bezposrednie analogie do swojej sytuacji. Najwyrazniej utozsamiali si¢
z tymi mtodymi Ormianami, kt6rzy zdecydowali sie¢ wyruszy¢ na zalesiony
masyw Musa Dah, ktory dawal mozliwo$¢ ukrycia sie. Poczatkowo mlodzi
z Ha-Noar Ha-Cijjoni nie chcieli si¢ zdecydowac na desperacka walke na
terenie getta, w ktérej nie widzieli zadnej szansy na przezycie. Wedtug
relacji Tenenbauma zmienili zdanie w tej kwestii za jego namowa.

Tenenbaum a Bagradian. Rozterki przywédcy

Zdumiewajace jest podobienstwo miedzy Tenenbaumem i Bagradianem
w kontekscie opisanej powyzej sytuacji. Wykreowane przez pisarza rozwa-
zania Bagradiana zaskakujaco przypominaja rozterki, ktére towarzyszyly
rowniez Tenenbaumowi, a ktére zanotowat w swoim dzienniku. Obaj mez-
czyzni —obdarzeni charyzma przywddcy — sa w stanie przekonac cate grupy

4 Tamze, s. 50.

# O zaopatrzeniu w broin w tym okresie rozmawiaja réowniez aktywisci Droru oraz
cztonkowie kibucu Tel Chaj w getcie. Okreslaja je jako niewystarczajace, ,liche”. Zob. Spra-
wozdanie z ogolnego zebrania aktywu kibucu Tel-Chaj..., s. 91-97.

0 Zob. List Tamaroffa do siostry w Palestynie, [w:] Ruch podziemny w ghettach i obo-
zach...,s. 150. Oryginat listu znajduje si¢ w Archiwum Beit Lochamei Ha-Getaot.
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0s0Ob oraz rézne §rodowiska do idei, ktorg uwazajq za shuszna. Jednak gdy
nadchodzi chwila samotnosci, gdy u§wiadamiaja sobie odpowiedzialnos¢,
jaka biorg na siebie, pociagajac za soba innych, wéwczas pojawia si¢ tez
moment zwatpienia i stabosci. Zadaja sobie pytanie, czy postapili stusznie,
kto im dal prawo decydowania o zyciu innych ludzi.

Tenenbaum prébowatl odwiesé mtodziez z Ha-Noar Ha-Cijoni od
pomystu ucieczki do lasu. W dzienniku przedstawil argumenty, ktore
najprawdopodobniej padly w tej dyskusji:

Czym jest pojscie do lasu? Ruchu partyzanckiego, zorganizowanego, ktory wal-
czy z wrogiem, tutaj nie ma. Znajduje si¢ setki kilometréw stad na wschdd. [...]
Naszym zadaniem jest zemsta. Rzeczywiscie, w lesie mozemy ja kontynuowac i nie
[musimy] poprzestawac jedynie na symbolicznym akcie desperacji. Z polityczno-
-strategicznego punktu widzenia wigksze znaczenie maja akty takie jak: dywersja,
sabotaz poza gettem, podpalanie mostéw, przerywanie linii telegraficznych itd.
Lecz jesteSmy na to zbyt stabi. GdybySmy mogli ,,zdoby¢” okoto 100 kilometrow
kwadratowych lasu, polega¢ na kilku setkach uzbrojonych chtopakéw wykonuja-
cych prawdziwa partyzancka robotg, nieustannie dokonujacych zemsty — to byloby
dobre.

Ku naszemu ubolewaniu tak nie jest. Gdyby tak byto, a my nie opuszczalibySmy
getta, bytaby to zdrada narodowa. W zemscie, ktorej zadamy, czynnikiem decydu-
jacym jest aspekt zydowsko-narodowy. Nie wpadajmy z jednej skrajnosci w dru-
ga. Albo las, albo getto. Nasz stosunek [do sprawy] to wypetnienie roli narodo-
wej wewnatrz getta (nie pozostawiaé starcow samotnie!). Jesli zas pozostates przy
zyciu — wez bron i idZ do lasu. [...] Spytalem ich’', czy ma to jakie$ szczegblne
historyczne znaczenie, gdy ten czy tamten pozostanie wlasnie przy zyciu po zli-
kwidowaniu trzech i pét miliona Zydéw polskich. [...] I wreszcie zatriumfowatem
—ja, apostot Smierci. Kiedy p6Znym wieczorem opuscitem zebranie, uSwiadomitem
sobie, ze argumenty, na ktorych si¢ opieratem, nie byly obiektywne ani tez zasad-
nicze dla ruchu. Przeciez ja jestem subiektywny. Nie powinienem kierowa¢ spra-
wami. Niemniej, po siedmiu ,,akcjach”, nie §mier¢ jest tutaj ofiara do ztozenia.
Najwickszg ofiara, cigzka i okrutng — bytoby zycie®.

Analogiczny fragment, doskonale odzwierciedlajacy uczucia, ktore
mogly towarzyszy¢ Tenenbaumowi, znajdujemy w powiesci Werfla. Bagra-
dianowi udaje si¢ przekonac ludnos¢ okolicznych wsi, aby przenies¢ sie na
Musa Dah i stamtad prowadzi€ zbrojna samoobrong. Ponad pig€ tysigcy
Ormian w jedng noc wykonuje to zadanie i przemieszcza si¢ wraz z naj-
cenniejszym dobytkiem do obozu na gorze. Jednak gdy Bagradian zatapia
sie w swoich myslach, dopadaja go watpliwosci zwiagzane z wlasng postawa

31 Czyli mlodziez z ruchu Ha-Noar Ha-Cijoni.
2 Tenenbaum, Reszimot..., s. 50-51.
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—juznie jest pewien argumentéw, ktore wezesniej przekonaly tysiace ludzi
do podazania za jego wizja:

Obejmujac wzrokiem morze, Bagradian zdat sobie spraweg, ze na wielkim zgro-
madzeniu oszukal w sposéb nieodpowiedzialny i demagogiczny siebie samego
i innych, prébujac obudzi¢ w nich nadziej¢ na zjawienie si¢ okretdw wojennych.
Szyderczy, pustynny horyzont morski u$wiadomit mu to. Niezmierzona $§mierc¢
dookota, bez zadnej mozliwosci wymknigcia si¢ — oto prawda! W kleszczach tej
$mierci zamknigta byta niewielka grupa biednych mieszkancow kilku wsi. Ale to
jeszcze nie wszystko! Gdyby nawet $Smier¢ nie nastapita z zewnatrz, w co zreszta
mogt wierzy¢ tylko szaleniec, gdyby nie doszto do ataku, nie padly strzaly, mu-
siataby nadejs¢ inna $mieré, od wewnatrz, i wytrzebi¢ obdz. Przy najbardziej bo-
wiem oszczednym gospodarowaniu trzoda i zapasami nie mozna ich bedzie uzu-
petiac i w ciagu krotkiego czasu wyczerpia si¢ catkowicie. W dolinie sama mys$l
o Damtajiku® dziatata jak wyzwolenie, poniewaz w wielkim nieszczesciu juz sama
wola poruszania si¢ oraz perspektywa zmiany dzialaja kojaco. Ale teraz tkwito si¢
mocno na miejscu [...] Ta swiadomos¢ wlasnej, niepojetej winy wywolata zawrot
gltowy, od ktdrej cata krew odptyneta’.

O czym modgt mySle¢ Tenenbaum, czytajac takie stowa? Z pewnoScia
miat prawo utozsamiac sie z postacia ormianskiego przywodcy. Podobnie
jak on wzigl bowiem na siebie odpowiedzialno$¢ za setki innych ludzi.
Ponadto planowane przezen uzbrojenie getta wygladato na szalone przed-
siewziecie. ROwniez kwestia dostepu do zywnosci i broni byla wyzwaniem
dla organizatora podziemia.

Obaj przywddcy zarysowuja przed swoimi stuchaczami wizje nadziei:
Bagradian moéwi o statkach, ktérych zatogi by¢é moze dostrzega flagi
Ormian wzywajacych pomocy, Tenenbaum za§ odwotuje si¢ do moz-
liwosci przetrwania w lesie. Sam Tenenbaum wydaje sie pogodzony ze
Smiercig (nosit ze sobg cyjanek). Jednak miodzi ludzie pragne¢li zy¢,
a Tenenbaum doskonale znat i odczuwat to ich pragnienie®. Dlatego
w czasie spotkan z cztonkami podziemia wielokrotnie powtarzat: ,,Po
spelnieniu powinnosci w getcie, gdy pozostales przy zyciu — idz do lasu
kontynuowac zemste”*®. Wynikato to z odpowiedzialnoSci przywddcy

53 Jeden ze szczytéw masywu gorskiego Musa Dah. W tym miejscu mial zosta¢ rozbity
ob6z Ormian.

3 Werfel, Czterdziesci dni..., s. 280.

5 Tenenbaum wspomina o tym w réznych tekstach. Zob. Tenenbaum, Reszimot..., s. 50.
Réwniez w liscie do siostry Tamary, ktory pisze w jezyku polskim pod koniec lutego 1943 r.:
,Ludzie nasi patrza na mnie i troch¢ wstydliwie, i troch¢ blagalnie: »moze jeszcze nie —
moze drugim razem«. Jak bardzo ludzie chca zy¢!”. Zob. List Tamaroffa do siostry w Pale-
stynie, [W:] Ruch podziemny w ghettach i obozach..., s. 153.

% Grossman, The Underground Army..., s. 271.
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organizacji: nalezato postawi¢ przed mtodymi pozytywny cel — wszak walka
w getcie nie musi oznacza¢ Smierci bojownika. Werfel zarysowat postac
Bagradiana jako dobrego i §wiadomego dowddce, ktory juz zawczasu
rozpoczyna przygotowania do samoobrony. Planuje na przyktad bez-
pieczne schronienie na szczycie gory dla kilku tysiecy ludzi. Ponadto na
wlasna reke zbiera bron, rysuje mapy gory i jej okolic. Do tych poczynan
sktania go swiadomos$c¢ nieuchronnego losu, widmo nadchodzacej Smierci.
W ten obraz przewidujacego i strategicznie myslacego lidera, ktory jest
swiadomy zagrozenia, doskonale wpisuje si¢ Tenenbaum. Swiadczy o tym
chociazby fakt, iz przez wiele miesiecy opracowywat on i realizowat plan
uzbrojenia getta, m.in. zorganizowal sekretne warsztaty do produkcji
broni, w ktérych sam konstruowal granaty reczne. Tamarof, niczym
Bagradian, byl przywddca osamotnionym. W najblizszym otoczeniu nie
miat nikogo réwnego sobie wiedzg i doswiadczeniem. W wieku 27 lat
byt jednym z najstarszych cztonkéw organizacji Dror w Biatymstoku. Co
ciekawe, obaj dowddcy okreslani sa jako idealiSci: Bagradiana opisuje
tak narrator, Tenenbauma zas przedstawia w ten sposob jego przyjaciel,
Icchak Cukierman (ps. ,,Antek”), ktory znat go dobrze m.in. z dziatalnosci
konspiracyjnej w getcie warszawskim®’.

»Bagradianowie”

Istnieli i inni dzialacze zydowskiego podziemia, ktérzy mogli odnie$¢ do
siebie histori¢ Musa Dah. Przypadek Tenenbauma jest mozliwy do analizy
m.in. dzieki dokumentom archiwalnym, ktére zachowaly si¢ w zainicjo-
wanym przez niego Podziemnym Archiwum Getta Biatostockiego®®. Bylo
jednak wigcej charyzmatycznych postaci w zydowskim ruchu oporu w Bia-
tymstoku, choé by¢é moze mniej znanych i nie tak dobrze utrwalonych
w zbiorowej pamieci potomnych. We wspomnieniach Ewy Kracowskiej
zachowala sie w sposob szczegolny Judyta Nowogrodzka, ktora propagowata

57 Werfel, Czterdziesci dni..., s. 206. Zob. Icchak Cukierman, Mordchai Tenenbojm, [w:]
Mordchai Tenenbaum, Dapim min ha-dleka, oprac. Icchak Cukierman, Tel Awiw 1947,
s. 5-26. Nastgpne wydanie pism Tenenbauma réwniez zawiera tekst Cukiermana: tenze,
Mordchai, chaweri, [w:] Tenenbaum, Dapim min ha-dleka..., 1984, s. 217-232.

8 Zob. Szymon Datner, Getto bialostockie i jego podziemne archiwum, [w:] Studia
i materiaty do dziejow miasta Biategostoku, t. 2, red. Jerzy Antoniewicz, Jerzy Joka, Bialystok
1970, s. 95. Por. Banikkowska, Romanik, Podziemne Archiwum...,s. 257-260.
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tworzenie oddzialéw partyzanckich w pobliskich lasach. Bez watpienia
byta to osoba obdarzona charyzma, potrafiaca zainspirowac do dziatania®.

Z pewnoScia nie zabraklo i takich, ktérzy wltasnie w okolicznych pusz-
czach dostrzegali symboliczne Musa Dah: w lasach mozna byto si¢ ukryc,
ale rowniez zorganizowac¢ walke partyzancka. Podobnie i Ormianie znaj-
duja schronienie dzigki naturalnym uwarunkowaniom lokalnym. Dobra
znajomos$¢ terenu pozwala im prowadzi¢ skuteczna walke z Turkami,
a nawet zadawac im straty mimo nieporéwnywalnie mniejszej liczby wal-
czacych Ormian.

Ksigzka Werfla byla zapewne w szczegdlny sposdb inspirujaca dla ludzi
podziemia, ktérzy mysleli o zbrojnej walce. W powiesci mozna znalez¢
liczne i bardzo szczegdtowe opisy strategii i sposobu prowadzenia walki
przez matg grup¢ Ormian z uzbrojona armig turecka®. Charakterystyka
taktyki, praktycznych i logistycznych rozwigzan stosowanych przez Bagra-
diana — ktéry wszak w przesziosSci stuzyl jako oficer w wojsku tureckim
— niewatpliwie silnie oddzialywata na wyobraznie cztonkéw ruchu oporu.
Nie bez znaczenia w budowaniu tak specjalistycznej narracji powiesci byta
takze wojskowa przeszto$¢ samego Franza Werfla.

Musa Dah we wspomnieniach swiadkéw Zagtady

Motyw ,,Musa Dah” pojawia si¢ w wielu innych zrodtach z okresu Zagtady,
jak réwniez w powojennych wspomnieniach §wiadkéw. Ponizej przedsta-
wiam, za Yairem Auronem, kilka przyktadow, ktore maja na celu ukazanie
sity oddziatywania powiesci Werfla, zwtaszcza na Srodowisko zwiazane
z zydowskim ruchem oporu.

Do powiesci Werfla odniost si¢ m.in. Icchak Kacenelson, pisarz i poeta,
ktéry zginal w Auschwitz w maju 1944 r. W getcie warszawskim Kacenelson
zwigzany byl ze §rodowiskiem organizacji Dror. W jednym ze swoich ostat-
nich pism z 20 sierpnia 1943 r. poeta zadaje pelne goryczy pytania: ,,Kto
napisze zydowskie Musa Dah? Gdy zamordowano Ormian, ptakat nad nimi
Zyd; gdy mordowany jest naréd zydowski — kt6z nad nim zaptacze?...”s!,

% Posta¢ Judyty wielokrotnie pojawia si¢ w jej relacji jako osoby, ktora miata znaczace
zastugi dla zydowskiego podziemia organizujacego ruch oporu w getcie. Na podstawie
wywiadow autorki z Ewa Kracowska [Izrael, 2011-2012, 2016].

8 Zob. np. Werfel, Czterdziesci dni..., s. 442-443.

1 Tcchak Kacenelson, Ketawim acharonim 1939-1944, Beit Lochamei Ha-Getaot 1956,
s. 211. Cyt. za: Auron, Arbaim ha-jamim...,s. 272.
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Kacenelson w surowych stowach ocenia tych twércéw zydowskich, ,, Werfli”,
ktorzy opisuja cierpienia innych, lecz nie potrafia dostrzec tragedii wias-
nego narodu.

Notka biograficzna Franza Werfla, dodana do wydania pism Kacenel-
sona, potwierdza ponadto popularno$¢ powiesci: ,,Stynna ksigzka o rzezi
Ormian, Czterdziesci dni Musa Dah — byla czesto czytana w gettach
w kregach mtodziezy”®. Ow komentarz zostat sporzadzony najprawdo-
podobniej przez Icchaka Cukiermana, cztonka Zydowskiej Organizacji
Bojowej, ktory uczestniczyl w powstaniu w getcie warszawskim.

Czlonek kibucu Beit Lochamei Ha-Getaot w Izraelu, Cwika Dror, ktéry
przeprowadzit z Cukiermanem wiele rozmow dotyczacych okresu wojny
i Zaglady, przywoluje stowa ,,Antka”: ,Nie mozna zrozumie¢ powsta-
nia w getcie warszawskim bez lektury Czterdziestu dni Musa Dah Franza
Werfla”®.

Jeden z dowodzacych w podziemiu zydowskim w Czestochowie, Dow
Ben Efraim (ps. ,,Lutek”), opisuje, jak zostal wystany do laséw Koniec-
pola, ,,aby zorganizowac tam Musa Dah”®. Jego §wiadectwo, zachowane
w zbiorach Centrum Historii Méwionej na Uniwersytecie Hebrajskim
w Jerozolimie, wskazuje na uzycie symbolu ,,Musa Dah” jako metafory
ruchu oporu czy tez zorganizowanej samoobrony.

Czlonkowie podziemia chalucowego na zachodzie Europy takze czytali
Czterdziesci dni Musa Dah. 1gal Beniamin, ktory nalezal do organizacji
syjonistycznej w Holandii, w rozmowie z Yairem Auronem przyznaje,
ze czytat powie$¢ w jezyku niemieckim: ,,Stuzyta nam jako »text-book«.
Otwierata nam oczy i wskazywata na to, co moze si¢ wydarzy¢, cho¢ nie
wiedzieliSmy, co nastgpi”®.

Powies$¢ o Musa Dah odbita sie szerokim echem wsréd czytelnikow
w calej Europie. Szczegdlnie wazka i znamienng lekturg stata si¢ w czasie
IT wojny Swiatowej, gdy fabula ksiazki zaczela znajdowac swoje realne
odpowiedniki w aktualnej sytuacji politycznej. Potwierdzaja to zZrédia
i wspomnienia z okresu wojny, ktore odwotuja sie do powiesci, nieraz
przypisujac jej znaczenie symboliczne.

2 Notka biograficzna Franza Werfla w: Kacenelson, Ketawim acharonim 1939-1944...,
s. 259.

% Cwika Dror, Chaim im Koszmar, ,Davar” (8 czerwca 1990). Cyt. za: Auron, Arbaim
ha-jamim..., s. 283.

 Dow Ben Efraim, Swiadectwo zachowane w zbiorach Centrum Historii Moéwionej
na Uniwersytecie Hebrajskim w Jerozolimie. Cyt. za: Auron, Arbaim ha-jamim..., s. 283.

% Rozmowa z 22 listopada 1994 r. Cyt. za: Auron, Arbaim ha-jamim..., s. 283.
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228
Sita poréwnania

Analogie do sytuacji Zydéw w czasie II wojny $wiatowej, ktére mozna
wysnuwac na podstawie lektury powiesci Werfla, wydajg sie niezliczone.
Podobienstwa zauwazane przez czytelnikow powiesci oraz ich interpretacje
z pewnoscia roznily sie w zaleznosci od nastepujacych czynnikow:

— od osoby samego czytelnika (jego wieku i ogdlnej Swiadomosci na
temat aktualnej sytuacji w kraju; ewentualnego zaangazowania
politycznego; Srodowiska, w jakim funkcjonowat itd.);

— od okresu, w jakim powie$¢ byta czytana (przed pierwszg ,,akcja
wysiedleficza” w getcie czy po niej; przed utworzeniem badz
zamknieciem getta czy po tych wydarzeniach);

— od miejsca, w jakim znajdowal si¢ czytelnik (na terenie okupowanej
Polski czy na zachodzie Europy; w getcie warszawskim czy biato-
stockim itd.).

Podobiefistwa miedzy sytuacja Zydéw w gettach a sytuacja Ormian

z Musa Dah wystepuja nie tylko na poziomie samych wydarzen i ich
sekwencji. Pojawiaja sie réwniez w wachlarzu postaw reprezentowanych
wsrod bohateréw powiesci, w ich reakcjach i podejmowanych przez
nich dziataniach. Analogie dostrzegalne s3 nawet na ptaszczyznie jezy-
kowe;.

Nalezy pamigtac, iz Werfel opiera swoja narracje na postaciach fikcyj-
nych. Tym bardziej zaskakujaca jest zbieznos¢ cech i zachowan bohateréw
powiesci oraz dziataczy zydowskiego podziemia, ktérych portrety wylaniaja
sie z archiwalnych dokumentéw i historycznych opracowan. Podobienistwa
mozna odnalez¢é na przyktadzie mysli i watpliwosci towarzyszacych boha-
terom w codziennych wyborach, sposobu, w jaki komentuja rzeczywistosc,
a takze dylematow, przed ktoérymi stojg.

W ponizszej analizie przytoczone zostaly jedynie wybrane watki,
W sposéb szczegblny zwigzane z zydowskim ruchem oporu.

Analogie na poziomie zdarzen i okolicznosci

Sytuacja wysiedlenia w nieznane, konieczno$ci zabrania ze soba jedynie
najpotrzebniejszych rzeczy i wyruszenia pod eskorta uzbrojonych zotierzy
dotyczyta zaréwno Ormian w 1915 r., jak i Zydow w czasie Zagtady. Cel
oprawcOw byl ten sam: pozbyc€ sie ,,rasy ormianskiej, rasy zydowskiej”
— doprowadzi¢ do $mierci narodu, takze z glodu i wycieficzenia. Byl to



5
CO CZYTANO W CZASIE ZAGLADY? 229

rzadowy plan eksterminacji narodu oparty na nienawisci rasowej®. Podo-
biefistwo miedzy losem Zydéw i Ormian jest w tym wypadku niezwykle
wyrazne.

W kazdym z gett, w ktorym zawigzat si¢ zorganizowany ruch oporu,
istnial identyczny problem deficytu broni oraz nieréwnych proporcji wal-
czacych sit. Zydzi, ktérzy zdecydowali sie na walke z bronia w reku, mieli
swiadomo§¢, ze porywaja si¢ na walke z goliatem, podobnie jak Ormianie
broniacy si¢ na gérze Musa Dah przed nacierajacym wojskiem tureckim.
Z jednej strony stoi potezna i uzbrojona armia wyszkolonych zotnierzy,
z drugiej za$ nieporéwnanie mniejsza grupa bojownikéw — w wiekszosci
mtodych i niedo§wiadczonych — ktérzy probuja walczy¢ o godnosé.

Konczaca sie uratowaniem zdecydowanej wiekszosci Ormian z Musa
Dah historia matej ich grupy, ktora przeciwstawia sie przewazajacym sitom
tureckiego wojska, mogta wzbudzaé nadzieje i dawac poczucie sprawczosci.
Historia cierpienia i okruciefistw, ktére spotykaly Ormian w przesztosci
(m.in. pogromy) jedynie ze wzgledu na ich przynalezno$¢ etniczna, rowniez
byta czytelng analogia dla zydowskiego odbiorcy. W powiesci wspomniane
sg krwawe wypadki z lat poprzednich, m.in. masakra w Adanie z 1909 .9’
Roéwniez dla wychowankéw syjonistycznych organizacji mtodziezowych
w gettach martyrologia narodu zydowskiego byta istotnym elementem
ich edukac;ji®.

Opisywane w powiesci odgérne utrudnienia w komunikacji i transpor-
cie, jakie napotykali Ormianie (,,Ormianinowi nie wolno sprzedac biletu
kolejowego ani doreczy¢ poczty”®) — do ztudzenia mogly przypominaé
czytelnikowi polityke niemiecka wobec Zydéw w okupowanej Polsce.

% Qkreslenie to jest przytaczane bezposrednio. Zob. Werfel, Czterdziesci dni..., s. 241:
»Stronnictwo Ittihad [partia turecka] potrafito dotrze¢ do tych zaptich [zandarmeria turec-
ka] zyjacych w odlegtej od Istambutu Antiochii, potrafito zrecznie przeistoczy¢ krétkotrwaty
fanatyzm religijny w dtugotrwata, zimna nienawis¢ rasowa”.

7 Historia wczesniejszych pogroméw Ormian jest w powiesci czgsto powracajacym
motywem. Zob. Werfel, Czterdziesci dni..., s. 71, 196.

8 Zob. Pain un gwure: in dem jidiszn ower in licht fun der kegnwart, red. Icchak Cukier-
man, Elijahu Gutkowski, Warszawa 1940. Antologia tekstéw zwiazanych z martyrologia
Zydéw na przestrzeni dziejéw zostata wydana w getcie przez dziataczy ruchu Dror. Pozycja
ta do dzi§ pozostaje wazna lektura w edukacji cztonkéw organizacji Dror w Izraelu. Zob.
Enut u-gwura. “Pain un gwure” — ba-awar ha-jehudi leor ha-mecijut szel jamejnu na oficjal-
nej stronie internetowej ruchu Dror w Izraelu: www.drorlanefesh.org.il/catalog/school-for-
-humen-spirit/pain-on-gvura/ [dostep: 16 czerwca 2016].

% Werfel, Czterdziesci dni...,s. 150-151.
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Analogie na poziomie zachowan i postaw

W powiesci Werfla w czasie wielkiego zgromadzenia Ormian, gdzie zapada
decyzja o tym, kto idzie na gér¢ Musa Dabh, a kto decyduje si¢ na deportacje
pod eskorta Turkdw, pojawia si¢ wiele pogladow i wypowiedzi, z ktorymi
mogli sie utozsamiaé takze zydowscy czytelnicy w gettach. Ter Hajgazun,
cieszacy sie szacunkiem duchowny stojacy na czele wspolnoty ormianskiej,
moze przywodzi¢ na mysl Efraima Barasza, prezesa Judenratu w Biatym-
stoku. Rozmowa Hajgazuna z Bagradianem na temat przysztosci Ormian
z okolic Musa Dah mogtaby przebiega¢ w podobny sposdb jak migdzy
Tenenbaumem a Baraszem w getcie bialostockim w 1943 r. W powieScio-
wym dialogu pojawiaja si¢ argumenty analogiczne do tych, ktore wysuwaly
zydowskie wladze getta: nalezy jeszcze milczec, nie wyjawiac wszystkich
niepokojacych faktéw publicznie, aby nie wywotywac w ttumie strachu
i paniki. Tenenbaum, podobnie jak Bagradian, sugerowat zbrojenie getta,
,»,aby przygotowac ludzi na to, co moze si¢ w przysztosci wydarzy¢”™.

Jeden z bohateréw powiesci Werfla, Aram Tomasjan, ktory juz wczes-
niej doswiadczyl deportacji, jest gotowy do walki z bronig w reku przeciw
Turkom. Woli zginaé, niz powtérnie przezywac¢ podobne cierpienia.
Roéwniez do gett w czasie 11 wojny §wiatowej docieraly osoby, ktore byly
$wiadkami masowych mordéw, a ktérym cudem udato sie z nich ocalec.
Nieraz spotykali si¢ z calkowitym odrzuceniem i niewiara w ich stowa.
Takie bylo doswiadczenie m.in. Lizy Czapnik, ktéra w sierpniu 1941 r.,
bedac w drodze z Dereczyna do Stonimia, stata sie¢ Swiadkiem masowej
egzekucji Zydéw ze Stonimia”. Po powrocie do getta w Grodnie, znie-
checona brakiem wiary w jej relacje o mordzie Zydéw, Liza zaangazowata
si¢ w podziemny ruch oporu. P6zniej dzialata réwniez jako taczniczka
organizacji antyfaszystowskiej w Biatymstoku.

W powiesci w walnym zebraniu Ormian uczestnicza i tacy, ktorzy
decyduja sie nie wyrusza¢ na Musa Dah i pozostaé w wiosce, przekonani
stowami pastora Nochudiana:

" Stowa Bagradiana w rozmowie z Ter Hajgazunem. Zob. tamze, s. 75. Tenenbaum
opisuje rozmowy z Baraszem w swoim dzienniku, por. Tenenbaum, Reszimot..., s. 52-62.

" Liza w pore zdotala si¢ ukry¢ w pniu drzewa. Odnalazia ja Biatorusinka, ktéra
potwierdzita, ze zamordowanymi byli stonimscy Zydzi, i zaproponowata dziewczynce
schronienie. Dane na podstawie wywiadu autorki z Liza Czapnik [Izrael, 2012] oraz bio-
grafii dziataczki. Zob. Tikva Fatal-Knaani, Biography of Liza Czapnik, [w:] Encyclopedia
of Jewish Women'’s Archive, www.jwa.org/encyclopedia/article/czapnik-liza [dostep: 30 maja
2016].
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Czy o ile zachowamy ufno$¢ w Bogu, nie znajdziemy dachu nad gtowa i pozywienia
rowniez na obczyznie? [...] Ciata nasze beda straszliwie cierpialy, ale za to dusze
stang si¢ wolne. Jezeli mamy wybiera¢ migdzy Smiercig niezawiniona a grzeszna,
dlaczego wybra¢ grzeszna?”

Mowiac o $mierci grzesznej, Nochudian ma na mysli Smier¢ z bronia
w reku. Okazuje sig, ze w grupie, ktora podgza za Nochudianem, procz
zony pastora znajduja sie wszyscy czlonkowie prowadzonej przezen gminy
protestanckiej. Ta postawa wskazuje na wage wiezi miedzyludzkich i prag-
nienie lojalnosci oraz wspélnoty doswiadczen, nawet gdyby mialy by¢
bardzo bolesne. Z takim podejSciem musieli sie liczy¢ takze organizatorzy
zydowskiego podziemia, ktérzy pragneli i oczekiwali masowego ruchu
oporu w getcie. Pragnienia te widoczne sg m.in. w tekscie odezwy, ktéra
miata by¢ rozprowadzona w getcie w momencie proklamowania , kontrak-
¢ji” przez podziemny ruch oporu:

Zydzi! Prowadza Was do Treblinki! [...] Nie idZcie dobrowolnie na $mieré — walcz-
cie o zycie do ostatniego tchnienia! Zgbami i pazurami, siekiera i nozem, kwasem
solnym i fomem zelaznym przywitajcie naszych katéw, niechaj wrdg zaptaci krwia
za krew, $§miercig za $mier¢!”

Mimo dramatycznego apelu zdecydowana wigkszo$¢ mieszkancow
getta nie przytaczyla si¢ do walki, ktora wywiazata si¢ w zwiazku z rozpo-
czgciem ,likwidacji” getta bialostockiego w sierpniu 1943 r. Wigkszo§¢
mieszkancow getta, podobnie jak grupa Nochudiana, zdecydowala si¢ na
deportacj¢ i ustuchanie rozkazu wtadz.

Analogie w sferze stanu umystu i ducha

Na poczatku 1943 r. cztonkowie ruchu oporu w getcie biatostockim byli
przekonani o tym, ze nadejdzie tzw. Aktion, czyli zorganizowana przez
Niemcoéw akcja deportacyjna. Nieuchronnosc tego wydarzenia byta oczy-
wista, nie wiadomo byto jedynie, kiedy to nastapi. Podobny nastrgj panuje
wsrdd bohateréw powiesci po otrzymaniu nakazu deportacji od wladz
tureckich. Pastor wspdlnoty ormianskiej, Ter Hajgazun, zwraca si¢ do
wszystkich Ormian na walnym zgromadzeniu w nastepujacych stowach:

72 Werfel, Czterdziesci dni. .., s. 203.

3 Odezwa Organizacji Samoobrony Zydowskiej w getcie biatostockim z dnia 16 sierpnia
1943 r., thum. z jidysz Adam Rutkowski, ,,Biuletyn Zydowskiego Instytutu Historycznego”
60 (1966), s. 97-99.
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,»Niechaj nikt nie wysuwa projektu udania sie do wladz z delegacja btagalna.
[...] Pozostaje nam tylko $mieré. Chodzi tylko o to, jak mamy umierac””.

U Ringelbluma wzgdrza Musa Dabh staja si¢ metafora warszawskiego
getta™. Autor Kroniki getta... poréwnuje stan $wiadomosci ludzi w obu sytu-
acjach: zar6wno Ormianie na Musa Dah, jak i Zydzi w getcie warszawskim
maja $wiadomos$¢ nieuchronnosci zagtady. Ludzie wiedza, ,,ze nie ominie
ich $mieré” — §mier¢ taka, jaka spotkata spotecznosci zyjace w innych miej-
scowosciach. Ponadto getto, niczym Musa Dah, jest odizolowane, stanowi
swoista wyspe na mapie. Kontakt ze Swiatem zewnetrznym — tym spoza
gory —jest utrudniony badz tez niemozliwy, a otoczeni przez wrogie im sity
mieszkancy ,,wyspy” nie moga opusci¢ miejsca tymczasowego schronienia.

Analogie mozna dostrzec takze w procesie mySlowym: w jaki sposob
dojrzewa sie do niektorych decyzji oraz jak moga na nie wptyna¢ drama-
tyczne okolicznosci. Podobienstwa sa widoczne réwniez w dylematach,
przed ktérymi stoja zaréwno Ormianie w narracji Werfla, jak i Zydzi
w gettach: postuchaé nakazu wladz czy stawi¢ opdr? Walczy¢ z bronia
w reku czy moze sprzeciwi€ si¢ w innej formie, np. nie zgtaszajac si¢ na
miejsce zbidrki?

Ludziom znajdujacym sie w rozpaczliwej sytuacji w gettach towarzyszyly
mysSli samobdjcze. Iskuhi, Ormianka, w ktérej zakochuje si¢ Bagradian,
prosi go, aby — ,,gdy juz nie bedzie cienia nadziei” — zabit ja i siebie.
Gabriel sktada te obietnice, pragnie umrze¢ wraz z ukochana’™. Podobnie
Mordechaja Tenenbauma i Tem¢ Sznajderman taczylo silne uczucie. Po
$Smierci Temy Tenenbaum pograza sie¢ w mySlach o samobdjstwie. Przy
zyciu przytrzymuje go jedynie zadanie zorganizowania walki w getcie.
Pod datg 3 lutego 1943 r. zapisat:

W ciagu najblizszego miesigca — wszystko si¢ zrobi i zakoniczy. Uczyni¢ wszystko,
co w mojej mocy. Teraz nie moge stad odejs¢. Cate getto, ponad czterdziesci ty-
siecy Zydéw, czeka na mnie. Nie mozna [teraz odej$¢]. Zakoficze przygotowania,
zwotam posiedzenie aktywu wszystkich partii. A gdy powiedza, ze sa juz gotowi, ze
uzbroitem ich na tyle wystarczajaco, aby ich czyn nie zostat zapomniany — przeka-
z¢ to przedsigwzigcie radzie, a sam odejde. Nie chcg czekaé. Nie moge. Cyjanek,
szybko i prosto”’.

7 Werfel, Czterdziesci dni...,s. 197.

5 Ringelblum, Kronika getta..., s. 399. Zob. zapiski Ringelbluma cytowane w tym arty-
kule w podrozdziale ,,Co czytano w gettach?”.

5 Werfel, Czterdziesci dni..., s. 446.

77 Tenenbaum, Reszimot...,s. 37.
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Analogie w warstwie jezykowej

Warto zwrdéci¢ uwage na podobiefistwo wystepujace nawet w warstwie
jezykowej. W powiesci wielokrotnie pojawiaja si¢ takie stowa, jak ,,zagtada”
czy ,,iS¢ jak barany na rzez”’8. Narrator w powiesci Werfla opisuje: ,, Wtadze
byly przekonane o tym, ze barany ormianskie prowadzone na rzez nie
beda stawialy oporu””. W czasie wielkiego zebrania Bagradian stosuje
nastepujaca retoryke wobec tysiecy zgromadzonych Ormian:

Zobowiazuje si¢ tu wobec was tak prowadzi¢ obrong, by kobiety wasze i dzieci
dhuzej zostaly ochronione przed Smiercia niz podczas deportaciji. [...] Gdyby [jed-
nak] zaglada nasza zostala przez Boga postanowiona, to zawsze znajdzie si¢ czas
na umieranie. I wtedy nie bedziemy musieli samych siebie traktowac pogardliwie,
jak stada baranow®.

Te same stowa towarzyszyly rowniez mieszkanicom getta, identycznych
zwrotow uzywali w opisie wlasnej sytuacji. W odezwie zydowskiego pod-
ziemia w Biatymstoku mozna przeczytaé nastepujace stowa:

Bracia Zydzi! [...] Nie wierzcie, ze praca ocali wam zycie. Po pierwszej akcji na-
stapi druga i trzecia, az do ostatniego Zyda! [...] Zatruja nas gazem jak parszy-
we zwierz¢ta, a potem spala w piecach krematoryjnych. Nie idzmy jak barany na
rzez!®

W powiesci istnieje wiele zdan, stwierdzen, wrecz calych akapitow
wypowiedzi, ktére mozna by wlozyé w usta Zydéw mieszkajacych w gettach
czy tez konkretnych cztonkow ruchu oporu. Przykltady mnoza si¢ przy
lekturze kolejnych stron powiesci.

Symbolika powiesci

Dzieto Werfla dla wielu stato si¢ symbolem. Literacki charakter utworu
pozwala na liczne interpretacje zwigzane z postaciami i nazwami, a nawet
liczbami, ktore pisarz wplotl w swoja narracje. Gléwny bohater, Gabriel
Bagradian, przypomina posta¢ Mojzesza®. Do tego watku nawiazuje

8 Terminy te pojawiaja si¢ zarowno w przedwojennym, jak i powojennym tlumaczeniu
na jezyk polski.

7 Werfel, Czterdziesci dni..., s. 240.

8 Tamze, s. 199. Wyrdznienia w cytacie pochodza od autorki artykutu.

81 Odezwa Organizacji Samoobrony..., s. 97-99.

82 Zob. np. Werfel, Czterdziesci dni..., s. 319.
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roéwniez sama nazwa miejsca: Musa Dah — Gora Mojzesza. Bagradian
wyprowadza lud z niewoli, dajac mu tym samym szans¢ na wyzwolenie
(cho¢ nowa droga wiaze si¢ z wieloma innymi trudno$ciami, wobec ktorych
lud bedzie si¢ buntowat).

Wedhug Zrdodet, na ktérych opierat sie¢ Werfel, walka na Musa Dah
trwata 24 dni, inne Zrédta wskazuja na 36 dni, jeszcze inne za$ na 53 dni
stawiania czynnego oporu na goérze®®. Autor powiesci wybiera jednak
liczbe czterdziesci, ktora w symboliczny sposdb moze przywotywac watki
biblijne, takie jak: czas trwania potopu badz czterdziestoletnia wedréwka
Izraelitéw do ,,ziemi obiecanej”. Jest to podroz petna trudéw, walk, petna
ofiar, wyrzeczen, i nie wszyscy dotrwaja do jej konca. Jednak podjecie tego
trudu jest konieczne, aby osiagna¢ prawdziwa wolnos$¢ i stac si¢ w istocie
wyswobodzonym cztowiekiem. Metafora ta w sposob szczegdlny mogla
oddzialywaé na zydowskich czytelnikéw powiesci bez wzgledu na ich wiek
czy tez Swiatopoglad.

Gabriel Bagradian ginie na G6rze Mojzesza, podczas gdy lud zostaje
w cudowny sposOb uratowany: z gory otoczonej przez wojska tureckie
zabieraja Ormian francuskie okrety. Podobnie Mojzesz ma mozliwos¢
ujrzenia ,,ziemi obiecanej”, jednak nie dociera do niej — po $§mierci zostaje
pochowany na gérze Nebo.

W srodowisku zydowskiego ruchu oporu odwotywano sie réwniez do
symbolu Masady jako twierdzy, gdzie walczacy Zydzi opierali sie najdtuze;j,
na koniec za$§ poniesli honorowa, samobdjcza $mieré. Przewaga historii
Musa Dah nad przyktadem Masady polegata na tym, ze niosta ze soba
nadzieje na ocalenie®.

Podsumowanie

W pelni zgadzam si¢ z opinig Yaira Aurona, ktory stwierdza, ze czytajac
CzterdziesSci dni Musa Dah, trudno uwierzy¢, iz powiesc ta zostata napisana
przed Zaglada, nie za$ po niej®. W ksiazce Franza Werfla poruszanych
jest wiele problemow i tematéw, ktére automatycznie przywotuja sko-
jarzenia zwiazane z historia Zydéw. Nie powinien zatem dziwi¢ fakt, ze

8 Wedtug $wiadectwa jednego z cztonkéw walk na Musa Dah, opublikowanego w ty-
godniku amerykanskim ,,The Outlook” (1 grudnia 1915), samoobrona na Musa Dah trwata
53 dni. Zob. Auron, Arbaim ha-jamim...,s. 283.

8¢ Zob. tamze, s. 279-280.

8 Auron, The Forty Days..., s. 148.
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powiesC ta zyskata liczne grono odbiorcéw w réznych gettach, a takze
w rozmaitych kregach czytelnikow. Szczegdlng popularnoscia cieszyta sie
wérod cztonkéw zydowskiego ruchu oporu w Biatymstoku, co potwierdzaja
materialy archiwalne. Dzigki nim wiadomo dzi$, ze powie$§¢ Werfla byta
w podziemiu bodZcem do dyskusji, prowokowala refleksje nad tym, jak
dziata¢ijaka strategie walki podjac. Problemy, z ktérymi borykali sie czton-
kowie zydowskiego ruchu oporu, okreslitam metaforycznie ,,dylematami
Musa Dah”: podobnie jak Ormianie w powiesci Werfla takze dzialacze
podziemia znajdowali si¢ w sytuacji, w ktorej stawka na szali byly zycie
i honor — nie tylko ich wtasne, lecz ich najblizszych i ich narodu. Historia
Musa Dah byla dla nich przyktadem do nasladowania. Ponadto powies¢
podnosita morale mtodziezy — przyszlych bojownikéw, a tych nieprze-
konanych mogta zachecaé do wlaczenia si¢ w dziatalno$¢ konspiracyjna.
Ksigzka Werfla dawata czytelnikom przede wszystkim nadzieje. By¢ moze
byt to najpiekniejszy, a zarazem najtrudniejszy dar, jakim utwor literacki
mogt obdarowac czlowieka w tak tragicznej sytuacji.
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